— De novo nessa obsessão, amigo? — A voz do homem interrompeu os olhos vermelhos que observavam atentamente a mulher tranquilamente adormecida na cama. Enquanto o corpo tentava descansar do outro lado daquela ilusão, os dois viam a projeção dissolver-se numa fumaça branca que se erguia da superfície do cômodo.

— Ela ama a Páscoa, e isso me faz tão bem... — A cabeça do indivíduo se inclinou lentamente, para que pudesse captar os minúsculos traços do rosto dela. analisou a linha suave da sobrancelha, o leve tremor dos lábios entreabertos e o calor que ainda parecia suspender-se na pele.

— Existem mais pessoas que amam a Páscoa, sabia? — disse o outro.

— Só ela importa — retrucou, seus olhos cravaram-se no grande homem na sala, que dominava a penumbra com uma expressão misturada ao cansaço e poder. — Você não tem ninguém para punir por desacreditar na sua existência? — insistiu, provocando uma faísca de irritação na fumaça que envolvia a projeção da moça adormecida.

— Coelho… — foi a repreensão mais curta, quase atravessada pelo ar.

— Noel… — respondeu o outro, o troco era tomado pela ironia.

Ambos se encararam por longos instantes, como se o tempo tivesse ficado em pausa entre eles, até que a tensão finalmente estourou em uma faísca de raiva. As mãos da criatura na sala embaçaram a fumaça que delineava a jovem, e ele respirou fundo com o peito subindo com ruído irritado.

— Não é a sua época. Volte de onde veio. — A voz dele soou mais firme, mais pesada, e, ao terminar, o quarto pareceu perder um pouco da sua própria sombra.

— Vim ver um velho amigo. Não posso? — ele sorriu de canto. — O problema é que, em todas

as visitas que faço, esse amigo está ocupado observando uma humana e, em vez de ir até ela, fica aqui, parado, completamente obcecado.

A criatura ergueu as mãos, como se quisesse mostrar ao grande homem que ambos eram distintos. A figura diante tinha a aparência de algo fofo que deveria ganhar vida em qualquer conto infantil, mas a maldição o transformava em uma criatura que assustava apenas por existir. O corpo, parecia acontecer no limiar entre dois mundos. Tinha o pelo curto e macio que se trajava sobre uma pele que ainda pulsava com calor humano, enquanto as orelhas, longas e flexíveis, tremiam com cada respiração.

A forma de coelho se mesclava ao tronco humano que um dia lhe pertenceu, como se a criatura respirasse a própria dualidade: ternura e perigo, inocência e segredo. Havia partes de pele humana, marrons escuras, intercaladas com áreas brancas de animal, como manchas irregulares que marcavam a fusão de dois mundos. Os dedos pareciam moldados entre as patas, a pele sobressaltando-se em traços que lembravam garras suaves mais do que dedos, enquanto a textura se alternava entre o calor da carne humana e a rigidez do pelo do animal. A pele, em alguns pontos, parecia puxar-se em direções

opostas, denunciando a dualidade da criatura: um corpo que carregava a familiaridade da humanidade e, ao mesmo tempo, os sinais de uma origem bestial.

A criatura tinha aquelas orelhas longas, erguidas com uma precisão quase humana e olhos vermelhos que cintilavam como rubis em meio à penumbra. Da cintura para baixo, a camada animal sobressaía com traços de pelagem densa, desenhando-se em curvas que lembravam uma silhueta híbrida, entre o lobo e o coelho. Os contornos da pele humana pareciam desaparecer onde o pelo ganhava espaço, criando uma linha de junção que parecia pulsar com a própria dualidade da entidade.

O rosto também era um misto com traços humanos macios, quase delicados, entrelaçados com marcações e sutis irregularidades que denunciam a presença do animal. Os olhos brilhavam com frieza, mas, de perto, refletiam a curiosidade. As sobrancelhas arqueadas, finas, davam ao olhar um ar de constante escrutínio. O nariz era reto, ainda que ligeiramente achatado nas bases, como se tivesse sido moldado por duas formas ao mesmo tempo. A boca, de lábios estreitos, insinuava um sorriso ambíguo que não chegava a se fixar, os cantos subiam com uma

sombra de malícia que não era inteiramente humana. A pele ao redor do rosto também alternava entre o tom marrom escuro da humanidade e manchas brancas que lembravam o pelo do animal, criando uma máscara viva que pulsava com a respiração do ser híbrido.

— Como vou aparecer assim? Os humanos nunca entenderiam e ela é humana.

— Uma humana me aceitou.

— Tirando o fato de você ser um velho enorme e forte pra cacete, sua face é idêntica à deles. A senhora Noel poderia ter relutado por você ser esquisito e não uma anomalia — a criatura se distanciou para acariciar a pequena muda de planta no seu ambiente de cultivo. — Minha maldição me afasta do amor dela.

— Essa mulher ama a Páscoa e você é a Páscoa, Hase. — O grande homem deixou escapar um longo suspiro, aproximou-se da criatura e pôs a mão em seu ombro. O toque transmitia calor e o ar cheirava a terra úmida, a flores antigas e a uma magia quase tangível. — Vou te dar um presente.

— Não é Natal.

— Mas estamos quase no seu dia e quero te dar isso. — Os olhos de Noel tornaram-se dourados, e uma vibração percorreu todo o corpo de Hase que esperou, paciente, enquanto aquela potência tomava forma ao seu redor. — Você terá um tempo para ser humano, mas lembre-se de que sua maldição só acabará quando alguém não te abandonar por causa da tua forma de agora. Vá encontrá-la e a faça te aceitar como é.

Um tremor percorreu todo o ambiente, desestabilizando o grande híbrido. Parecia que a terra sob seus pés se partia. Rachaduras serpenteavam pelo teto, levantando faíscas de poeira e o cheiro de ferro se formava no ar. O silêncio, antes pesado, foi interrompido pelo crepitar de rochas se movendo e pelo ranger da madeira que sustentava a estrutura ao redor. O equipamento de cultivo tilintou, e pequenas plantas balançaram como se estivessem presas em uma tempestade invisível. Noel estreitou os olhos, tentando manter o próprio equilíbrio, enquanto Hase sentia a potência que havia sido concedida vacilar entre o desejo de manter a forma humana e a urgência de retornar à sua verdadeira natureza.

— São só alguns minutos, Hase. Então se mostre a ela para não assustar a moça e nem afastá-la.

Hase respirou fundo, sentiu a tensão subir pela pele, e com um último suspiro deixou que a forma humana dançasse em torno dele. A silhueta se construiu com delicadeza, revelando traços que pareciam familiares e ao mesmo tempo recém-nascidos de uma outra essência. Noel lhe ofereceu um sorriso contido, encorajando-o sem palavras.