A estrada para Santos desceu fechada por neblina e caminhões lentos, com a serra parecendo guardar segredos que vinham de antes do acidente. Helena ocupava o banco de trás ao lado de Tomás, o envelope de Rafael no colo e a pulseira hospitalar dentro de um saco plástico entregue por Moura. Laura seguia no carro de trás com o perito, levando cópias do vídeo do posto e do áudio de Dario Valença. A cidade portuária surgia no fim da descida com prédios antigos, guindastes parados e um cheiro de sal misturado a diesel. Depois de semanas trancada entre clínica, cartório e lembranças quebradas, Helena estranhou ver o mar como uma presença real, indiferente à guerra que a puxava de volta.

Bruna vivia sob o nome de Bianca Reis numa pensão de fachada estreita, perto de uma padaria que abria antes das seis para atender estivadores. O endereço veio do arquivo de Rafael e de uma conta de luz paga em dinheiro, detalhe que Laura achara enquanto o comboio improvisado passava por Cubatão. Moura pediu que ninguém se aproximasse da entrada até confirmar a rua. Tomás obedeceu com dificuldade. Helena percebeu nele a vontade de resolver tudo pela força, entrar, proteger, fechar a porta, comprar silêncio, comprar segurança. Ela também queria isso por alguns segundos. Depois lembrou que dinheiro tinha comprado quase toda a sua ruína.

A mulher que apareceu na janela do segundo andar parecia mais velha do que a analista do banheiro executivo. Tinha cabelo preso num coque baixo, óculos grandes e uma blusa larga que escondia a postura elegante de quem já frequentara salas caras. Ao ver Helena na calçada, Bruna levou a mão à boca e sumiu da janela. A porta da pensão abriu dois minutos depois, apenas o bastante para mostrar metade do rosto dela. Bruna perguntou qual frase havia dito no banheiro da Tavares. Helena respondeu sem pensar: crianças bebendo água contaminada por causa de uma ata corporativa. Só então a analista abriu a porta por inteiro.

O quarto de Bruna tinha cortinas grossas, colchão estreito, fogareiro elétrico e uma mesa coberta por pastas numeradas. Nada de fotografia pessoal, nada de roupa colorida, nada que prendesse o nome antigo à pessoa escondida ali. Ela pediu que deixassem celulares dentro de uma panela no banheiro, truque grosseiro e eficiente contra escutas simples. Moura ficou no corredor, Tomás fechou a janela e Laura sentou no chão, já com luvas para manusear documentos. Bruna encarava Helena com culpa e alívio em medidas desiguais. Disse que tentou avisá-la antes da reunião, tentou fugir depois, tentou procurar a polícia, e em todos os caminhos encontrou o mesmo sobrenome Tavares sentado antes dela.

Helena pediu o laudo inteiro. Bruna entregou uma pasta azul, gasta nas bordas, e um drive pequeno escondido dentro de um frasco de vitamina. O laudo mostrava que a Vértice Verde despejava rejeitos industriais em três pontos do rio, falsificava coletas e comprava relatórios de impacto desde antes da entrada de Dario Valença no negócio. Havia e-mails, notas fiscais, fotos de barris enterrados e mensagens internas chamando as comunidades ribeirinhas de custo lateral. A expressão fez Helena apertar os dentes. Ninguém precisava ser santo para administrar empresa, porém transformar gente doente em coluna de planilha exigia uma espécie de alma que ela jamais conseguiria entender.

Bruna explicou que Dario chegou quando a primeira denúncia ambiental ameaçou a venda internacional da Vértice Verde. Ele ofereceu capital, advogados e uma narrativa limpa para investidores. Augusto entregou acesso ao conselho, Isadora cuidou da sucessão familiar e a clínica sem nome entrou como seguro contra instabilidade. Helena seria afastada se aceitasse calar. Se resistisse, viraria viúva de si mesma, internada, medicada, descrita como mulher incapaz de lidar com trauma. Tomás ficou tão pálido que Helena tocou seu punho por baixo da mesa. O toque bastou para mantê-lo sentado, embora a respiração dele denunciasse cada imagem que a explicação colocava dentro da cabeça.

A parte mais perigosa estava numa ata privada, gravada por Bruna com um dispositivo escondido numa caneta. A reunião acontecera dois dias antes do acidente. Augusto dizia que Helena bloqueava a assinatura, Dario exigia solução sem escândalo e Isadora oferecia uma saída doméstica: Tomás poderia ser conduzido para um novo casamento depois do luto, a imagem pública seria recomposta, e a família controlaria a narrativa. Helena escutou a própria irmã falar de seu desaparecimento com a mesma objetividade usada para trocar fornecedor. A voz de Isadora parecia calma, educada, quase entediada. Isso feriu mais do que qualquer insulto.

Laura pediu permissão para copiar tudo. Bruna assentiu, porém avisou que as cópias isoladas serviam pouco. O contrato de venda da Vértice Verde seria assinado naquela noite, numa assembleia extraordinária da Tavares convocada às pressas depois do escândalo no cartório. Dario pretendia fechar a operação antes que Moura conseguisse medidas judiciais amplas. Augusto alegaria instabilidade familiar, Isadora alegaria perseguição de Helena e todos fingiriam que o laudo era uma peça fabricada por inimigos econômicos. A única chance de virar o jogo seria entrar na assembleia com prova pública, testemunha viva e transmissão suficiente para impedir que a sala engolisse a verdade.

Helena riu sem humor. Tinha passado meses escondida contra a vontade e, agora, precisava aparecer diante de homens treinados para sorrir enquanto destruíam pessoas. Tomás disse que ela jamais precisaria entrar naquele prédio outra vez. A frase saiu protetora, intensa, quase bonita, porém Helena recusou com um carinho firme. Disse que fugir de volta para um lugar seguro entregaria a Isadora a última parte da história. Tomás inclinou a cabeça, aceitando a correção. Ele podia proteger o corpo dela na rua, podia comprar perito, advogado, carro blindado. A voz, entretanto, precisava ser dela. Pela primeira vez em muito tempo, ele pareceu entender isso sem lutar.

Bruna trouxe café fraco em copos de vidro e contou a parte que guardara por vergonha. Dario mandara um homem procurá-la em Santos uma semana antes, oferecendo dinheiro, passagem e nome novo em Portugal. Ela quase aceitou. Depois recebeu uma foto do irmão saindo do trabalho em São Bernardo, tirada por alguém dentro de um carro. A mensagem dizia apenas: escolha o país certo. Bruna ficou, trocou de pensão e passou a dormir com uma cadeira encostada na porta. Helena ouviu tudo sem cobrar heroísmo. Mulheres assustadas também salvam vidas, às vezes com mãos tremendo, às vezes tarde, às vezes levando junto uma culpa que nenhum tribunal mede direito.

O plano nasceu em cima da mesa estreita. Moura pediria proteção formal para Bruna e Célia, usando o vídeo do Santa Marta como justificativa imediata. Laura montaria um pacote digital com laudo, áudio, ata privada e gravação do orelhão, pronto para cair em jornalistas e autoridades caso alguém tentasse prender Helena na entrada da assembleia. Tomás acionaria dois conselheiros minoritários que ainda deviam favores antigos à sua família. Helena ficaria responsável pelo golpe mais difícil: chegar à Tavares antes da assinatura e falar diante do conselho sem permitir que Isadora transformasse a cena em crise emocional.

Uma batida seca na porta cortou a lista de tarefas. Bruna derrubou café no próprio punho. Moura pediu silêncio do corredor. A segunda batida veio acompanhada de uma voz feminina perguntando por Bianca. Laura apagou a tela do notebook. Tomás colocou Helena atrás de si, e ela saiu de trás dele no mesmo segundo, porque aquela coreografia já pertencia a outra fase da vida. Moura abriu apenas uma fresta. Do lado de fora, a dona da pensão segurava um envelope branco e dizia que um motoboy deixara aquilo na recepção. Sem remetente, sem assinatura, apenas o nome falso de Bruna escrito com letras grandes demais.

Dentro havia uma fotografia tirada poucos minutos antes, mostrando Helena na calçada da pensão ao lado de Tomás. No verso, uma frase curta: assembleia às vinte horas, venha limpa. Bruna começou a chorar em silêncio. Laura correu para a janela e viu uma moto dobrar a esquina, distante demais para placa. Moura pegou o envelope com lenço e praguejou baixo. Helena ficou olhando para a própria imagem impressa, capturada antes que ela soubesse estar sendo seguida. Isadora, Dario ou Augusto já sabiam de Santos. A vantagem de surpresa tinha acabado, e isso talvez significasse que a assembleia daquela noite seria preparada para recebê-la.

Tomás quis cancelar tudo. Dessa vez, a discussão veio inteira. Ele falou de risco, de homens armados, de clínicas, de estradas, de caixões fechados. Helena deixou que ele terminasse, porque amor também precisava descarregar seu medo sem virar ordem. Depois segurou o rosto dele com as duas mãos e disse que sobreviver escondida seria apenas outra forma de prisão. Tomás fechou os olhos. Quando os abriu, havia tristeza, desejo e uma rendição que não tinha fraqueza. Ele beijou a palma dela, depois a boca, com cuidado demais para o incêndio que os dois carregavam desde o reencontro. Bruna desviou o olhar. Laura fingiu organizar cabos. Moura tossiu no corredor, humano por um segundo.

O beijo terminou sem promessa grandiosa. Helena preferiu isso. Promessas grandes tinham sido usadas demais contra ela. Tomás encostou a testa na dela e perguntou o que precisava fazer. A pergunta simples a alcançou num lugar que ainda doía. Ela respondeu que precisava dele ao lado, jamais à frente, e que se a voz dela falhasse na assembleia, ele colocaria o vídeo no telão sem esperar autorização. Tomás assentiu. Laura ergueu o polegar do chão, onde os arquivos já eram copiados para três destinos. Bruna respirou fundo e disse que iria também. Se Dario comprara silêncio com medo, alguém teria de mostrar que o recibo vencera.

Eles deixaram Santos no meio da tarde, com Bruna no carro de Moura e as pastas divididas entre mochilas comuns. A chuva voltou na serra, fina, persistente, transformando cada caminhão em parede móvel. Helena olhou pela janela e tentou imaginar Isadora se preparando para a assembleia: roupa clara, colar perfeito, frase ensaiada, talvez a mesma calma usada no cartório antes do colapso. O pensamento já não paralisava. Doía, sim, porque irmã continua sendo irmã mesmo quando vira inimiga. Entretanto a dor agora tinha destino. Às vinte horas, diante do conselho, Helena mostraria o laudo inteiro, a pulseira hospitalar e a voz de Dario negociando seu desaparecimento.

O telefone de Laura tocou quando São Paulo apareceu no horizonte. Era um dos conselheiros minoritários de Tomás, falando rápido demais. A assembleia fora antecipada para dezenove horas e transferida para o auditório principal, com imprensa selecionada na porta e seguranças novos no prédio. Isadora acabara de divulgar uma nota dizendo que Helena sofria manipulação de terceiros interessados em destruir a empresa. Dario Valença já estava na Tavares. Augusto também. Laura conferiu cada arquivo pela última vez, e Bruna repetiu que o contrato de venda traria assinatura digital de Dario no rodapé. Helena fechou a pasta azul no colo e sentiu a cidade se aproximar com seus prédios de vidro. A armadilha estava montada. Pela primeira vez, ela também levava uma.