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 CAPÍTULO I – Manifestação 

 

“Aqui, agora, rememoro quanto de mim deixei de ser” 

(“Poesias Inéditas” – Fernando Pessoa) 

 

 Morri. Sem rodeios, sem delongas, morri. Da condição em que estou, vejo tudo e 

todos de cima. Não se estranhe, tampouco eu saberia explicar, mas cá me encontro. Se a 

vida desmantela a lógica, por que não haveria de fazê-la também a morte? E digo, desde 

já, é uma situação que me apraz. Ainda penso, ainda sinto, me desloco, me encanto. E o 

melhor, caminhar não preciso mais. Pairo com volúpia por sobre os lagos, cidades, 

campos. Que sensação! 

 A respeito de meu corpo, tudo em dia. Por incrível que pareça sinto fome, desejos, 

dor, cansaço, alegrias da carne, porém bem menos acentuadas essas sensações do que 

quando pisoteava pela terra ainda vivo. Emoções vêm-me constantemente, essas não 

faltam nunca. Já ouvi falar que tanto o inferno quanto o céu não são lugares, e sim estados 

de espírito. Bom, aqui fala-lhes a prova viva. Morta, mais precisamente. Em virtude do 

que estou passando, as denominações já quase não importam.  

 Espírito, alma, fantasma. Como me chamar agora? Não ligo. O que vale é esta 

experiência única. Também aos vivos vale a mesma máxima: experiências. É tudo o que 

conta, o resto são acessórios. Não dirijo mais meu carro, não mexo nos aparelhos da 

tecnologia, não posso contar cédulas, não moro em minha casa. Propriedade. Ah, que 

piada. Mas os vivos precisam dessas referências, eu instintivamente compreendo: mundos 

diferentes, necessidades diferentes. Carrego comigo aquilo que pude viver, isso sim me 

valeu toda a jornada, eis minha fortuna. Hoje visito lugares e pessoas que outrora 

ajudaram a construir minha vivência na terra. Relembro os momentos, alimento-os, 

reescrevo-os, editando a meu bel prazer. Quem disse que também uma pobre alma 

andarilha não pode sonhar? 

 À morte não se deveria dar tal nome. Dever-se-ia chamar “Manifestação”. Parece-

me que muitas coisas se apresentam com maior nitidez para a minha consciência agora 

que estou morto. É uma visão menos turva do mundo ao redor. Bem melhor a vista daqui 

de cima. A tudo aquilo que eu chamava de problema agora são formiguinhas. Longe da 
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matéria, as circunstâncias são mais fáceis. Que não se interprete de modo errado, viver é 

bom, mas voar é muito melhor. Tenho cá minhas agruras, obviamente, e sei que não me 

é permitido, mas se fosse dada a autorização para retornar àquilo que chamam de “vida” 

eu não o faria. Nem por decreto. Só errar é meu destino. Percebo os fenômenos ao meu 

redor como se eu fosse parte deles, é uma descrição louca que não sei... será que só morto 

entende? 

 Que horas são? Estou atrasado? Minutos, compromissos, tarefas parecem uma 

gozação agora. A agenda um livro de humor. O calendário uma anedota. Aposentei-me 

da vida, e o aposentado não sabe se é terça ou quinta. Quem são essas figuras denominadas 

'dias da semana’? O tempo, se é que isso existe efetivamente, é precioso: se alguém disser 

que gostaria que o tempo passasse mais rápido é porque, no mínimo, está desperdiçando 

algum talento. Mas devo respeitar as condições de cada indivíduo. Não é porque eu morri 

que devo caçoar de quem ainda se arrasta no planeta, sobrecarregado pelos elementos 

carbônicos. Afinal de contas, em todo o lugar se pode ser feliz. Ponha-me no pior dos 

cenários e eu vou dar um jeito de encontrar felicidade mesmo lá. Sim, sou um otimista. 

 Por falar em lugar, não há ambiente que eu me contente mais em estar do que 

junto à natureza. Subo e desço as árvores mais altas, brinco nas cachoeiras, piso na areia 

da praia, acaricio as mais atrozes feras. Isso não tem preço. A selva carrega as nossas 

baterias. E nem precisa ser floresta completa, basta um amontoado de moitas, algumas 

folhagens e já me energizo. Pessoas podem, entretanto, causar o efeito contrário. 

Aproximo-me de cidadãos aqui e acolá, e percebo que na maior parte do tempo o litígio 

predomina. Nós, as almas penadas, as consciências errantes, ou sei eu lá o que somos, nos 

deixamos impactar muito por essas vibrações dos vivos. A cada vez que se desfere um 

xingamento, uma onda é lançada ao ar, invisível, e acaba empurrando uma grande massa 

atmosférica circundante. Gestos de carinho e palavras doces, ao contrário, são como um 

ímã: puxam, atraem. Eu voo rapidamente em sua direção, como mariposa à luz. É quase 

inevitável. Talvez seja por isso que a natureza, ao invés do ser humano, seja tão atraente. 

Parece que tudo nela está certo, tudo é pacífico. Os animais carnívoros destroçam suas 

presas pois é a única opção que têm. Não optam pela violência. Os habitantes vivos das 

cidades que não têm a oportunidade de pôr os pés na grama, ouvir o chilrear discreto dos 

passarinhos, sentir bater na face a gelada garoa não como uma ameaça mas como um 

presente, esses são os que têm dificuldade em se encontrar como pessoas. Lamento que o 
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Homo sapiens tenha se afastado de seu habitat em nome de criar um mais confortável, 

mas que acaba por exterminá-lo pouco a pouco.  

 Vago. Percorro. Vasculho. Vejo realidades diferentes, línguas da alteridade, 

costumes pitorescos. Oxalá cada bendito habitante terrestre tivesse a percepção universal 

assim como desfruto nesse momento. A pequenez de visão dos inquilinos da Terra é o 

que dá azo à discórdia. É ela, e ela só, que limita o bom senso. Dependendo da altitude 

em que me encontro, não escuto mais as buzinas, as sirenes, as risadas desenfreadas. 

Vamos e venhamos, o mundo é barulhento. Agora, como espírito, percebo o quanto o 

silêncio é engrandecedor e insubstituível. Mas voltemos à ampla visão das coisas: quando 

se está no labirinto, estreita-se o horizonte, e para um pobre bípede não resta senão dar 

com a cabeça em becos sem saída. Ah, se ele pudesse solevar-se, pairar. Veria o labirinto 

como uma brincadeira das mais ínfimas. Não são assim os problemas do dia a dia dos 

vivos? Emaranha-se nas armadilhas das dificuldades corriqueiras, e parece não haver 

saída. E lá vai o pobre cordado, de cabeçada em cabeçada, até achar a estrada justa. Na 

verdade, ele pode erguer o pensamento e projetar-se para fora desse enredo doido 

chamado vida terrestre, porém creio que muitos não o queiram fazer. As pessoas 

acreditam no que veem, e no labirinto só se veem paredes. Árduo alçar voo nessa 

condição, fatigante tentar imaginar o intricamento de cima. Então permanecem ali. 

Solução fácil, resultado inconveniente. 

 Há outros como eu? Não que os tenha percebido. Sou um finado faz pouco tempo. 

Estou estagiando no além. Quatro dias? Uma semana? Não conto, só curto. Pode ser que 

eu esteja em fugaz tirocínio, no ponto em que se prepara para o rito de passagem. Mas o 

que devo fazer para ser aprovado na julgadora sabatina? Pôr a mão no formigueiro? Vou 

é aproveitar. Por isso nem percebi se tenho colegas planando comigo. Sabe, pode parecer 

absurdo, mas a percepção depende da intenção, e muito. Vemos o que queremos, sentimos 

o que alimentamos. Rasgar os céus é tão bom que não iria fazer diferença encontrar outro 

maluco dando piruetas por aí. Apesar disso, tenho certeza de que meus semelhantes 

devem estar em algum lugar. Afinal de contas, somos aos bilhões nesse planetinha. 

Impossível não notar nosso próximo, somos irmãos. E se eu encontrasse um anjo, ele 

falaria a minha língua? Não sei se teria os olhos puxados, se a pele seria tisnada ou os 

cabelos rapados. Essas são alterações acidentais, não mudam a substância. Encontram-se 

em ambos os hemisférios deste lindo globo o humano branco e o preto, o barbudo e o 

imberbe, e ainda assim os dois são humanos. As diferenças acessórias deveriam servir 
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para enaltecer a diversidade e não para segregá-lo. Os Pés Deitados (sim, dei esse apelido 

aos vivos) têm dificuldade em enxergar a substância, avistando somente os aspectos 

secundários. Não quero dizer que nós, os Pés pra Cima, sejamos donos da razão, mas 

temos lá nossas virtudes. Este homem aqui pertence à religião tal, portanto não pode ser 

meu irmão. O rapaz ali gosta de homens, não toquem nele! Aquele ali é do partido xis, só 

pode ser louco. Tudo balela. Daqui de cima são todos pontinhos minúsculos, sem exceção. 

Quando eu mesmo era vivo, também tinha preconceitos, juízos infundados, pareceres 

incompletos. Coisa de Pé Deitado, difícil mudar. 

 Adoro a natureza, já o disse. Todavia, dói-me o coração (sim, ele ainda está aqui 

comigo) ao ver o estado lamentável em que se encontram córregos, montes, atmosfera e 

matagais. O mais poderoso predador de todos os tempos, aquele que pisa em todos os 

continentes, não está fazendo o teminha de casa. Degradação ambiental. O nome chega 

quase a soar bonito. O fato é que cuidar do cosmos em que se habita não é uma atitude de 

gente bondosa e santa, que vê borboletas em tudo e acaricia filhotes; é, antes, uma 

preocupação racional: se minha própria casa é destruída, onde irei morar? Um rio marrom 

acinzentado, com pneus boiando, farto de espuma e tóxicos é um zumbi da vida real. 

Indescritível. E por mais esquálido que se apresente, ainda o coitado transporta vida e 

tenta cumprir sua função. Num curso de água poluído está escrito: por aqui passou o 

homem. É um pesadelo, voo para longe e tento desviar o olhar. Um rio contaminado é o 

Cristo que, apesar de levar os laçaços da humanidade, continua a correr e transportar vida. 

A que lhe resta. E o que dizer do ar, do solo, do espaço sideral, da noite, do silêncio, da 

paz? Conseguimos poluir tudo. Tornamo-nos bons nisso. 

 Bem, chega de o morto falar somente de si. Ileísmos à parte, quero apresentar um 

amigo.   

 

CAPÍTULO II – CORTEJO 

 

“Você é o homem do gorro vermelho. Por isso, concentre-se nas poucas coisas que você 

pode de fato influenciar – e delas, por conseguinte, apenas nas mais importantes. Deixe 

todo o restante acontecer” 

(“A Arte de Pensar Claramente” – Rolf Dobelli) 
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 O pároco local era um tipo único. Na casa dos sessenta anos, era daquelas pessoas 

com as quais você se encanta pelo simples fato de trocar algumas palavras. Há indivíduos 

com esse poder, o de encantar. Quando se encontram essas pérolas, devem ser 

obrigatoriamente guardadas para sempre: elas são guias sem serem professores, são 

bênçãos sem serem Deus. Lamento informar, não há fórmula exata para identificar um tal 

cidadão, senão a de confiar em seu próprio radar de afinidade. Ele era assim, extrapolava 

a função de sacerdote para ser amigo. Era bom em se fazer gostar. 

 Se nem nós, mortos, somos perfeitos, imaginem os Pés Deitados. Esse pitoresco 

presbítero fumava incansavelmente. Talvez o fato de tragar o delicioso tabaco o colocava 

mais próximo de certas ovelhas do rebanho. Admitia o vício, mas mitigava: “Sim, é 

pecado, mas é um pecado que mostro para todo mundo. É menos sério do que ter que se 

esconder para fazê-lo. Pecar é não amar”. É incrível como toleramos maus hábitos quando 

cometidos por pessoas que nos são simpáticas. Aquele, ao contrário, que não nos desce 

nem por decreto... Ah, a esse não é permitida a menor infração! Em certa ocasião, estava 

o carismático líder inalando e exalando o gostoso pito com dois paroquianos do lado de 

fora da igreja. Uma pequena faísca caiu sobre sua calça, e só foi perceber quando a 

pequena brasa já tinha derretido boa parte da barra. O assunto virou piada, falavam então 

do “buraco do padre” e coisas do tipo. Qualquer outra pessoa poderia ter ficado furiosa 

com os comentários. Ele não. Encarava os chistes como pontos que se iam agregando 

para sua popularidade. Ter a capacidade de encarar com leveza os desafios da vida é uma 

habilidade que pode salvar a pessoa de sérios transtornos mentais. 

 Houve uma feita em que duas carolas entraram em feia contenda por causa da 

posição das exuberantes samambaias que adornavam o púlpito. Uma insistia que a 

posição das plantas ficava mais bonita assim e assim e assado; a outra argumentava que 

mais importante seria a praticidade: seria melhor colocar no lugar xis, para que o beato 

que fosse fazer a leitura pudesse circular com mais comodidade. É impressionante como 

as pessoas brigam sem notar que ambas podem ter razão! Pé Deitado não aprende mesmo. 

Havia dois pontos de vista: um estético e um prático, mas o impasse começou pouco a 

pouco a tomar contornos mais pessoais. Quando se briga, não se digladia com a razão, e 

sim com a emoção. Por isso se briga. Fossem usar a parte menos primitiva do cérebro, 

escreveriam um ensaio cada uma. Peleavam no fundo, no fundo, por algo até que 

fundamentado, afinal, toda a ciência da arquitetura, exempli gratia, nasceu 
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especificamente para resolver essa aporia: estética ou praticidade? Podem duas coisas tão 

distintas e importantes conviver? Mas as dedicadas velhas rezadeiras não queriam muito 

filosofar – a linda botânica das pteridófitas dava lugar a um confronto mais acalorado: 

uma acusava a outra de querer sempre complicar as coisas, de não entender o ponto de 

vista da outra, de achar-se superior e até mesmo que o filho de uma delas isso e aquilo... 

E quando o rebento foi mencionado, as duas partiram para as vias de fato. Só se 

contabilizou um tapa, um arranhão e um rasgo de vestido. O reverendo fumava na 

sacristia, mas quando ouviu tons de vozes menos sublimes que o canto gregoriano 

resolveu intervir, por sorte, imediatamente, antes que o fogo virasse almenara. Os esporos 

das inocentes folhas verdejantes eram como que olhos arregalados que assistiam de 

camarote àquela cena insólita: devem ter imaginado em como é bom ser um vegetal 

irracional. O religioso inicialmente tentara argumentar, mas vendo que o embate estava 

em outro nível, jogara-se também ele ao pandemônio. Agora eram três na casa do Senhor 

a protagonizar o inusitado. Por fim, conseguiu apartar as duas rabugentas, que se ficaram 

entreolhando, as pupilas fervendo endemoninhadas. Talvez a melhor passagem seria 

“Não pensem que eu vim trazer paz à Terra”, mas o sábio religioso contornou com Marta 

e Maria: uma escolheu o espiritual e estético enquanto a outra precisava do prático e 

material. E foi, dessa forma, contornando o bruto episódio até apaziguar as papa-hóstias 

que, gradualmente, foram se entregando quiçá não à conciliação em si, mas antes à 

autoridade da batina. O padre entendia que conciliar consiste em esperar, e que feridas 

levam tempo para sarar. Compreendeu acima de tudo que as duas precisavam extravasar. 

Em geral não é o conteúdo o motivo da guerra, e sim os próprios egos. As inócuas 

plantinhas permaneceram exatamente onde estavam inicialmente. 

 A capela agora está vazia. Com os embates amenizados, e cada uma das cristãs 

briguentas em suas casas, reina a paz no sacro lugar onde deveria ser o silêncio o perene 

rei. O templo que originariamente fora designado para a oração e o encontro com o 

transcendente, tem dado espaço para a bateria, o pandeiro, a guitarra e o microfone. Mas 

agora esse santo lugar encontra-se vazio, e as marcas arquitetônicas trazem de volta a 

introspecção. Fria e silente, cada coluna dórica jaz adormecida, e só muito suavemente 

reverberam cantos longínquos de canoras afoitas lá fora. Aqui dentro, finalmente, a 

ausência de ruídos convida-me a dar um passo na comunicação com a deidade que me 

escuta. Ou seriam deidades? Nunca fui muito afeito a rezas, mas o momento e o espaço 

estendem o tapete vermelho para que se manifeste e se expresse essa pobre criatura que 
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nem corpo tem mais. Falar com humanos não é tarefa fácil as mais das vezes; então 

imagine-se ter como interlocutor um Zeus. As peanhas nos pilares das naves vigiam o 

inane ambiente, serenas, incólumes que só elas, a trazer um ar sombrio, posto que 

respeitoso; intrigante, ainda que ditoso. Os bancos de nobre madeira, alinhados, parecem 

trazer um convite à retidão, à hierarquia, à veneração. Eu tento iniciar um colóquio, pois 

ao que dizem orar é conversar, e perco-me no propósito. Quando eu pisava a Terra e não 

podia voar, havia tanto para se agradecer, para suplicar, para perdoar, para louvar; e agora 

de morto as palavras não me vêm, agora que tenho todo o tempo do mundo. Desamarrado 

dos afazeres e inquietações mundanas, o que pedir? O que implorar? Sem saber como, 

subitamente surgem-me antigas fórmulas prontas ensinadas na infância e que se me 

impregnaram na mente. Recito jaculatórias espontaneamente, e por surpresa elas 

descarregam em mim um efeito tranquilizante. Então digo-as novamente, e mais uma vez. 

O que é bom pode ser repetido, afinal de contas. Conexão. Não sei se importa tanto o fato 

de eu estar sendo ouvido realmente quanto minha realização em me manifestar desse 

modo. Uma sensação de bem-estar se apodera de meu espírito. Presença. Sinto que posso 

estar acompanhado, mesmo sem avistar viva alma por perto. Quando prestamos atenção, 

no silêncio e na contemplação, percebemos que podemos estar rodeados de outras 

entidades além de nós. Manifestação. A sensação que me sobrevém é de pertencimento, 

como se estivesse sendo acolhido. Não há ninguém ao redor, mas não importa. Bons 

sentimentos são oriundos lá do fundo de nossa essência, e não dependem de fatores 

externos. Pelo menos não deveriam. Incorporação. Beber dessa experiência da liberdade 

dos ruídos torna-se única, e evoca um entendimento melhor da realidade; uma diluição 

com os arredores. O piso gélido destoa dos raios de sol que perpassam os icônicos vitrais 

alaranjados. Algumas plantas afortunadas recebem réstias mais generosas, mas não é 

questão de justiça, e sim de adaptabilidade. O aroma das velas apagadas ainda paira na 

atmosfera imóvel. Parece que nem tanto o fogo, mas a fumaça que sobe tortuosa e 

lentamente, é a melhor representação da busca do elo com a divindade. O ainda tépido 

rastro branco se torvelinha, voa no ar, retorcendo as curvas de sua breve existência, 

enquanto se divide, torna-se a unir e, inevitavelmente, sobe, até dissipar-se. Eis o homem, 

vela apagada, na tentativa de unir-se ao invisível; ele faz subir suas oblações buscando 

aplacar a fúria dos deuses, mas é parcimonioso na ajuda ao semelhante. Sem que eu 

espere, surge-me uma vontade de pedir perdão. Estranhamente, contudo, não sei a 

respeito do quê. Trata-se de um sentimento de culpa surgido do nada? Procuro vivenciar 

esse sentimento com calma, e logo passo a entender que sim, devo buscar essa redenção, 
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porquanto nossas ofensas são distribuídas ao longo da vida e quantas e quantas vezes não 

nos damos conta... Agredimos, culpamos, magoamos, ferimos. Às vezes percebemos 

nossa maldade, mas muitas vezes não. E assim aprecio e acalento minha remissão. 

 Em cima, bem no topo do altar, pende o lenho sagrado. Por sobre as duas ripas 

perpendiculares repousa glacial e imóvel uma estátua do supliciado chorando. A obra 

realista é um convite eficaz para o recolhimento, a busca do penhor, a introspecção nos 

mistérios da Graça. O vermelho brilhante tingido nos joelhos, nas mãos, no peito e na 

fronte dá serenidade à cena, desvelando o humano, o imanente, ao mesmo tempo em que 

denuncia a frieza das instituições, a estultice dos julgamentos mundanos, a crueldade que 

carimba nossos documentos. Fixo-me ao seu rosto, também esse gotejando o rubro 

plasma vital. E visto que não sou bom nisso, pergunto-me se tal vislumbre, analisar um 

judeu pregado num crucifixo, também é oração. Olho em seus olhos, as sobrancelhas 

contorcidas em dor: é um privilégio estar frente a frente e a poucos centímetros com quem 

caminha sobre as águas e ressuscita os mortos. Pé Deitado nenhum pode experimentar 

esse ângulo – sempre enlatados lá embaixo nos bancos duros de madeira de lindo verniz. 

Observar o semblante de sofrimento, acompanhar as linhas de expressão da boca, o nariz 

adunco, a barba, o cabelo comprido, é como percorrer um caminho. Isso mesmo, vou me 

perdendo no itinerário da face, o espelho da alma, o cartão de visitas silente e sóbrio, que 

revela aos poucos a pessoa e suas manhas. Não parece tão divino vendo dessa forma. Se 

pudéssemos nos encontrar com ele, trocar ideais, conviver no dia a dia, teríamos a mesma 

veneração? Torço o nariz e faço um movimento para me retirar, porém me atenho. A 

circunstância me convida a permanecer mais um pouco. Tenho a agenda vazia para o 

resto da tarde, pois. Procuro criar uma ligação com a estátua, dialogar com ela, estabelecer 

uma comunicação genuína. Mas se nem em vida a obra esculpida me atendia, por que 

haveria de fazê-lo agora? É um monte de gesso, pintado com tinta esmalte brilhoso! Que 

há de responder a coisa esculpida? Mas não deixo procriar-se a revolta, compadeço-me 

dos espinhos penetrados em sua carne, do buraco da lança enterrada sem piedade ao 

coração. Às vezes queremos engaiolar um momento e deixá-lo de reserva para poder usar 

depois. Assim me sinto. Gostaria de guardar esse instante, que estou tendo com a egrégia 

escultura, em um jarro; e tornar a visitá-lo quando me fosse conveniente. Mas sei que não 

é possível. Então entrego-me a observar, meus pensamentos congelam por alguns 

segundos. Não há palavras, nem gestos, tampouco ardor: simplesmente o existir, ao lado 

de uma figura proeminente, manifesta e muda. Olho e permaneço, absorvo sua imagem e 
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me deixo levar pelo instante. Parece que há algo de sublime aqui, mas não há sintagma 

que classifique tal experiência; nem predicados suficientes para a descrição. Por isso 

contento-me em apenas ser. Diante dele. Faço meu voo até por trás da cruz, e tento retirar 

o punhado de teias de aranha acumulado, só para me dar conta daquilo que minha 

densidade corpórea já não permite mais. 

 Quanto tempo passei nessa experiência? Não faço ideia, parei de contar os 

minutos. Sei que em um átimo começou novamente o movimento dentro do templo. Um 

ou outro gato pingado vai surgindo. Uma das coisas em que mais se aprazia o clérigo era 

a prática do sacramento da confissão. Tinha ele, sim, uma queda por saber de tudo o que 

se passava na cidade, mas de fato o que o atraía naquela tarefa sempre realizada no antigo 

confessionário de madeira era porque podia exercer o papel de psicólogo. Sentia que 

podia ajudar de fato os paroquianos, e imaginava que seus conselhos seriam de alta 

validade para todos. Por vezes, esquecia de dar a absolvição, tão concentrado estava no 

ato de aconselhar. Esforçava-se muito em proporcionar boas sugestões, escolhas, opções, 

remédios e mudanças de atitude para as pessoas que vinham até ele. Valorizava a coragem 

de um indivíduo bater no peito e dizer que se considerava pecador, e sentia que muitos se 

achegavam com estremes sentimentos de culpa e vontade de renovação. Há algo mais 

recompensador a um pastor de almas? Contudo, começou a perceber que, ao longo dos 

anos de dedicado sacerdócio, cada vez menos dessas almas vinham se confessar. Outros 

tempos? A humildade supostamente em falta? Quem sabe. Estava absorto em 

pensamentos quando de repente desponta uma jovem freira para receber o sacramento. 

Era uma das irmãs da Congregação do... algo... Coração... Virgem... e mais um nome em 

alemão cujo comprimento me impede de lembrar. Sempre brincava com ela porque se 

vestia que parecia um pinguim. Mas o assunto era sério e, portanto, se recompôs 

rapidamente. Veio se queixar a noviça de que estava com um problema de relacionamento 

com uma de suas colegas internas. Dizia que a dita irmã fulana era perfeccionista, que 

punha o método acima do conteúdo em si, que estressava as demais, que não tolerava 

certos comportamentos das outras e que... De supetão a moça percebeu que o confessor 

se fechara em copas, e logo entendeu que aquele momento deveria ser dedicado a falar 

dos próprios pecados e não dos de outrem. Escusou-se e prosseguiu, delineando que havia 

começado a falar da colega por um motivo justo: ela era o motivo do desentendimento. O 

homem da estola roxa então logo percebeu que não se tratava de uma confissão, e sim de 

uma justificativa. Orientou a moça sobre a finalidade daquele momento sagrado, dos 
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benefícios que poderia obter se mantivesse o coração aberto e modesto. Sim, quantas 

bênçãos se recebe quando se admite o próprio deslize? Ela recitou o seu ato de contrição 

e retirou-se, entendendo que o grande problema que vemos nos outros são desenhados 

pelos nossos próprios olhos, e que fabricamos as outras pessoas conforme os conceitos 

que já carregamos; vislumbrou de relance que o mundo não seria belo se todos fôssemos 

iguais. Cansado de ouvir tantas pessoas, porém satisfeito com sua vocação, o confessor 

precisou sair brevemente do cubículo para se espreguiçar. Só então notou que não havia 

mais ninguém. Apenas uma beata, sentada no último banco do fundo da igreja, recitava o 

rosário fitando de longe o rosto do barbudo condenado pelos romanos. O sacerdote teve 

então um momento de iluminação. Estava coçando os dedos para fumar um cigarrinho, 

mas aquele recorte no tempo o fez parar e simplesmente contemplar. O sol já se punha, 

jogando seus derradeiros raios sobre o sacrário. Ele, assim, juntou suas mãos sobre a 

barriga e apenas olhou. Viu aquele templo bem arrumado, o trabalho que realizava, 

pensou em todos os fiéis que o seguiam. Sentiu por um instante que nada mais havia para 

ser realizado: a igreja já tinha tudo. Não havia necessidade de estofar os bancos, nem de 

pintar a parede externa dos fundos, nem de reformar a casa paroquial. Foi invadido de um 

sentimento de completude. Respirou fundo e lançou um olhar tênue ao Criador, 

agradecendo, louvando, pedindo perdão, tudo ao mesmo tempo. Entendeu que o que 

realmente importava não eram fórmulas verborreicas prontas e sim a genuína intenção. 

Piscou os olhos para lubrificar e se deu conta de que já haviam se passado alguns minutos. 

O vício o aguardava. Fez a genuflexão persignando-se. Precisava se preparar para o 

próximo compromisso. 

 A noite seria dedicada a uma cerimônia de casamento. O clima de verão com a 

igreja lotada e uma atmosfera de alegria tomava conta de todos, não pela formalidade do 

ato em si, mas pela agradável sensação de que a festa, regada a cerveja, prometia muito 

naquela ocasião. O padre já estava paramentado, a música de entrada tocando. Ele se 

dirige ao altar e, descuidado, tropeça na própria túnica, dando três ou quatro cambaleadas 

até se estabilizar. Não sem derrubar o missal que carregava e provocar primeiro um susto, 

mas depois uma onda de sorrisos e gargalhadas reprimidas que custaram para sumir. Um 

furdunço. Como bom trovador que era fez do próprio drama uma comédia, comentando 

com desenvoltura sua trapalhada: “Eu chego a enrolar as próprias pernas quando vejo 

gente tão bonita”, ou então “Vocês estão muito sérios essa noite, alguém precisava 

quebrar o gelo”. A sabedoria de transformar o trágico em mágico. Poucos conseguem. 
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Aquela missa fluiu como plumas ao vento, estragou a filmagem mas salvou a noite. Ele 

era um profissional em fazer as pessoas se sentirem bem.  

Após o término da liturgia, enquanto todos se dirigiam para a festa, o reverendo saiu à 

francesa para o lado de fora da sacristia, e ali, tremendo, puxa da carteira seu enroladinho 

de prazer. A chama do isqueiro incendeia a extremidade, enquanto uma primeira respirada 

feita com capricho enche os pulmões de volúpia. O ar se solta, envolvendo o ambiente de 

uma fétida névoa. Ele percebe a alteração na pressão arterial e a sensação de “dever 

cumprido”. A leve tontura consequente é quase uma obrigação. Quatro respiros. 

Novamente traga, enquanto explica a si próprio que fumantes fazem isso porque dá 

prazer. Ponto final. Nada mais a comentar. O ato não tem fundamento psicológico, é 

desprovido de lógica, é desnecessário e como se não bastasse, custoso. Não tem sentido, 

e nisso consiste a manobra toda. Passados esses pensamentos, carrega novamente os 

brônquios com mais gás carbônico, percorrendo todos os dentes, palato, gengivas. Lambe 

os lábios. Delicioso. Agora solta pelas narinas. Olha o céu e a paisagem ao redor. É 

invadido pela nicotina, por dentro e por fora. A substância o permeia, o domina, o prende, 

o deleita. Uma prisão é prisão quando se quer estar nela? A cada baforada vem-lhe o sutil 

pensamento de que aquilo está lhe fazendo mal. Mas infelizmente não basta pensar para 

se mudar um comportamento. Entre uma pitada e outra tenta justificar o vício, mas os 

argumentos caem por terra, fácil, fácil. Suga mais uma vez, sôfrego e feliz. Só mais um 

pouco, pensa, “depois estarei livre”. O tarugo queima, encurta, vão-se as cinzas. Inspira. 

Todo esse ritual não teria graça se não fosse o objeto entre os dedos, a sensação de segurar 

algo, de preenchimento. Acabou. Finalmente. Com um clássico piparote, a bituca é 

disparada para uns quatro metros longe. Alívio, satisfação, culpa. Tudo ao mesmo tempo. 

 Bom, nem só de casamentos vive um vigário. É hora de encarar um funeral. E, 

diga-se de antemão, ele não gostava nem um pouco dessa lida em específico. Quando 

podia, empurrava para os auxiliares ministros sem titubear. Mas era seu dever, não podia 

se esquivar sempre. Tinha se tornado padre porque seu propósito era orientar as pessoas, 

ajudá-las a discernir, a se envolver com a comunidade. Estava na profissão certa. Melhor, 

na vocação certa. Mas os enterros lhe desagradavam, eram ossos do ofício. 

 Lá estou eu no caixão, rodeado de flores. Entendo muito bem por que meu amigo 

padre não gostava de fazer isso. Não é uma cena a que você queira assistir, ver pessoas 

queridas deformadas pelo rigor da morte. E eu estou ali. Mal consigo me encarar. Ser 

espírito é decididamente melhor. Então volto meu olhar para os arredores, quero desviar 
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a atenção daquele cadáver. Não me pertence, não sou eu. Não sou eu. Vejo alguns amigos 

aqui e lá, parentes que entram e saem, dois ou três curiosos insistentes e colegas de 

trabalho olhando para o relógio. Um murmúrio estranho de vozes variadas se dissolve por 

sobre o recinto, “do que ele morreu mesmo?”, “estão dizendo que dois dias antes de 

morrer ele comentou com a esposa sobre a morte etc”, “não adianta, era a hora dele” e 

outras pérolas do tipo. Inicia-se o rito, os tagarelas se calam, os aparelhos eletrônicos são 

desligados, as mães resgatam seus filhos da correria, o grupo de amigos no fundo para de 

comer, até que enfim. O ar se enche de formalidade. Sisudos, todos passam a prestar 

atenção ao presbítero que fede a cigarro. Duas beatas terminam o arrastado cântico inicial. 

O chefe do culto desfere suas primeiras palavras, e o povo lhe dá atenção. Por dois ou três 

minutos. Logo percebo que as mentes estão em qualquer planeta, menos na Terra. As 

pessoas bufam, olham para os lados, inclinam a cabeça. Tentam se manter acordadas. Até 

para um fantasma como eu isso causa letargia. Mas as formalidades são um mal 

necessário no mundo dos vivos. Um ritual é uma convenção e algo não é declarado 

realizado se não estiver no padrão combinado. O alívio das amarras sociais é um dos 

benefícios de um morto consciente. Segue-se o rito. Pede-se perdão, louva-se, lê-se, 

levanta-se, canta-se, ajoelha-se. A sequência pétrea seguida pela assembleia aborrece as 

crianças. Vejo cada vez mais as mentes distantes. “Sentados”. Hora da homilia, e as 

palavras de meu amigo me fazem voltar à sessão, junto com vários distraídos. “Ele foi 

uma pessoa de fé, um importante elemento de nossa comunidade, um cidadão exemplar”. 

Reputação é uma das coisas que mais pesam a um indivíduo que queira se chamar gente, 

e parece que o falecido ganha uns pontos a mais só pelo fato de não estar mais vivo. É 

exaltado. Pode ter sido um criminoso, mas se morreu, dá-se uma colher de chá. Não se 

fala “já foi tarde” nos velórios. Muito difícil. Conclui seu sermão. Tíbio em minha 

opinião, respeitoso na opinião dele. É engraçado como esperamos algo diferente daquilo 

que falam de nós. E é muito estranho escutar falar de você em terceira pessoa. “Olhem, 

eu estou aqui!”, balanço os braços. Não adianta, são dimensões diferentes. A cerimônia 

se encaminha para o final. A mão que segura o microfone treme, suplicando por um papel 

enrolado em tabaco. Ele sabe que logo chegará o momento e se apraz com essa sensação. 

A ânsia é quase mais gostosa que o deleite em si. “Amém!”. Consumatum est. Vejo as 

pessoas ao redor de meu féretro, me carregam, há flores, coroas. Vim ao mundo carregado 

e saio dele carregado. Ironia do destino para quem sempre se orgulhou em caminhar com 

as próprias pernas? Vai o cortejo. Desculpem, daqui em diante não quero olhar mais.  



14 
 

 A morte precisa existir porque é uma lição de humildade que não se aprende de 

outro jeito. Eu, daqui de cima, vejo meu corpo e posso dizer com autoridade: a única coisa 

sobre a qual se é verdadeiramente soberano é o espaço que se ocupa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III – JOGO 

 

“De que porcaria é capaz a minha alma!”  

(Raskólhnikov, em “Crime e Castigo”) 

 

 Cemitérios por aqui são feios. É pedra, cimento e mármore demais. Que se deixe 

crescer a grama, e se permitam às árvores que vicejem, e que ali passarinhos encontrem 

refúgio e, principalmente, que cantem. Na verdade, é preciso que fiquem sempre no 

mesmo lugar os entes queridos? Que sejam espalhadas as cinzas onde lhes aprouver, bom 

proveito, foi-se a matéria.  

Decido não me delongar aí. Não mesmo. Vou é vagar, há lugares mais 

deslumbrantes à minha espera. Atenho-me a um sítio, que a zona rural me tem mais amor 

que a urbana. Decido me concentrar nesse pequeno pedaço de terra, que Deus deu uma 

só, mas que os homens fizeram milhões de pedacinhos. Observo com todo o tempo do 

mundo (que tem um morto) o que se passa ali.  
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Parece que a fazenda amanheceu diferente. Havia algo de insólito na atmosfera, 

um ar difícil de explicar. Por vezes o que chamamos de intuição é um sentimento que nos 

ronda sem que a razão consiga decifrar. Sente-se, não se sabe de onde. Pode-se pensar, 

incautamente, que todos os dias são iguais na colônia, pelo fato de que os animais e as 

plantas estão sempre lá, mas não. Cada aurora faz parir um horizonte renovado, cada 

ocaso leva embora o instante que já foi. São tais as variações que a natureza proporciona 

que chamemos de coisa e tal os empenhos agrícolas, menos de rotina. O céu colore as 

nuvens de uma cor, um passarinho jaz morto ali, uma planta amanhece roída por um bicho 

não-sei-de-que-tipo, um galho quebrou e uma galinha fugiu. São as variáveis do conjunto 

como um todo que dão a tônica do dinamismo rural. Reconheço o senhor que ronda a 

propriedade. Descalço, perambula por entre suas tarefas. Em apenas alguns metros 

quadrados perfaz uns três quilômetros, de tanto andar. É seu exercício, sua vida, sua lida. 

Oxalá os habitantes das cidades pudessem colocar os pés no chão. Por quê? Simples, 

nascemos da terra, da terra brota a vida, e aí está nosso liame. O calçado é a barreira que 

aparta o filho de sua mãe; o obstáculo que desliga o ser humano de sua origem. E esse 

capiau mal percebe que está sem sapatos. Ele já criou a conexão necessária, as resistências 

naturais do corpo contra espinhos e pedras. Ele pode enveredar os caminhos livre das 

amarras das sandálias. Quase que as picadas dos mosquitos tampouco as sente.  

Mas ele está triste. Algo perturba seu semblante enrugado pelos janeiros. A avidez 

com que desempenha os afazeres da chácara não é suficiente para dizer que tudo vai bem. 

Amiúde um se esconde por trás do trabalho para não enfrentar alguma outra realidade 

interior. Então se diz que fulano trabalha bastante e é realizado, mas não se sabe o 

torvelinho profundo por que passa o pobre diabo. E com que frequência vemos 

trabalhadores que exibem um sorriso no rosto que nos faz crer que são as pessoas mais 

felizes do mundo? O que vivem em seus corações, de verdade? O colono agora carrega 

pasto para o bestiame, enquanto trata um bicho aqui e varre um pátio lá. A impressão que 

se tem é que queira deixar tudo pronto para um acontecimento importante. Estará 

aguardando uma visita? Tudo parece perfeito demais no imóvel. Bagunça em excesso e 

ordem demasiada, e qualquer tolo nota que algo está errado. Tudo está pronto. Quando 

ele se prepara para sentar e descansar, vê uma pessoa se aproximando. 

O outro homem lhe saúda como se se conhecessem há um século. O vizinho está 

passando na propriedade para lhe trazer um bolo que a esposa assara com desvelo. Eles 

conversam. O lindeiro de sua terra pergunta se está por receber visitantes, tão primoroso 
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o capricho da chácara. Ele não responde, só baixa a cabeça e, taciturno, sorri o sorriso 

amarelado do palheiro.  Algumas pessoas não conseguem conter a curiosidade. A vontade 

de saber da vida dos outros poreja ao abelhudo como parte de seu metabolismo. Talvez 

aquele que mora ao lado de sua casa seja um mal necessário. Ou ajudam demais, ou se 

ocultam demais. Um vizinho normalmente é um monitoramento de vinte e quatro horas 

gratuito. Se não nos cumprimenta, são gente estranha. Se falam demais, são 

inconvenientes; se lacônicos, perturbam em virtude disso. Vendo que não está obtendo 

toda a informação que deseja, retira-se, falando sozinho. Mais uma olhada aqui e lá e vai-

se embora com despeito, as mãos juntadas atrás e o passo lento. Quando foi que perdemos 

a virtude de entender que o outro tem vida própria, e de que vive ele seu momento, sua 

dor, seu prazer? A interação social tem seu preço, e alguns pagam mais caro. Agora o 

velho está, então, sozinho novamente em seu refúgio. Seu trabalho está cumprido, o 

quintal aprumado, a alimária com a pança cheia. Age como se estivesse pronto para viajar. 

O bolicho ficava a pouco mais de dois quilômetros da propriedade. Decidira que 

um trote a pé não lhe seria problema. O sítio já estava limpo, então podia dar-se ao luxo 

de uma visita à bodega. Convenceu a si próprio de que iria com o único intuito de 

conversar com os amigos, não teria a necessidade de beber. Em nossa mente 

compartimentada, convencemo-nos de xis e no fundo sabemos que acataremos ípsilon. 

Então é pintado o lindo quadro das mentiras na mente, o homem ideal, o aluvião de 

justificativas para deixar a estrada pronta ao vício como vencedor no final. Ele parte com 

uns trocados no bolso, convencido de que serão usados somente se necessário. Pois é. Ao 

longo do caminho, cresce o inço viçoso nas beiradas, coroando as ricas lavouras que 

tomaram conta de todo o território. Quando foi que cedemos o espaço das majestosas 

florestas plurais à medíocre cultura de uma coisa só? Vai os lucros das commodities 

reparar o assoreamento dos rios, bloquear as ventanias, umidificar o ar? O velho olha com 

orgulho as plantações, e imagina quanta terra boa poderia ser plantada não fossem os 

inúteis pedaços de mato que a lei obriga a deixar. Ele é vítima de um sistema ou carrasco 

da ecologia? Vai trilhando a sua estrada e já vê ao longe a birosca que se mescla ao 

simples vilarejo. 

Não fosse pelo esquálido chão, o ambiente até que seria acolhedor. Já o fedor do 

álcool preenche cada fresta, tornando a atmosfera única e pesada. O proprietário do 

empreendimento, carrancudo, coloca uns ovos no vidro gigante de conserva. Ao tocar o 

fundo, levanta-se como que uma fumaceira vermelha de tinta da beterraba. Dois bebuns 
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se escoram no balcão, o olhar já entregue, ondulante das pálpebras que teimam na vigília. 

Um moreno muito jovem ocupa um assento no canto mais quieto do saguão, a garrafa em 

punho, torcendo a língua para silabar as boas-vindas ao amigo que acaba de adentrar. Não 

é o ambiente que faz o perdedor, mas ele busca seu conforto primeiro no lugar que o 

acolhe. Freguês já conhecido do dito empório, o velho puxa uma cadeira no chão 

cimentado, arrastando e estrugindo pelo ambiente, fazendo quebrar o silêncio. Senta-se 

junto ao negro. Agora finalmente o dono do bar o cumprimenta, dando a entender que 

cliente é cliente. Com um sorriso bonito mas desdentado, o mulato lhe oferece o primeiro 

gole. Quando ele tenta explicar que veio somente para ver os parceiros, um sorriso 

acintoso desliza da boca do trigueiro rapaz, recolhendo uma baba que lhe escapara. 

Trocam palavras sobre o tempo e a chuva. Assuntos aqui são escolhidos a dedo. Cala-se 

sobre o próprio vício, a derrota financeira, o debacle familiar. E o tópico predileto são as 

causas de suas vidas desgraçadas – o governo assim e assim; a ex-mulher aquilo e aquilo; 

a empresa tal esse e esse, e a verborreia vai ganhando corpo, porém a culpa do estado 

lamentável do bêbado nunca é ele mesmo. Em um instante, o cheiro do salame 

dependurado faz o velho lembrar que estava com fome. Um gatilho é acionado: come 

algo, se sacia, e vem a sede, e o resto da história todos conhecem. Então ele permite ao 

ciclo iniciar: ingere sôfrego algumas fatias do precioso embutido. A gordura da carne, o 

sal, a pimenta, o alho agora são uma orquestra que deleita os sentidos. Ele engole rápido, 

lambendo os dedos. A primeira etapa está cumprida.  

 Talvez um golinho somente para tirar o sal da boca, pensa. Com os beiços ainda 

engordurados da iguaria, recolhe com a língua o que pode daquela bênção colestérica. 

Tenta resistir inicialmente. Convence a própria garganta de que água serve. É tudo o que 

precisa. Começa a levantar a mão para pedir uma garrafa do líquido essencial da vida, 

mas decide que pode aguentar a sede um pouco mais. Decide trocar mais umas palavras 

com o parceiro de trago, mas logo a tentação volta a martelar. Imagina que se apenas 

molhar a boca com uma pequena dose, já estará satisfeito. Nisso, o superego se sobrepõe 

e grita alto dentro da cachola: vai vencer aquilo. Apesar de sua bravura, as garrafas no 

refrigerador parecem suplicar sua presença, sua mão, seu afago. Uma intuição repentina 

lhe persuade que se, de sobressalto se levantar e tomar seu rumo, irá superar tudo aquilo. 

De uma só tacada sairá do recinto carregando os louros da glória: deixará os ébrios para 

trás, o ambiente insalubre, as más companhias, a perdição. É então que ouve o estalar 

sápido de uma tampinha abrindo. E do líquido despejando no copo. E do aroma (ou 
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fedor?) sem par que exala na taverna. Arrepia-se ao perceber que a mão está 

tamborilando. É o físico que agora lhe mendiga o trato. Agora são dois contra um: o corpo 

e a mente contra a pobre resistência. O negro nesse momento percebe que seu camarada 

de mesa precisa engolir algo, e dá uma olhada para os dois senhores que estão segurando 

a bancada, querendo fazer graça com o companheiro penitente. Ele não consegue resistir, 

e agarra o copo, mas o retém ali mesmo, na superfície daquele móvel de plástico pintado 

de amarelo. O vasilhame cola na gosma grudenta na mesa das servidas e derramadas dos 

clientes anteriores. Agora ele aperta o copo. Não despejou nada ainda. Só está segurando. 

Para quem tem o apanágio de assistir àquela cena, dá a impressão de que aquele pequeno 

objeto de vidro canelado vai querer escapar. Sua sudorese suplica por fitar o copo. O 

amigo tisnado se levanta e vai ao banheiro logo ao lado. Ao abrir a porta, sobe a fetidez 

do mijo de pândegos alcoolizados e invade a atmosfera como se fosse um paredão. Mas 

essa é a menor das preocupações do velho. O ambiente, o cheiro, a circunstância, os 

arredores, os “amigos”, os sons. Tudo acende um pavio que vai desencadear na explosão 

da sua entrega ao maldito hábito. Mas ainda há uma réstia de esperança. Vai conseguir 

dar a volta por cima, vai superar, o seu moral passa a se fortalecer... e por alguns segundos 

acredita piamente em sua fortaleza. De repente, um cachorro aparece na espelunca, 

interrompendo sua luta interior. O caramelo agita o rabo, língua de fora, exibindo uma 

meia orelha, resultado de uma briga já cicatrizada. É seu fiel companheiro. Ele seguira o 

dono por todo o trajeto e agora estava ali, num sinal vívido de que terá sempre com quem 

contar. O pulguento se aninha nos pés de seu chefe e recebe a esperada carícia fagueira. 

Em um movimento automático (há pensamento aqui?), ele enforca a garrafa e despeja o 

líquido tão aguardado no copo, derramando mais um tanto na área já batizada por tantos. 

O cálice da perdição é levado à boca antes de dar tempo de o juízo protestar. A mão foi 

mais rápida que o tento. De uma só vez, esvazia o conteúdo, que trafega por entre as 

gengivas e palato, satisfazendo a volúpia de fazer passar aquele líquido ímpar pela goela. 

Acabaram-se as aflições, as relutâncias. O diabinho pode ter vencido, mas um milhão de 

explicações ocupam seus neurônios, em forma de motivos bem fundamentados. O 

principal deles? É porque merece. Deixara a sua propriedade brilhando de limpa. É um 

homem trabalhador, e de vez em quando precisa se dar ao luxo de uma bebida. E de 

motivo em motivo, acumulam-se mais três garrafas sobre a mesa. 

 Somente então decide que é hora de partir. Sim, vai se retirar daquele bando de 

fracassados. Ele sim tem controle sobre si, sabe quando parar. Cambaio das pernas, paga 
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a conta. Sai quieto e digno, cabeça erguida. Não é um daqueles borrachos imprestáveis. 

E ruma para casa, soluçando convicto de que ainda vai ajeitar algumas coisas na chácara. 

De companheiro, o fiel amigo de quatro patas testemunha o feliz dançar do seu dono 

bípede, seu mestre. 

 O caminho de volta parece que deu cria. O estado de embriaguez começou a 

mostrar sua feia face, e ele retorce as pernas, faz uma meia lua, equilibra-se novamente e 

retoma a caminhada. Sabe muito bem o caminho de casa, não obstante as curvas, subidas, 

lombadas e quaisquer obstáculos que se queiram interpor em sua nobre missão de retorno. 

De repente ele para, fita o céu, o corpo balança para frente e para trás, e um soluço quase 

o faz vomitar. Os olhos mal se abrem. Precisa retornar. Não vai amanhecer numa sarjeta. 

O bêbado tem lá o seu brio. Então retoma a caminhada, o cachorro faceiro com o vaivém, 

pois pode cheirar em todo o canto e distribuir sua urina pelo trajeto inteiro. Há um cheiro 

no ar que o seu sentido embriagado não consegue distinguir. Pergunta-se se o vizinho 

passou veneno de algum tipo. A percepção física foi perdendo a capacidade de interpretar 

os sons, os odores, a paisagem. Subitamente seu estômago embrulha. A dobradinha 

salame-birita não caiu bem? Provavelmente não: ele se justifica, alegando que o dia está 

enjoado ou algo assim. É o clima, sem dúvida. O vento bate em seu rosto castigado pelos 

anos e parece que o conteúdo estomacal quer retornar. Ele engole uma saliva forjada em 

um instante, e segue a caminhada, cambaleando as pernas, até que em dado momento dá 

um passo apertado demais e pisa numa pedra solta, que primeiro o faz perder o equilíbrio, 

tronco pra frente, braços abertos, e em um segundo está seguro de que não irá cair, mas o 

esqueleto retoma a posição para trás e, desengonçado, perde a orientação e cai de bunda 

no chão empoeirado. Queda doída, aperta os olhos. Maldito caminho de pedras soltas! 

Governo que não cuida das estradas, vizinhos que não fazem manutenção, clima que não 

ajuda...  

Achega-se finalmente à propriedade. Sente o corpo cansado, a cabeça dá voltas. 

Precisa parar um pouco, esfriar a testa, recuperar o estrago no organismo. Lava o rosto 

resolve deitar-se. O ser humano considera-se o maioral, sobre suas duas patas, ereto 

verticalmente, o soberano das galinhas e dos porcos, mas é na horizontal que tem a sua 

fonte de poder, seu elixir magno, e sua derradeira morada. O efeito do álcool começa 

gradualmente a atormentar mais e mais aquele cristão já fragilizado pelos anos. Ele põe 

a culpa na última bebida fermentada que tomou, e não diz ai sobre as incontáveis 

anteriores. “Maldito alemão, dono do bar, não sabe fazer um salame que presta”, vocifera 
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em pedaços de sílabas, já na cama, um olho aberto e outro já entregue, o indicador em 

riste, como se resolvesse alguma coisa. Tudo gira. Vira-se de posição, peida, iça os 

braços, esfrega o couro cabeludo com as mãos. Espicha e encolhe as pernas e nada 

adianta. A vertigem é mais forte, e o atinge cada vez mais. O conteúdo estomacal começa 

a protestar: gordura, fermentado, enzimas digestivas, tudo se prepara para uma ebulição. 

O órgão-rei do trato gástrico reclama a agressão sofrida. O comportamento do bebadão 

não passará impune, ah não. A elongada víscera proclamará seu direito. Soluça. De novo. 

Algo não está bem. Ele logo imagina que vai ter que regurgitar. “Uuuac!”. Nada, apenas 

ameaça. Por mil demônios, como desejaria estar na privada. Mas a tontura não o autorizou 

a deixar o leito. Abre e fecha os olhos, numa tentativa de conter aquela revolução 

biológica. O bicharedo grita ao longe, está na hora de dar-lhes de comer novamente. 

“Logo mais irei”, pensa. Primeiro precisa descansar. Mas a cefaleia pulsa nas artérias, 

como se estivesse martelando, querendo sair. Subitamente, mais um impulso do 

peristaltismo revolto. Não adianta, tudo aquilo que havia sido ingerido agora quer voltar. 

“Por que não sossegam lá dentro?”, rebela-se. Ele quer dormir, simplesmente apagar, mas 

o mundo rodopia. Pensa por um momento que vai juntar forças e ir até o banheiro para 

fazer o escarcéu por lá. Então se impulsiona, firma-se nas ripas do estrado e consegue 

sentar. Vitória, mas o movimento abrupto fez intensificar os soluços, e de súbito uma 

golfada sobe até a garganta... e ele consegue conter, engolindo novamente a avalanche. 

Vai conseguir chegar à privada, convence-se. Não haverá sujeira naquele cômodo. Nunca 

mais irá beber. Está prometido. Água. Por que não tomar água? Os questionamentos vêm 

e vão, e o arrependimento é bom, mas primeiro deve pagar a conta do metabolismo. Mais 

uma ameaça contida. Ainda sentado na cama, as mãos firmes na madeira. A quem assiste, 

parece que está esmagando o móvel. Uma mosca pousa na testa e começa a perambular. 

Os bois e os suínos continuam seu protesto. O calor lhe tortura, o atordoamento lhe 

infecta. “Merda!”. Bruscamente, de um golpe só e com velocidade maior que o 

pensamento, sem avisar, a coisa vem pra cima, invadindo o esôfago, abrindo caminho e 

acidificando tudo por onde passa. Chega à cavidade oral, já pastosa e espumando e a 

vítima solta finalmente a sua golfada, de um jato, esparramando-se pelo piso, causando 

respingos nos recantos mais longínquos. Uma obra de arte de um colorido monótono. 

Pelo chão ele observa bolhas, líquido amarelo, nervos do salame, e gosmas esverdeadas 

que não consegue classificar. Então sente-se finalmente aliviado, foi-se o fardo. Agora 

vem a bonança. Vai poder tratar os bichos que não param de berrar. Observa aquele 

amontoado pegajoso: não é de se surpreender de que o pobre estômago não quisera aquilo. 
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O certo era voltar mesmo. Reflete sobre o assunto, enxugando a baba azeda. A caca lhe 

provoca um asco profundo, e ele vira a cara. Ninguém gosta de contemplar a própria 

secreção. A saliva sai de nossa boca, mas não cuspimos num copo para depois tomar. Ele 

não se contém e torna a olhar e examinar a imundície como um detetive. “Grãos de arroz? 

Quando foi que comi mesmo?” Não tem tempo de terminar o histórico alimentar e mais 

uma erupção sobe com toda a força. Não há como controlar. A carga viscosa dessa vez 

invade até as narinas, suplicando para sair por onde couber. “Mais um pouco e sai pela 

orelha”, pensa. O nojo de ver as melecas espalhadas só agrava o quadro. Terceiro jato. O 

chão de seus aposentos viraram uma pintura abstrata de tons pitorescos. Na tinta 

arremessada sobre a tela a triste verdade do homem e os seus exageros. Quarto jato. Um 

momento, nada sai. Apenas a ânsia, o sobressalto, os olhos esbugalhados. Só baba. Parece 

que agora as vísceras estão, por fim, inanes. Começa a recompor-se. Enxuga as laterais 

da boca na manga da camisa, e já aproveita para tirar o suor da testa. Lágrimas ainda 

correm dos olhos, mas está aliviado. O pior passou. A catinga ainda infecta o quarto, e 

não sairá tão cedo, mas respira fundo. Levanta-se e vai, arcado, até a estrebaria. Os bichos 

agradecem. 

É nesse momento que ele decide se sentar num tronco grande, usado para cortar 

lenha, e ali ele deixa o momento existir. Sente o zéfiro em seu corpo como nunca antes, 

tem a impressão de merecê-lo como prêmio. Pensativo, e com o olhar indubitavelmente 

cansado, ele escondia todo esse tempo uma pistola na mão. Não gosto da cena mas, cada 

vez mais atento, me aproximo do homem da fazenda. A curiosidade vence o medo e me 

ponho à sua frente.  

O cenário é bucólico, e a simplicidade me derrete em encanto. Uma casa simples, 

de madeira, toda alpendrada, dando vista para um vasto terreiro à frente.  O gramado deu 

lugar ao chão batido de tanto pisotear sempre no mesmo trilho, as folhagens perduram 

nos arredores da morada e, na parte de trás... Ah, na parte de trás há uma lagoa, ladeada 

de capim, destacando as borbulhas aqui e acolá dos seus ariscos habitantes undícolas. 

Nada pode ser mais recompensador do que acordar com uma vista para um espelho 

d’água. Ao lado da módica residência ergue-se um frondoso pé de guajuvira, muito antigo 

e retorcido pelos anos. Há por acaso como não vislumbrar a paisagem? E para avolumar 

a beleza, o sol brilha primaveril por sobre todo este recanto. 

De sobressalto, o maltrapilho leva o revólver até em cima da coxa. Arregalo os 

olhos para ver o que se passa, metade curioso e metade assustado. Já imagino o que está 



22 
 

para acontecer. Um ambiente magnífico, mas um indivíduo deprimido. Nem sempre o 

lugar nos determina. Fosse assim os moradores dos palácios dariam pulinhos de júbilo 

em cem por cento do tempo. A vida humana é poderosamente mais complexa do que os 

arredores. 

Ele olha para longe, não para de ponderar. É como se estivesse fazendo cálculos. 

Quase dá para ver as linhas de reflexões saindo de sua cabeça. Muito se pensa nesta vida, 

mas nem sempre para as melhores decisões. As mais das vezes, quanto mais pensamos, 

mais há dor. A dor da descoberta, da verdade, do confronto. Ele aponta a arma para a 

lateral de seu crânio. Olha fixo para o horizonte. Gotas de suor começam a percorrer-lhe 

a fronte. Apertam-se as sobrancelhas, a cabeça faz o movimento de não, e o aparato volta 

a deitar sobre o fêmur, em desilusão. Desiste. Por ora. Após um suspiro profundo, volta 

a deixar a coluna ereta, e soluça. Mais respirações a galope e muito suor. Seus lábios 

como que querem falar, mas só se movimentam, sem som algum. Com um olhar para o 

passado revive cenas de toda a sua caminhada terrena, passa a mão cheia de calos por 

toda a cabeça, esfrega os cabelos como se precisasse arrancar o couro. Nem aí com o 

penteado. De que valem as vaidades diante do peso da existência? Sua perna treme 

suportando o equipamento mortal de ferro já ruço, que é acariciado como a solução final 

para todas as angústias. Parece que chegou o momento. Resoluto, agora o braço alavanca 

com firmeza e rapidez aquele objeto que será o último que irá segurar. A boca se abre, 

involuntariamente inquieta, e se fecha. A saliva transita para fora, ainda azeda do vômito. 

O coração sai pela boca, os pulmões gaguejam, o corpo balança, o semblante não pode 

ser mais tétrico. Parece uma manobra tão fácil, é só apertar o gatilho no fim das contas, 

mas aquele insignificante ganchinho agora pesa vinte toneladas. Pensamentos, emoções 

e acima de tudo lembranças passam na frente de seus olhos. Está para largar tudo. O 

punho se contrai mais e mais, os músculos se enrijecem. Olha para o céu impossivelmente 

lindo lá em cima. Não há mesmo como voltar atrás? Será essa a solução? De repente, 

tarefas corriqueiras banais vêm à sua mente. Esquecera de passar uma vassoura na 

varanda dos fundos. Por que diabos esse tipo de preocupação viria num momento assim? 

Nossa mente é uma sequência de armadilhas. O revólver agora está firme na têmpora. 

Não parece haver mais volta. É o momento fatídico. Eu vejo aquela atormentada alma 

daqui de onde estou e não posso fazer nada. Nem mesmo deixar uma palavra amiga, talvez 

um consolo, ou mesmo dar um grito. Quiçá se voltaria atrás? Subitamente um disparo 

quebra minha linha de pensamento. O eco vaza pela atmosfera, as pombas voam para 
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longe e o cachorro solta um grito de susto. Ali somente o vento parece ter continuado o 

seu eterno labor. O corpo, agora imóvel, em uma mistura de alívio e mistério, se sustenta 

por dois segundos, até que tomba enfim, ainda quente por sobre a terra. A mesma mãe 

terra que faz nascer, também faz a colheita final. Os olhos vão se esvaindo enquanto o 

mundo escurece para ele. Vai-se uma vida na medida em que a cor escarlate brilhosa 

inunda a poeira do solo, deixando o rastro de uma existência que se termina em um átimo.  

Volto meus olhos para longe dele. Dói a lúgubre cena. A vida é um jogo, e todo 

jogo tem suas regras. Simplesmente sair da partida assim do nada quando há outros 

participantes não é justo. Talvez abandonar o tabuleiro seja uma salvação para a pessoa 

que o faz, mas certamente não é uma boa solução para as demais. Elas ainda querem 

brincar, e precisam dos companheiros para que a coisa tenha graça. Cada pecinha do 

tabuleiro tem seu significado, cada movimento sua relevância. Perde-se uma rodada, 

ganha-se outra. Não é assim a vida? Mas quando a náusea do existir pisa com força, 

apagam-se as luzes dos olhos, e não se vê o parceiro ali ao lado, não se nota a falta que 

irá fazer, a criança com quem deixará de brincar, o vira-latas que perderá sua referência, 

o amigo que perdeu a parceria nas cartas. Temos todos uma função social, um papel que 

cumprimos como ninguém no planeta. Só nós podemos atuar ali, naquele cenário. 

Substituíveis, sim, a nível profissional. Únicos, todavia, no ontológico. 

Mas meu pai não pensava assim. Sim, aquele cadáver ali jazendo ao chão, outrora 

me proporcionara a vida. Quanto esforço, meu Deus, quantas angústias, para do nada 

terminar tudo desse jeito? Não pergunto o porquê de sua atitude, nessa hora evaporam-se 

os porquês. Esse tipo de ato derradeiro não atende aos pedidos do bom senso. Era um 

homem bom, pelo menos do meu ponto de vista. Mas tampouco aqui existe alguma 

explicação, já que morrem os bons e os maus. Sofrem alguns moribundos por anos, 

enquanto para outros simplesmente se lhes desliga o botão. Puf! Morte boa, morte ruim, 

dissolve-se a definição em nossa pobre filosofia, mortal e barata. Mas o homem é parte 

do teatro da vida, e tenho a impressão de que aquele pedaço de paraíso rural agora já não 

reluz como antes. Não consigo aceitar, mas a paisagem se delineia diferente. Foi-se o 

brilho. Como o navio do grande Teseu, a chácara simplesmente não é mais a mesma sem 

aquela peça fundamental. Nossa percepção está amarrada às emoções, e por isso vejo a 

casa, a lagoa, o gramado tudo com nuances empobrecidas. Os peixes pararam de saltitar, 

o cachorro sossegou. A sábia guajuvira contempla todo o plácido ambiente. Serena e 

meditativa observa assustada as loucuras dos bípedes racionais. Racionais? 
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Quanto a mim, vou descrevendo o instante, que é a única coisa que importa e é só 

o que tenho. Hoje é o dia mais feliz da minha vida, pois é o único de que posso desfrutar. 

Por mais desastroso e melancólico que possa ser um acontecimento qualquer da 

existência, ainda será o dia mais feliz da vida. Sonham os tolos com o amanhã, divagam 

os loucos sobre o passado, mas só o presente é o que está nas mãos. O tempo não é nada 

mais que elucubrações. Preso no átimo, o homem investiga, grita, alegra-se, triunfa e 

perde, somente para descobrir que precisa urgentemente viver o agora. 

As pombas voltam, ressabiadas, para os seus galhos. Eu, porém, devo partir. 

Novos ares me aguardam. Algo, entretanto, me prende ali: o sol já começa a trocar as 

cores do horizonte, e vai se deitando calmamente, buscando também ele seu descanso. As 

matizes que se formam são um espetáculo gratuito, e quem sabe por isso mesmo tão 

rotineiramente esquecido, que se apresenta todo dia com um cenário inédito. Nuvens 

também integram a festa neste palco e não deixam por menos, produzindo sons 

silenciados de um tom rosado indescritível. A grande bola de fogo desce gradualmente, 

preguiçosa, mas garrida, junto com seus preciosos raios. É preciso dar lugar à noite. Ele 

é astro-rei, mas também tem seu limite. A paleta de pintura de tantos espectros vai 

cedendo ao branco, ao cinza e por fim ao preto. É a dança das horas, o giro necessário, o 

vaivém dos tempos. Sabe-se lá quantos contemplaram essa gigantesca tela espatulada de 

hoje? É o fim de um ciclo. Sinto que estou a tardar aqui na chácara, já está escuro. Ora 

bolas, um morto e um fantasma, que cena! Não me surpreende, mas também a nobre dama 

chamada noite tem sua beleza. E eu não resisto. Atenho-me mais um pouco, meu trabalho 

é contemplar. Não bastassem os vagalumes a driblar o caos do ar, começam a despontar 

os lindos luzeiros no firmamento. As estrelas, elas estão sempre lá, e há milênios dão 

vazão às mais loucas fantasias do ser humano. Elas recebem nomes de deuses, não por 

nada. Fascinantes, elas observam a vida aqui na Terra, onde os sons, noctívagos, 

começam a tomar conta da atmosfera. É possível algo ser sombrio, belo e misterioso? 

Bom, essa é a noite. Quero partir, mas aguardo um pouco mais. De repente, viro-me e me 

dou conta de uma enorme bola amarela no céu, que rapta toda a beleza para si: cheia, 

exibindo suas crateras ela ilumina o grande breu com seu esplendor. É a musa dos poetas, 

fonte de inspiração a quem quer que ame a arte, um queijo gigantesco que coordena as 

marés. Como não vislumbrá-la? Abaixo a cabeça e percebo que estava boquiaberto o 

tempo todo. Vejo seu reflexo nas lentas ondas do lago. É hora de partir. Agora de verdade. 
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Um grupo de luzes ao longe me detém a atenção, uma cidade próxima. Ela me convida a 

trocar os ares. Vou-me. Adeus, meu pai. 

 

  

 

 

CAPÍTULO I – Urbe 

 

“Eternamente mordidos pelo bicho-carpinteiro da velocidade urbana, consumimos o 

luxo das raras pausas, sonhando ou perseguindo a tranquilidade perdida do mundo rural. 

Dentro de nós, o impulso à pressa se alterna com o impulso à calma, do mesmo modo 

que o nosso espírito nômade cede de vez em quando ao nosso espírito sedentário. Mas o 

ócio é uma arte, e nem todos são artistas” 

(Domenico de Masi – O Ócio Criativo) 

 

 Achego-me, enfim, à cidade. Morada dos deuses do consumo, antro das vaidades 

e receptáculo da imundície, ela se ergue majestosa no horizonte com seus presunçosos 

edifícios, como se morar em caixotes alinhados verticalmente fosse o máximo da 

expressão do primor arquitetônico. Bom, a necessidade faz coisas que o bom senso 

desconhece. Ainda é noite, e eu me deparo com praticamente a mesma atividade frenética 

que esse aglomerado urbano iria ter à luz do dia. Fico perplexo, pois nunca me havia dado 

por conta: depois que pudemos iluminar as sombras com a força elétrica das lâmpadas, o 

Sapiens não dorme mais! A eletricidade é o fogo de Prometeu, o qual permitiu ao homem 

ser inaceitavelmente senhor também do dia e da noite. Em nome da comodidade, 

apertamos o interruptor a nosso bel prazer. Plic. Plac. Pronto, sobrepujamos o sol e a lua. 

A regra até então era das mais simples, a de acordar com a aurora e a de adormecer com 

o ocaso. Mas o bípede primata não aceitou essa gaiola. E como desdobramento vejo 

pulular uma indústria de soníferos, calmantes, revigorantes, energizantes, ansiolíticos. 

Dormir? Acordar? Excitar-se? Comprazer-se? Há remédio para tudo. As pessoas sofrem 



26 
 

se esbaldando na química para driblar a própria mente, quando seria tão profundamente 

simples obedecer ao ritmo da natureza.  

 Perambulo por uns instantes e já o grande luzeiro do dia abraça as planícies com 

seus raios, trazendo vigor e sonhos a um novo despertar. Todavia, começam a se ouvir as 

buzinas, os primeiros transeuntes se deslocam, os sons e os odores dão a largada para o 

agito, lojas abrem, jornais são arremessados. A grande norma aqui é a pressa, não a 

qualidade. Fomos lastimosamente perdendo a capacidade de fazer as coisas com calma, 

dando lugar ao consectário retrabalho.  

Faço-me passar por entre as frestas, o concreto, as vidraças e avisto uma cena 

singular, que não posso deixar de ilustrar. Em uma padaria, um cliente obeso e bem 

arrumado pede uma minipizza, uma coxinha e uma coca. Às cenas clássicas assisto com 

gosto. Enquanto aguarda, corre-lhe saliva na lateral dos lábios. Está visivelmente 

apressado. Precisa engolir aquilo, para poder se lançar fora, para poder chegar a tempo 

no trabalho etc. Ele tem fome de Erisictão, e deixa transparecer pelos olhos, pelo orifício 

oral, pelo corpo inteiro. O pedido não chega, há outros clientes para atender. Vê a hora, 

morde o beiço, espicha o pescoço aqui e acolá espionando a causa de “tanta demora” para 

o seu saudável café da manhã. Passaram-se talvez 40 segundos desde que fizera a 

solicitação ao atendente. Uma eternidade. Os Pés Deitados acreditam que pensam com o 

cérebro, mas outros órgãos fazem esse trabalho amiúde. Quem está a mandar agora? O 

intestino, a bexiga, os testículos, o nariz, o estômago? Sim, eles também mandam, e como. 

O funcionário do estabelecimento finalmente vem em sua direção, avental branco, prato 

em mãos, sorriso no rosto. Está a apenas a um metro e... desvia e entrega ao cliente da 

mesa à frente. O gordo começa a balançar o pé embaixo da mesa. Lambe os lábios, esfrega 

as mãos nas coxas, olha para o lado. Ele sua. Está atrasado. Seus pensamentos já estão lá 

no escritório fazendo o trabalho por ele. Os olhos se arregalam. Blim! Ouve a campainha, 

“agora é o meu”. Sim, a refeição chega. Ele engole a saliva, mal tem tempo de agradecer 

ao jovem garçom, e ataca sôfrego as vítimas banhentas de seu prato. As calorias vão 

invadindo suas entranhas com tanto prazer... Há pouco tempo para respirar. Bocadas. 

Bocadas. Continua bufando, engole, geme, mais mastigadas, e a comida se revolve pelos 

dentes, língua, gengivas, e uma pasta viscosa viaja para o esôfago, deixando-o feliz, como 

se tivesse ganho uma guerra. A gordura vai acalmando-o aos poucos. Um copázio de coca 

e gelo arremata o furdunço todo. Não é uma refeição, é uma batalha; não é alimentar-se, 

é compactar volume goela abaixo. O refrigerante desce, fazendo arder a faringe. Goles 



27 
 

intercalados e violentos se sobrepõem às respirações. A bebida chega ao estômago, de 

sobressalto. Leva até a boca o último pedaço de coxinha, mas não dá tempo de engolir, 

pois sobe de volta à superfície um arroto silencioso, fedorento, delatando todo o conteúdo 

ingerido há segundos, só que agora azedo, temperado com suco gástrico. Vitória. Comida 

socada, pode-se até que enfim ir adiante. Não tenho como ignorar a demência de todo o 

processo. Suas feições já são outras, um leve sorriso ficou rotulado na face. Ele paga o 

caixa e se despede. Um retrato da sociedade lipídica hodierna. A pressa passou! É 

impressionante como viramos especialistas em desprezar o momento atual. Não se vive, 

se empurra. Qualquer que seja a atividade de agora, já estamos pensando no que fazer 

daqui a dois minutos. Engole-se o presente, e como sobremesa temos um futuro que não 

existe. 

 Sigo adiante. Aquele cômico indivíduo de proporções graúdas também me deixa 

uma lição de vida. Não há pessoa que não nos ensine algo. Basta conviver. O vaivém dos 

pedestres aumenta na hora de sair para o trabalho. 

 O gordo caminha rapidamente em direção ao seu local de trabalho. Durante seu 

passo apertado cruza por uma mulher que me salta aos olhos. Passo a segui-la. Ela traja 

roupas esportivas, dando passadas largas, saltando por entre os cordões e passeios da urbe 

agitada. Em seu veloz deslocar, percebo que não está suada. Deve ter saído há pouco. A 

bela representante do sexo feminino se esquiva de postes, pedestres e hidrantes. Está se 

afastando da aglomeração. Mira um parque próximo, onde o olhar alcança as árvores e 

um grande lago, em vez de monstros de concreto armado. Caminha soberana, o olhar para 

cima, somente uma garrafinha de água em punho, uma visão celestial. Há beleza no 

caminhar – a fisiologia entrelaçada, a determinação incólume do ponto de chegada, o 

pulsar da homeostase, tudo canaliza para o nobre objetivo: um pé na frente do outro, em 

marcha, com a única e singular meta de... mover-se. Não se é bípede por acaso, o vaivém 

das pernas contrabalança os pesos corpóreos e a harmonia dessa dança se desdobra em 

pura performance equilibrada. Quando nos propomos a uma atividade física como essa, 

basta a intenção para já nos deixar felizes. Solvitur ambulando. Nosso trote nos acalma 

enquanto nos fortalece, envolve o físico enquanto libera a mente. Finalmente ela chega 

ao parque quando, ao passar pela entrada, espanta um casal de pássaros furtivos, ladrões 

de migalhas de pão. A visão daquele par de aves lhe provoca um sorriso no rosto. Avança 

por aquele espaço livre das buzinas enlouquecedoras dos veículos, olha as árvores 

majestosas circundantes. Quem caminha liberta um espírito aprisionado. Logo deve 
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chegar ao lago. Ela presta atenção aos sons dos passarinhos, os quais fazem ronda 

tomando conta dos galhos. O sol invade os interstícios verdes dos ramos, desenhando 

formas de sombras móveis nos gramados. Ela anda e observa sorrindo a poesia da 

natureza, escrita em linguagem geométrica. Respira-se clorofila ao adentrar esse mundo 

pitoresco. As coxas da dona andante balançam cá e lá com violência, e a cada metro 

vencido uma satisfação psíquica: o físico cansa para a mente descansar. Sua cabeça está 

visivelmente envolta em pensamentos, quiçá de seu trabalho, mas à medida que penetra 

mais naquele espaço de cores verde limão, seu semblante vai gradualmente se libertando 

das amarras e preocupações. Edificam-se parques nas cidades porque o espírito exige. O 

betume oprime, a terra vivifica. Está contornando o lago agora. Apenas crianças gritam 

esporadicamente, vigiadas pelas corujas mães. Circunscrito por folhagens floridas 

brancas, aquele reservatório gigantesco surpreende simplesmente por existir. Um pássaro 

mergulha subitamente na plácida superfície, vai escolher seu manjar de direito. Todo 

aquela cena encanta a caminheira enquanto circunda as águas. Então ela para seu trajeto 

subitamente. Os canarinhos olham desconfiados. O ritmo foi interrompido. Alonga-se, 

esticando o tronco para baixo, as mãos encostando no chão. Flexibilidade é não só vida, 

mas a chave da sobrevivência em geral. Curte o momento, que a preenche de energia 

vital. Levanta-se novamente e, com os braços empurrados ao máximo para cima, 

permanece túrgida, parece estar agradecendo por poder vivenciar um momento tão 

minúsculo mas tão valioso. É hora de voltar. Mais algumas espichadas de membros e 

retoma em poucos segundos seu itinerário. Vai regressar para casa com a alma fortalecida, 

com a circulação vibrante, o coração grato. É o poder do andar, a bênção dos músculos 

esqueléticos, a ventura das duas poderosas hastes de sustentação do corpo.  

Ela chega finalmente à cidade. É gente demais em um só lugar para o meu gosto, 

então decido voar para o alto, mas não tanto, que daqui só vejo telhados sem graça. E 

porquanto pessoas são mais interessantes que telhados, desço. Imediatamente avisto um 

apartamento que me salta aos olhos. Conheço o prédio. Trata-se de um imóvel caro, com 

uma decoração invejável (quando o bom gosto se encontra com o dinheiro, os resultados 

são esteticamente extraordinários).  Pertence à caminheira. Circula lá por dentro, suada 

de seu recém finalizado trajeto. Aí decide banhar-se. A água que escorre na pele é uma 

fonte de ressureição. Faz-se uma ducha para se lavar, sim, mas também o cérebro ganha 

seu quinhão com a atividade. Tomar banho é acordar pela segunda vez. Pronto, já está 

vestida. Por que a pressa? Ela anda da sala à cozinha e da cozinha para a sala. Não consigo 
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entender o porquê. Arruma o vestido, joga o cabelo para trás, ajusta o brinco. Passa as 

palmas das mãos sobre o abdômen por repetidas vezes, como se fosse querer limpar algo, 

mas está perfeita. Abaixa-se e puxa mais o sapato de salto alto. Está de impecável 

vermelho. Ela olha pela janela e obviamente não me vê, o pobre espectro diáfano. Dá uma 

baforada, balançando os lábios. Está esperando alguém. Claro que sim. Agora percebo. 

Ah, minha querida, a quem pertence agora? Confesso que tive um lampejo de saudade do 

corpo físico somente para encontrá-la novamente. Eu a amava, do meu jeito, com meus 

mil defeitos, mas a amava. Só de pronunciar as três sílabas de seu nome, já me vêm à 

mente a mágica da conexão. O apego, esse demônio constante, nos persegue até depois 

do túmulo. Tê-la em meus braços, apalpar, envolver, suar, viver. Alimento esse gozo só 

em minha mente. Mas não dá. Um morto e um vivo... não dá. Então me contento em 

monitorar. Aguardo mais uns instantes quando de supetão a campainha soa. Estou para 

conhecer meu concorrente, e talvez eu não queira. Saio voando. Mas a curiosidade vence 

a minha altivez e, como cachorro arrependido de orelhas pra baixo, retorno. Sim, agora 

quero ver. Ela se dirige à entrada, destranca com avidez sem conseguir disfarçar o largo 

sorriso de feições simétricas. A porta se abre: é uma moça. Visivelmente mais jovem, 

com trajes esportivos, em minha opinião desleixados, mas também bela. Elas se abraçam. 

Respeitam uma formalidade recolhida até adentrarem o apartamento. Dão-se as mãos, 

vão juntas até o sofá. Um champanhe é servido e... continuam de mãos dadas. O que 

comemoram? Trocam sorrisos, conversas e gracinhas. Ambas têm o cinturão de Afrodite, 

exalam o encanto que atrai a quem quer que desejem. Beijam-se. Tocam-se. 

Compartilham o momento juntas. Eu observo com fixação, prazer, saudade e inquietude. 

As mãos delas se fazem encontrar como se fosse um rítmico cortejar de dois lindos 

passarinhos em uníssono. Amam-se, e por isso se entregam. O ar da sala se transforma, 

parece que os arredores silenciam como que para conter aquele átimo. Entre os suspiros, 

deleites, afagos, há sentimentos de culpa talvez? Tudo se enrola em uma única 

coreografia. As caprichadas vestimentas, antes todas arrumadas em seus detalhes mais 

absurdos, agora se amarrotam em desdém. Roupas são símbolos, e quando os símbolos 

caem, surge o conteúdo. Segue o galanteio. Aprazem-se na carne. Estro: o vaivém de 

delícias é em um instante interrompido pelo ápice do encontro, aqueles poucos segundos 

que fizeram valer o processo todo. No ar cheiram-se cores, os organismos palpitam, os 

corações-locomotivas operam no máximo enquanto os pulmões correm atrás do estrago, 

sequestrando todo o oxigênio possível em respirações a galope. No gráfico matemático 
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do amor, a curva do cume agora inicia sua lenta descida. Os metabolismos se acalmam e 

sobram só as pulsações enrustidas. Entrelaçam-se. Adormecem juntas, abraçadas. 

 Pergunto-me se ela é feliz. Seu semblante pelo menos não nega. Até que ponto 

posso julgar uma forma de amar se nem sequer julgar a mim cabe? Se a moral proíbe e a 

biologia abraça, sabe-se lá quem ganha o cabo de guerra dentro da cabeça de um amante. 

Mas as pessoas escolhem, e escolhas devem ser respeitadas. Ela foi muito mulher, e agora 

continua sendo muito mulher. Os caminhos do ser humano vão se desenrolando, 

mostrando possibilidades, enquanto que revelam aos poucos o zigue-zague da evolução 

e do amadurecimento pessoal. Não fui traído, fui esclarecido. Se eu odiar vou sofrer mais 

que o meu alvo. Sempre é assim. 

 Pessoas têm propósitos diferentes na vida. O meu, por ora, é vagar. A cada 

capítulo de minha existência que agora revivo, acabo por aprender, e por isso continuo a 

crescer como indivíduo. Sigo meu itinerário mal traçado, feito de caos e coincidências, e 

nesses erros vou me encontrando. Navego no horizonte perdido dos ares. Uma janela, 

todavia, em um outro prédio não longe dali me conduz a atenção. Encontro o homem 

gordo novamente. 

 Desta vez, em seu ofício, no andar térreo. Vejo que há alguns outros poucos 

funcionários no escritório com ele. Em sua mesa percebo documentos, planilhas, 

contratos. E um generoso pote de balas de goma coloridas. O ambiente burocrático me 

delata sua profissão. Em apenas um instante percebo que sua rotina é ficar sentado o dia 

todo. Computador, cadeira, papéis, carimbos, café, ar-condicionado, canetas. É, o 

trabalho nos molda, queiramos ou não. A sua atividade profissional, só de olhar já me dá 

tédio. Penso em ir embora, mas de certa forma me identifico com o sujeito. Ele contata 

clientes. Fala ao telefone, digita um pouco, manda mensagens e por volta olha janela afora 

a fim de vasculhar algo ou alguém interessante na rua. A pobre cadeira que suporta seu 

peso se reclina, se arca, gira, range e volta ao lugar. Ele pensa. Mais que isso, reflete. Está 

para dar retorno a um cliente, mas ele se contém e pondera... Que palavras usar? Quer 

convencer, mas não ofender; precisa conduzir a negociação, mas não pode pôr tudo a 

perder. Toda atividade profissional consiste em lidar com pessoas, mesmo que o foco 

sejam pedras, plantas ou animais. Trabalhamos para resolver o problema de alguém, do 

contrário estaríamos desocupados. Ele parece ser um empregado dedicado. Envolve-se 

no que faz. É feliz? Só pelo fato de estar bem arrumado e sorrir ao telefone não 

conseguimos deduzir. Ele recebe uma mensagem e começa a ler. Seu semblante vai 
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mudando, algo o preocupa. Alguma transação não deve ter dado certo, uma recusa talvez, 

quem sabe um xingamento. Um escritório pode ser um campo de batalhas. Quando se 

mexe com dinheiro, os nervos ficam facilmente à flor da pele. Relê a mensagem e começa 

a teclar a resposta. Morde os lábios, fica agitado. Apaga tudo o que tinha escrito. Repassa 

mentalmente o texto. Vira os olhos para cima como se pudesse encontrar uma resposta na 

branca pré-laje do teto. Balança a cabeça, escreve mais uma vez, mas não envia a resposta. 

Levanta e se dirige à mesinha do café, mesmo com o telefone tocando, possivelmente 

mais um querendo lhe tirar a paz. Um colega o chama, solicitando uma informação. “Só 

um minutinho”. Derruba a porcaria do açucareiro no chão. No balcão de atendimento um 

insatisfeito xinga o atendente. Em uma fração de segundos aquele que era para ser só um 

ganha-pão se transforma num inferno vivo. Já não sabe o que fazer primeiro, as tarefas se 

apinham dentro de seu córtex. Recebe uma notificação de uma reunião que começará em 

dez minutos. Precisa de ar, mas se sente culpado por retirar-se de seu cubículo, então se 

senta novamente em frente à escrivaninha.  Mais mensagens para responder. Olha para a 

sua agenda e conclui que conseguiu realizar três dos doze compromissos que tinha 

agendado com afinco. Como será o fim de semana dessa criatura? O que faz quando chega 

em casa à noite? Um generoso punhado de balas de goma vão à boca.  

É fácil para alguém olhar de fora e dizer algo do tipo “se não está feliz, troque de 

emprego”. Entretanto, um ofício é muito mais do que uma atividade, é a vida da pessoa. 

Por vezes até sua identidade. “Não conhece o fulano? Ele é funcionário do banco tal”. 

Nosso labor constrói nossa identificação. Quando se é parte do problema, é mais difícil 

achar a saída. 

Toque de recolher. A tarde conclui a jornada, todos anseiam retornar para casa. 

Terminado o horário de trabalho, o rechonchudo pensa nas tarefas xis e ípsilon que podem 

ser terminadas no conforto de seu sacro reduto. Levamos nossa vida ao trabalho, e o 

trabalho às nossas vidas. Pensa somente em chegar no seu canto, colocar os pés no sofá, 

espreguiçar-se. Jura para si mesmo que, uma vez no seu egrégio lar, irá tomar banho e ler 

alguma coisa, dessa forma descartando a tentação da grande tela plana da sala de estar. 

Sim, e irá comer somente frutas para o jantar – sabe que precisa se alimentar 

apropriadamente e está determinado. Vai ser uma noite produtiva e saudável. Isso. Dirige-

se com confiança a um tráfego aloprado. Ao deixar o escritório já é invadido pelas buzinas 

rabugentas, os gritos ofensivos, as freadas desonradas, os passos apressados dos pedestres 

que, sem exceção, só querem uma coisa: fugir daquilo e entrar em suas moradias, como 



32 
 

se fossem elas o ápice daquele dia. Como espírito, eu acompanho o vaivém, os rostos 

esperançosos e frustrados, os esforços de uma humanidade que procura se organizar em 

meio ao caos. Sem perder meu amigo de medidas descomunais de massa, observo cada 

vivente dirigindo-se à sua residência, seu baluarte, sua âncora. Os ruídos da cidade vão 

aos poucos ralentando, e em um movimento único, o universo encaminha cada troglodita 

para sua caverna. Finalmente, o balofo para e passa a olhar com atenção um prédio. Deve 

ser ali sua morada. Fica frente a frente com a porta de entrada e começa a tapear os bolsos. 

Onde colocara a chave? Aflige-lhe a ideia de que tenha esquecido no local de trabalho. 

Teria enfiado na maleta, junto com os documentos? Nada. Mais uns golpes com a palma 

da mão aqui, ali. Zero. Não poder acessar seu paradeiro sagrado num fim de tarde 

significaria sua ruína. Subitamente, percebe que precisa mijar. Desgraçadamente lembra 

das inúmeras xícaras de café engolidas de modo inconsequente. Transpira. Aperta o pinto 

e contorce as pernas. Já não há ninguém por perto, um ou outro perdido que passa e o 

cumprimenta rapidamente. Pensa por um instante em chamar o vizinho do apartamento 

ao lado, mas francamente talvez prefira urinar nas calças a ter que depender de um sujeito 

tão arrogante e imbecil. “Vizinhos, ah!”, pensa com desleixo, considera-os um mal 

desnecessário. Apalpa-se novamente, e o desespero começa a tomar conta. Como um 

objeto chato talhado em ferro tão minúsculo pode dar acesso a uma porta daquele tipo, 

tão imponente, pesada e sólida? Olha para cima, talvez haja alguém na sacada ou uma 

janela aberta de onde algum outro condômino que fosse lhe convidar para entrar... mas 

mesmo se entrasse no prédio, deveria ainda poder acessar o próprio apartamento. Que 

tormento. Solta a maleta dos documentos no chão e bate a perna no passeio, com raiva. E 

no desferir o golpe, escuta um tilintar. “As chaves!”. Balança-se novamente para escutar 

de onde está vindo aquele som mavioso, tão esperado e pulcro. Do outro lado da rua um 

sujeito passeia com o cão, e não consegue esconder o riso de ver aquela pobre alma, com 

todo o seu tamanho, a chacoalhar-se sem parar. Finalmente ele percebe que o molho ficara 

alojado na barra da calça, bem embaixo, por dentro. Pergunta-se como que diabos as 

danadas foram parar ali, somente para se dar conta do bolso roto. Poderia tê-las perdido 

no trajeto, mas não. Ficaram ali, bem guardadas, para sua salvação. Olhou para o céu e 

agradeceu a Deus pela existência das barras de calças. Que linda prédica! Agora iria 

encarar a tarefa hercúlea: abaixar-se e alcançar, mas a pança constituía o grande 

obstáculo. E corria contra o tempo, contra cada gota que seus rins deixavam passar 

adiante, aumentando a agonia. Torcia-se, rebolava, curvava-se. Nessa refrega de 

contingenciamentos, escapa-lhe uma pequena leva do líquido amarelo na cueca, tamanho 
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o sufoco. Mas consegue alcançar as chaves, por fim! A inocente gratidão às barras agora 

deu lugar a um grito incontido, um palavrão. É como se dissesse algo do tipo, “Sim, eu 

sou o cara!”.  

Elevador em manutenção. As escadas do edifício lhe oferecem épico óbice. Entre 

o suor e o joelho esquerdo que lhe suplica ajuda, até que enfim achega-se à porta da sua 

morada. Após breve reverência, adentra e lança-se voraz para o banheiro, a maleta 

também ela voa para o sofá. Então deságua não só seu turbilhão contido de diurese 

aprisionada, mas toda a ânsia, a prisão, o peso do seu dia. Só então dá-se o mérito de 

jogar-se, desleixada e vitoriosamente, no sofá. Esquenta para si uma suculenta lasanha, 

depois outra e por fim mergulha no sofá. A tela colorida vai passando o noticiário, uma 

novela, um filme. O conforto é o ópio do homem. Enquanto digere lentamente a 

substancial refeição, os programas vão lhe acalmando e trazendo o torpor característico 

pós-prandial. Jazem os livros na sala, ironicamente próximos das prometidas e intocadas 

frutas. 

A cidade abafa. Sinto cada tijolo como se fosse uma grade de prisão. Se eu tivesse 

um estômago de verdade ficaria nauseado. O que eu fazia quando me sentia assim e não 

podia voar? Vem-me novamente um quê de pena dos Pés Deitados: quiçá quantos labutam 

dia e noite engaiolados em suas pequenas veredas para apenas no futuro gozar (nada 

garantido) de um repouso num lugar mais sossegado? Enfurnam-se num cantinho da 

cidade para um dia morar na praia! Batalham hoje para amanhã poder morar numa linda 

casa no campo! O quanto disso se concretiza, não sei. 

Despeço-me com deferência e comiseração do homem gordo. A cada um a sua 

sina, cada Narciso com seu lago. Decido continuar. 

 

 

CAPÍTULO V – Animais 

 

“Um raro rinoceronte selvagem à beira da extinção provavelmente é mais feliz do que 

um boi que passa sua breve vida dentro de uma jaula minúscula, alimentado para 

produzir carnes suculentas (...). O sucesso numérico da espécie bovina é pouco consolo 

para o sofrimento que o indivíduo padece (...). Ao longo da história, o aumento drástico 
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no poder coletivo e o visível sucesso de nossa espécie andaram de mãos dadas com 

muito sofrimento individual” 

(Yuval Harari – Sapiens: Uma Breve História da Humanidade) 

 

 Há tantas coisas sobre as quais ver e discorrer. Nesse mundo afora cada centímetro 

tem um significado, em toda centelha há uma lição. E nesse momento, apenas me desloco 

para fora do ambiente urbano, e ali se ergue uma construção robusta e feia, enorme e sem 

cor. Uma edificação quadrada, não há design, nem graça, nem detalhes. Na fachada a 

gigantesca inscrição “Frigorífico Alguma Coisa Blá Blá”. Tenho a impressão de que a 

própria atmosfera que circunda o ambiente cheira a desgraça. Não só pelo evidente fedor, 

mas pela natureza óbvia do “serviço” ali prestado, pois a carnificina, os berros, o 

processamento, os químicos, tudo acontece precisamente neste local.  

 Impressão minha ou parece que até as nuvens insistem em rodar por lá, como se a 

iluminação não alcançasse aquele funesto ambiente? Observo um jovem entrar em uma 

sala, paramentado de branco, o semblante amargo no espírito e a faca afiadíssima em 

mãos. Na descrição de sua atividade se lê algo do tipo “estação de tratamento final 

higienizado”, belíssimo eufemismo de “matança”. 

 Então chega a primeira leva de mercadoria. O quadrúpede se aproxima inocente, 

e só agora entendeu que trocara o ambiente da fazenda por aquelas quatro paredes 

brancas. O deslocamento até ali já fora um suplício: um apinhamento de seus semelhantes 

dentro uma carroceria, espremidos em um diminuto espaço, em que se quebram membros 

com os solavancos, escorregando na própria merda. Quem se importa? Vão morrer de 

qualquer modo. Quanto mais unidades transportadas, maior o lucro. Conforto é 

desperdício. Esse volumoso animal agora pergunta onde foi parar seu pasto, o céu aberto, 

o vento e a água fresca. Mas agora ele caminha, cabeça baixa, enfileirado com seus 

companheiros de espécie. O homem de branco vai olhando a nova manada de proteína, 

com os olhos quase fechados, alheio ao sofrimento deles, e já amaciado pelos anos de 

profissão, contando cabeças e calculando se fará em tempo recorde sua atividade. Mais 

alguns passos e o ruminante começa a perceber que algo está errado. Os gritos daqueles 

que foram à frente já se fazem ouvir, e ele arregala os olhos e começa a se agitar. Tem 

inteligência suficiente para entender que se trata de algo ruim. Não há língua, mas há 

linguagem e aqui tudo comunica. Inutilmente começa a se debater, como os outros. Chifra 
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para cima, para os lados, mas acaba só por machucar aquele que vai à sua frente. Sente 

falta de sua cria, que lhe fora subtraída em virtude de propósitos gastronômicos distintos. 

O elo mãe e filho é indestrutível. Mesmo para estas pesadas e possantes bestas, e 

constituindo-se no que chamamos de instinto, existe o afeto, a ternura. No seu habitat eles 

se lambem, ficam juntos, se cheiram, se completam. “Onde está meu filho?”. Os 

batimentos cardíacos se atropelam e o desespero começa a tomar conta do ar, em uma 

bruta sinfonia de mugidos agonizantes. A fila vai sendo tocada, as commodities vendidas 

em arrobas poderiam destruir tudo aquilo numa rebelião, mas vão andando, mesmo com 

uma pata quebrada ou algo assim. Uma ferroada de choque elétrico motiva na direção que 

se deve ir, ainda que resvalando pelo chão estercado e mijado. Aqui e lá umas poças de 

sangue se misturam ao excremento, fazendo-se misturar o sagrado e o profano, já que na 

hora do desespero os esfíncteres não mais obedecem. Debate-se, inutilmente. Acotovela-

se, esbarra, geme, empurra, tal qual os outros, mas nada faz efeito. Nesse momento já se 

pode ver o acovardamento que se sucede, ao chegar sua vez: todos são suspensos, ainda 

vivos, com um gancho metálico dolorido que transpassa a cocha, enquanto uma pesada 

máquina transporta esses gigantes por um sistema de roldanas até o momento fatídico. 

De cabeça para baixo, em movimento, mal consegue se agitar, os olhos parecem saltar 

para fora, tamanha a pressão. Quatrocentos quilos balançando no ar. O algoz com a faca 

se aproxima. Eu viro o olhar para o lado, mas a cena acontece independentemente. A 

lâmina aguda da adaga rasga o couro com precisão, perpassando veias, artérias, músculos, 

tendões. O precioso líquido é coletado logo abaixo do cadáver, enquanto ainda se agita 

em aflição. Nesta indústria eficaz, da carniça tudo se aproveita. O pouco espírito que 

ainda lhe resta se esvai lentamente, ofegando cada vez menos. A última cena que assiste 

é o lindo rosto do rapaz sorridente que grita ao colega “só mais doze hoje!”, a face 

respingada de gotículas vermelhas. Tudo escurece para a vítima pendurada. A visão já 

perdera. Ainda resta, contudo, um pingo de percepção, em segundos cada vez mais raros 

de existência. Sente o corpanzil chacoalhar, o couro está sendo retirado. Ainda não 

desligou por completo, resta-lhe só mais um segundo, somente para sentir seu próprio 

retalhamento. Apaga. Grande alívio a morte quando os derradeiros momentos são de 

agrura. Os bifes nas mesas tranquilas e belas dos restaurantes e lares estão garantidos 

graças ao bravo trabalho dos rapazes. Quem são esses trabalhadores, e com o que sonham 

à noite? Da boca para fora talvez digam que para eles é um afazer normal, o de arrancar 

a vida de um ser senciente. Resta-me somente compaixão. Pela mão que segura a faca e 

pela vítima. 



36 
 

 Sei bem que a história dos homens se confunde com a caça em seus primórdios. 

Mas é a história mesma a nos ensinar que hábitos podem ser melhorados e progressos 

feitos. A carne envenena, as plantas curam. Indubitavelmente, comer animais é ingerir 

morte, não importa como ela tenha acontecido. A fim de que a costelinha assada chegue 

ao prato, foi necessário padecimento. Quantas e quantas dessas criaturas são diariamente 

torturadas, sacrificadas, moídas? “Genética melhorada”, “cortes nobres”, “tratamento 

humanizado”, “de procedência”... Palmas ao sapiens sapiens! Linda poesia para ocultar 

um crime!  O ápice da Criação, assassino em série de espécies inteiras, se gaba de seus 

libidinosos churrascos, desdenhando as formas de sofrimento imputadas. Há alguma 

crença, na história da humanidade, que tenha incentivado o consumo de cadáveres de 

animais? Não, pelo contrário, todas repudiam completa ou parcialmente a carniçaria. Na 

sabedoria das grandes religiões está o ensinamento de que a matéria puxa à carne, abrindo 

mão da evolução espiritual. O ato de mastigar tendões, músculos, sangue, ossos, vísceras, 

couro, não é senão que a expressão gastronômica do vil, do rudimentar, do tosco. O que 

acontece com o seleto filé deixado à temperatura ambiente? A putrefação toma as rédeas, 

as faces mais grosseiras da morte ali jazem, enquanto os vermes gorduchos fazem a farra. 

Nesse meio tempo, o legume jogado em qualquer lugar acaba brotando, trazendo uma 

nova vida. A partir daí que desabrochem as conclusões. Se estou consumindo um 

cemitério ou um jardim, eis a questão.  

 Depois de morto foi que notei isso: não consumimos carne, é ela que nos consome. 

 A visão daquele lugar de tormentos me apunhala por dentro. Quando levanto voo 

para fora do hecatombe, o ocaso já acaricia o horizonte. Em um campo, vejo pombas 

retornarem a seus ninhos nas árvores, levando nutrientes para seus filhotes. A pomba! 

Praga urbana ou símbolo da paz? Ela espreita lá de cima tudo o que ocorre. Atenta, 

arregala os olhos a qualquer barulho, que não há policial mais dedicado que uma mãe 

para com os seus rebentos famigerados. Não longe dali um casal caminha com seu amigo 

de quatro patas, em uma bela coleira dourada, mas sem guia, correndo livre e dando 

pinotes. O pelo do bicho é loiro, parece ter saído de uma cena de filme, balança ao vento. 

Daria bela foto. Com certeza foi ao salão de beleza dos pets. O casal conversa com ele, 

como se entendesse, lhe faz carinho, joga um brinquedo. Ele o agarra e não devolve. 

Brinca incansavelmente. Deve ser de tenra idade, tamanha a energia. Julgo que tanto o 

rapaz quanto a moça trabalharam fora o dia inteiro, e agora desfrutam de uma hora de 

sossego com a alegre companhia canina. Quando voltarem para casa vão comer um 
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delicioso assado bovino para o jantar, não? As sombras da noite já começam a invadir os 

últimos intervalos de luz. O rapaz chama o brincalhão de focinho comprido com um 

assobio, mas o danado não obedece, e continua a perambular e saltitar no campo. Cheira 

aqui e ali, volta, pula, balança o rabo. A moça tenta chamá-lo e nada. Ele começa a acoar 

para um amontoado de arbustos. Seu latido é agora um pouco diferente de antes. Olha 

atentamente para aquela moita, investigando com a fuça, girando a cabeça e erguendo as 

orelhas. De repente, as folhas se mexem. O casal observa ao longe. Do emaranhado de 

galhos secos surge uma serpente. Sim, a encarnação do mal, o pérfido e malévolo réptil 

sem pernas, que causa pavor a qualquer um. Mas aquela ali é sua casa, e pergunta-se como 

um mamífero abobado perfumadinho ousa invadir seu tugúrio assim do nada. Ela se 

contorce, em posição de defesa, observa, põe a língua para fora. Precisa proteger sua 

prole. O “melhor amigo do homem” late sem parar, patas dianteiras baixas. Seu grito é 

um alerta, algo não está certo. O rapaz percebe a atitude completamente diferente de seu 

parceiro, e vai se aproximando. Ele vê a cena do duelo que está para acontecer e fica 

assustado. Aquele inocente quadrúpede curioso não faz ideia do que é se meter com um 

rastejante pecilotermo. O moço alerta a namorada para ajudar a encontrar um porrete, 

uma pedra ou qualquer objeto que sirva de utensílio para matar aquela coisa peçonhenta. 

Eu, como fantasma, observo o espetáculo e me pergunto quais criaturas são boas, quais 

malvadas, quais comestíveis, quais úteis, quais repugnantes. A garota acha um pedaço de 

galho grosso e imediatamente joga para o rapaz. Sem pestanejar ele começa a bater no 

perigoso e perverso ofídio, que tenta se defender mas, sem nenhuma chance, resta morto 

afofado pelas pauladas. A mocinha bate palmas, vejam todos, o herói subjugou o monstro! 

Irão contar esse feito épico por gerações. Não por nada, mas pagaram uma nota por aquela 

raça peluda, com certificado de pedigree, não poderiam vê-lo morrer por uma reles picada 

de um réptil de descampado qualquer. Eles se afastam do local. A mãe de escamas jaz 

esmagada junto à sua ninhada. 

 O casal se prepara para retornar a casa com o fiel companheiro saltitando. O 

episódio da cobra será narrado como uma saga sem precedentes. Mas em um instante, 

como se tivesse surgido do nada, o rapaz começa a claudicar e vai ficando para trás na 

caminhada. A rapariga então retorna para ajudá-lo. Não percebera, mas durante o duelo 

com o iníquo dragão um espinho encravara no pé, próximo ao garrão. Pedacinho de 

vegetal maldito que, bem naquela hora, resolvera entrar onde não devia. Enquanto a 

adrenalina estava em alta no metabolismo do valente efebo, a dor não se fazia notar. 
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Coisas da evolução. No calor do combate as farpas viram detalhes, não é mesmo? Até 

mesmo nas discussões acaloradas. Agulhadas são sentidas quando a poeira baixa. E o 

rapaz, agora já de cócoras, sente que não pode continuar a caminhada com o mesmo vigor 

de antes. Ele roga ajuda da companheira para tentar remover o alfinete invasor. O detalhe 

é que a noite já mostrou sua face, e a luz é parca. Ajudam-se para chegar ao próximo 

poste de luz, onde a noiva irá examinar a ferida. Sua especialidade são imóveis, mas no 

ermo logradouro sem fim, ela é eleita a melhor médica disponível. Procuram por alguma 

viva alma, mas ninguém aparece. Pés Deitados acham que estão sozinhos o tempo todo, 

mas nós adoramos vigiar. Ela examina o calcanhar sujo, tem dificuldade para enxergar o 

objeto invasor. A falta de luminosidade nos afeta, e não é só pela visibilidade, mas a 

escuridão carrega consigo um quê de desespero. O pio de uma coruja de campo ao longe 

não ajuda em nada o casal. É escuro, estão por conta própria, precisam bardar o cachorro 

que não para quieto e de quebra retirar aquilo do pé. 

 O sentimento de desamparo recrudesce à medida que as sombras da noite tomam 

conta de tudo. Só então a moça começa a pressionar pontos diferentes da área plantar, a 

fim de identificar a farpa. A dor é difusa, parece estar aqui e ali. De repente, em uma de 

suas cuidadosas amolgadelas, o rapaz dá um grito – “Aí, bem aí!” Uma vez identificado 

o problema, a solução está a caminho. Uma das piores angústias dos que vivem sobre este 

planeta é a indefinição. Ela, cuidadosa, foca bem a visão e consegue precisar a região 

atingida. Percebe uma leve bossa, sinal do processo inflamatório que se inicia. A pequena 

montanha está mais vermelha do que o resto. O espinho deve estar ali. Angustia-me olhar 

e não poder ajudar, sinceramente gostaria de intervir, mas pelo jeito meu destino é 

observar, qualquer que seja o propósito nisso. Mais umas verificadas e finalmente um 

acume preto é avistado. É o intruso! O paciente olha de soslaio contorcendo a boca. “Acha 

que devemos retirar?”, ela pergunta, mas já com a intenção de fazê-lo. Decidem que é 

conveniente fazer a extração, mas com o que? Afinal de contas, o ferramental cirúrgico 

não está à disposição. Talvez as unhas compridas, no dia anterior pintadas de rosa muito 

suave na manicure, possam ser de utilidade púbica, enfim. Inicia-se a cirurgia, ela se 

concentra, sabe que vai causar sofrimento alheio, mas precisa tentar com todo o seu 

empenho. Na primeira pressionada, o rapaz só fecha os olhos bem cerrados, sabendo que 

de nada adianta se mexer. Terá que aguentar firme. Não deu certo, o penetra continua lá, 

soberano. Agora vai: ela mira novamente com as unhas e se prepara para mais uma 

ofensiva e, mesmo tremelicando, fixa bem os olhos na ferida e com a máxima atenção... 
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até que o cão dá uma puxada repentina na guia e sai correndo atrás de um gato avistado 

ao longe, a moça caindo de bunda na calçada. Danado! O fugitivo é recuperado, mas não 

sem uma bronca bem guarnecida da parte de ambos os donos. O rabo entre as pernas e as 

orelhas abaixadas já denotam que o recado foi compreendido. Terceira tentativa de 

procedimento de retirada do espinho. A jovem, já impaciente e afoita para retornar para 

casa, desfere sem avisar o último apertão: pressiona com raiva e talante a área afetada de 

uma vez. “Aaaaaiiii”. Resultado nulo. Apenas mais dor e quem sabe um problema 

acentuado. O artefato vegetal embrenhou-se mais fundo ainda. Desapontados, optam em 

retornar mesmo assim. A frustração é uma professora eficaz. Vai-se o casal finalmente 

para casa, exausto e com fome, o rapaz mancando. O cão continua álacre a caminhada 

junto aos donos, alheio a tudo. Combinam que o jantar será bife. 

 Por fim conseguem chegar ao apartamento. Acompanho cada passo do casal com 

afinco. O noivo tem a prioridade para tomar banho. Precisa desesperadamente daquela 

água quente escorrendo nos ombros, e sente que tudo vai melhorar após o contato com 

aquelas gotas correntes. Não por nada, mas o sapiens, mais hídrico que seco em sua 

composição, encontra conforto, diversão e bem-estar nas águas. Ele abre a torneira, o jato 

escorre sagrado pelo corpo, causando alívio. Ele não sabe se entrou naquele cubículo com 

box de vidro com o intuito de se limpar ou de simplesmente fechar os olhos e escutar o 

rumor do líquido batendo em sua epiderme, enquanto escoa por cada reentrância, cada 

curva, cada orifício de seu corpo. Deixa esse processo acontecer com a boca aberta, os 

olhos fechados. Um banho é um transe. Renovador, altera nosso espírito. Não surpreende 

que Pés Deitados sintam-se confortáveis em cantar nesse pequeno espaço sagrado. O 

rapaz então inicia a ablução, esfrega-se por tudo, vai removendo o suor, os pedaços de 

capim, a poeira, e até a inflamação do ferimento. Para quem sabe aproveitar o momento, 

a ducha pode servir como elemento curativo. Há que se recitar um mantra para tal 

atividade, o cântico da purificação. O rapaz deita as mãos ensaboadas nessa região, 

naquela, desliza aqui e lá. Retém por sublime momento as palmas em seus órgãos, 

massageando com delicadeza. Há uma segurança emanada pelo barulho sutil dos pingos 

em fileira. Sente-se confortável, aceito, pleno. Olha para cima e dedica-se de corpo e alma 

àquele momento, único e prazeroso. As moléculas compostas por oxigênio e hidrogênio 

trazem ao ser humano muito mais do que preenchimento químico, são portadoras de paz. 

De igual maneira, os dedos não proporcionam somente uma limpeza, senão que também 

fazem brotar satisfação. O vapor quente fumaceia e se condensa nos azulejos. O calor lhe 
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transita dentro e fora. Esfrega-se, alivia-se. Entre borbulhas e baforadas, uma como que 

energia lhe percorre os vasos sanguíneos. Eis que escorre o líquido da vida. Com um 

sorriso quase disfarçado o moço se funde às águas, onde cada segundo é um júbilo. A dor 

no pé causada pelo espinho já não se manifesta como antes, e a dor de outrora dá lugar a 

um contentamento instantâneo sem igual. Respingos por todas as direções banham-no 

para sua alegria. O ritual do chuveiro mais uma vez traz à virilidade juvenil encantamento, 

descanso, serenidade. Líquido que escorre, líquido que escorre. 

 Eu observo a mágica plácida sobre a liturgia dos fluidos com saudade de meus 

anos de rebento. A certeza da morte confere à juventude e à saúde uma riqueza ímpar. Há 

que se valorizar o momento a fim de tranquilizar o futuro sobre um passado satisfatório. 

 O rapaz deixa o jato percorrer todo o seu ser, que o banho lava não só o corpo mas 

a alma, sobremaneira. A êxtase daquele instante de privacidade é, de salto, interrompida 

por um grito. Vem da sala do apartamento. Ele fecha a torneira para escutar se ouviu 

direito. Novamente escuta o grito. Sim, é sua amada. Vem da sala o alarde. “Deus, o que 

aconteceu?” Em sua posição de homem da casa, é empurrado por instinto a protegê-la. 

Interrompe aos solavancos a hora da hedônica sauna e, tropeçando, sai em direção a ela. 

E eu, mais curioso ainda, chego antes, porquanto meu passatempo é cruzar por entre o 

concreto e fazer pouco da robusta ferragem. Não consigo conter o riso quando vejo a 

cena: ela deixara todas as janelas abertas para o ar fresco respirar o apartamento e... um 

bicho preto entrou voando, desorientado, batendo-se pelas peças do imóvel. O valente 

rapaz, ao ver que se tratava de um minúsculo mamífero voador, do tamanho de uma 

banana, transforma sua vontade de salvar a garota em raiva de xingamentos imparáveis. 

Em sua cabeça, um alarido daquele tamanho corresponderia a um sequestrador 

arrombando a porta, mas... monstrum vel prodigium, era apenas um morcego. Ainda 

ensaboado, com a toalha mal e mal enrolada, deveria então empreender agora uma nova 

luta, não bastasse a serpente de outrora. Que casal interessante, acertei na mosca em 

escolhê-los. Quem disse que o acaso não organiza a sorte? A moça, pobre vítima, 

encontra-se acuada num canto, e não se sabe se o desespero era maior dela ou do pequeno 

vampiro batedor de asas, também ele agoniado por sair daquele claustro. O herói busca 

sem pestanejar por uma vassoura: a solução será alcançada através da guerra! E tem início 

a caçada, com o cabo lançado para cá, para lá, mas o diabo do animal é esquivo, e não se 

rende facilmente. Pode não enxergar direito, mas a natureza lhe premiara com um 

eficiente sonar. Esquiva-se dos obstáculos, esgueira-se muito bem por entre as frestas, 
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dissolvendo-se no ar e célere pousa onde lhe aprouver. Tanto mais o inimigo é flexível e 

disforme, tanto mais difícil se torna abatê-lo. A imprevisibilidade confere vantagem, não 

há dúvida nisso. E há que se acrescentar outro fator, o grande caçador dessa cena não é 

cem por cento valentia – em certa ocasião, o bicho voa em sua direção, e o susto é tão 

grande que vassoura, rapaz, toalha, tudo vai ao chão. Não há vitórias sem intempéries, e 

se houver, que vitória seria essa? E assim, sua raiva aumenta. “Maldito sugador de 

sangue” virou seu grito de guerra, enquanto a batalha continua. O coitado era frugívoro, 

e ainda assim tornou-se naquele momento uma ameaça à pátria. Humanos... Mais umas 

vassouradas aqui e lá, e finalmente o monstrengo é abatido. Debate-se pelo chão, feioso 

e atordoado, as garras riscando o porcelanato branquinho, escolhido a dedo pela noiva. 

Paft! Com um golpe de misericórdia é finalmente exterminado. “Não vai mais sugar o 

sangue de ninguém!”, proclama o caçador, e ergue a vassoura ao alto, para receber a coroa 

de louros e as palmas da arena.  

 O vitorioso gladiador se abaixa, e por um momento fita a presa abatida. Hirto, o 

pequeno animal ainda causa espanto com a sua feiura. “Coisa esquisita” – levanta a 

patinha e encanta-se com o esquema da asa, acoplada ao esqueleto. Por um instante, há 

uma forma de conexão, ele se integra de certa forma com a criatura horrenda e fica em 

silêncio, mergulhado naquela ação. Já não parece tão assustador depois de abatido. Com 

a língua rósea para fora, os dentículos expostos, parece até inocente. O encontro do 

sapiens com formas de vida pitorescas confere à atmosfera um ar de intuição, de 

descoberta: enquanto vislumbra-se com o diferente, descobre-se a si mesmo, transforma-

se. Jaz a presa, o homem silencia, a contemplação acontece. Contudo, a amada do rapaz 

o repreende imediatamente, buscando uma explicação de por que ficar olhando uma 

aberração daquele tipo. “Coloca logo no lixo!”. A cadência da vida urbana exige que o 

ritmo seja acelerado, e sempre que o trem anda veloz, a paisagem é desdenhada. 

 Aranhas? Iníquas. Baratas? Nojentas. Porcos? Suculentos. A visão de mundo do 

bípede mais racional que existe pulveriza significados ao universo todo ao seu redor, sem 

chance para segundas versões. Esses animais aqui, nós os reproduzimos, acalentamos, 

selecionamos; esses outros nós aniquilamos, como se o planeta fosse nosso capacho, 

sobre o qual pisoteamos à vontade. Quem é esse Pé Deitado que invadiu a Terra com sua 

presunção, seu domínio, sua espada? Cá entre nós, a natureza seguiria seu rumo mais feliz 

e equilibrada se não fosse pelo nosso egoísmo destruidor.  
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 Os representantes do reino animal têm nos ensinado tanto há milênios... Mesmo 

sem serem dotados de razão eles continuam a nos instruir a respeito do mundo. Remédios, 

comidas, estratégias, métodos. A lista simplesmente não tem fim. Arrisco dizer que não 

inventamos nada e sim, bons alunos, copiamos tudo. O Sapiens traz um papagaio para 

dentro de casa e quer lhe ensinar palavras; em pouco tempo está imitando o psitacídeo. 

Marqueteamos nossa superioridade, enquanto se nos é administrado o beabá da sabedoria 

dos répteis, anfíbios, mamíferos e aves, dos quais extraímos nosso ferramental.  

 Sigo. 

 

 

CAPÍTULO VI – Partida 

 

“O perdão é uma forma diferente de pensar (...). Perdoando, não se oferece a vitória aos 

que nos enganaram, mas nos livramos do pensamento que está bloqueando a correção 

divina. Não perdoar, então, é garantir a vitória dos que nos enganaram, pois abrimos 

espaço para que eles moldem a nossa realidade” 

(“A Lei da Compensação Divina” – Marianne Williamson) 

 

 Pode-se dizer que ele aprontou tudo o que tinha para aprontar na vida. Em sua 

juventude bebeu, fornicou, trapaceou, se drogou, matou inclusive. Conheci esse homem, 

e pude acompanhar boa parte de sua trajetória. Dinheiro, sim, possuía, bem como algumas 

áreas de terra que valiam um bom tanto. Seu sucesso financeiro se deveu às falcatruas e 

não ao trabalho. Íncola das bodegas, primava por bons relacionamentos, especialmente 

com aqueles que poderiam um dia lhe beneficiar. Tinha carisma, sabia conquistar as 

pessoas. E todo Pé Deitado sabe muito bem que simpatia e índole não precisam 

necessariamente caminhar juntas. E ele era exatamente assim. Cativava, com sorrisos, 

com tapinhas nas costas, agregava e fazia sorrir. Tirava leite de pedra. Mas todo esse 

esguio traquejo vinha etiquetado com um alto preço – o bote estava por ser dado. Mão 

esquerda que acalenta o ombro e direita que no peito enterra a adaga. O traiçoeiro se não 

for simpático não faz direito seu trabalho. Ele encarna o fel e a doçura em uma só 
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personalidade. Estudos? Não lera um livro em vida. Não sei se uma página. Mas quando 

abria a boca parecia emanar uma certa sabedoria, um juntado de ideologias que, como 

bola de neve, foram se consolidando ao longo do tempo, e ali permaneceram, prontas para 

despontar no momento certo. Falava com convicção, e quem fala com certeza, batendo a 

mão na mesa e arregalando os olhos, é porque está certo. Era bom em dar conselhos, 

mesmo sobre assuntos que não lhe diziam respeito e até mesmo técnicos demais para sua 

capacidade. E mesmo assim ele desdobrava a lide como um doutor. Que importava se as 

informações fossem inverossímeis? O mais importante era mostrar que sabia. 

 Pelo fato de gostar mais de uma rede que de uma enxada, trabalho nenhum 

prestava, e consequentemente não durava mais do que um punhado de meses na lida. Uma 

das coisas que lembro é que tentou a sorte como dono de mercearia certa vez. Tinha o 

sangue empreendedor, não seria funcionário de ninguém. Peão? Negativo. Nasceu mais 

para rei. No estabelecimento se encontrava de tudo um pouco, desde víveres até ferragens. 

A mãe não a vendia porque a velha iria protestar. Roubava nas encomendas, trapaceava 

no troco quando podia, convencia, conversava e, acima de tudo, prodigava sorrisos. Na 

balança, havia um arame de espera em cuja ponta havia uns cinquenta ou cem gramas de 

peso: sentindo que o freguês estava distraído nas lorotas, de costas ou algo assim, 

engatava o pequeno aparato calibrador de lucros no braço do medidor de quilos - o peso 

aumentava e superfaturava cada sacolinha de batata, cebola ou o diabo que o pobre infeliz 

tivesse a desventura de comprar. Embalava o produto, a boca encostando na orelha de 

realizado, e falava sobre o tempo... O primeiro e mais trivial nível de diálogo com alguém, 

se vai ter neblina, se fará calor, se cairá a bátega. Falar sobre o clima, algo totalmente 

impessoal e ao mesmo tempo capaz de aproximar dois desconhecidos. Estratégico esse 

tópico, tão popular e tão descompromissado, une os interlocutores sem estabelecer 

nenhum laço. E saía o inocente consumidor, contente porque havia sido bem tratado. 

Convicto, voltaria a comprar lá. 

 Mas o seu pequeno mercado não estava dando lucro suficiente. Pelo menos não 

na cabeça dele. A ganância finca raízes no coração humano. É como o micélio subterrâneo 

que tudo permeia, corta-se uma parte somente para ver outra se desenvolver mais. Não 

me engano, ser ambicioso é bom e necessário, o problema começa quando vira desejo 

incontrolável, cupidez lúcida de esmagar o semelhante; usura metastática de pôr o 

dinheiro acima de qualquer outro bem. Leia-se pessoas, saúde, felicidade, paz. Ele era 

assim. Como burro atrás da cenoura, seguia a cédula onde quer que estivesse. Não, aquela 
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quitanda não podia lhe dar a riqueza que tanto almejava. Então, depois de apenas alguns 

meses com o empreendimento, resolvera inovar. Uma padaria! Sim, as pessoas sempre 

precisam consumir desse alimento. Aí estaria a solução: poderia vender aos clientes e, 

imaginem, fornecer a restaurantes, lanchonetes, barraquinhas de cachorro-quente e afins. 

Ah, o pão que alimenta o corpo. Dali satisfaria seu apetite de bens materiais. Já 

vislumbrava nomes para o negócio, onde se estabelecer, clientes potenciais e, 

obviamente, como ludibriar nos valores. Mal terminara de planejar o estratagema, já 

fechou as portas do antigo estabelecimento. Prateleiras negociadas, fornecedores e 

clientes frustrados, produtos prometidos, mas não entregues, novo endereço e lá se foi o 

tratante. Em dois tempos estava pronta a bendita padaria. Para ele, dar na telha significava 

fazer. Mal surgia a ideia no purungo, e a obra estava feita. Não importava ficar devendo 

a quem prestou o serviço. Resolver-se-ia depois. Oxalá. Mãos na massa. Literalmente. 

 Já tinha o ambiente físico, já iniciara os preparativos para o empreendimento. 

Alvarás, licenças...? Assunto pendente guardado na pasta denominada “veremos”. Não 

podia perder tempo com burocracia. Precisava encetar de vez as atividades. Resolvera 

fazer uns testes para experimentar o produto. Bolachas, bolos, acepipes, e tudo mais que 

o trigo pudesse proporcionar. Amido é felicidade. Não precisa ser bom para a saúde. Nas 

idas e vindas, contudo, de sua aventura de sabores, algo não lhe caiu bem. Sentiu, logo 

após as primeiras bocadas, que aquilo não estava certo. Tudo começou pela dor. Ela 

parecia viajar pelas vísceras. Ora cá, ora lá. As ferroadas despontavam vibrantes e faziam-

no passar a mão, massagear, rebolar. Não adiantava, problema de tubulação é quase 

sempre entupimento, e lá se ia o bolo alimentar, navegando por entre as paredes do 

intestino, prenunciando que queriam sair, mas não com tranquilidade. O suor na face e o 

cenho desesperado se juntavam àquele quadro lamentável. Quem já não passou por isso? 

Tão humano... Agachara-se, boquiaberto, espremendo a buchada. Olhava para os lados, 

como se fosse pedir socorro, mas nenhum remédio iria resolver o problema, afinal de 

contas, era preciso que primeiro se desbloqueasse a estrada para que o tráfego voltasse ao 

normal. Com passagem livre, tudo flui. Em um ímpeto incontrolável, decidira que seria o 

momento de dirigir-se a um local onde pudesse desovar aquele diabólico monte fecal 

interior. Abriu a porta, a mão porejando trêmula, e abaixou finalmente as calças. Nem 

deu tempo de fechar a porta e... ah, o trono, ara dos alívios, pedaço de porcelana dos 

aflitos, assento de salvação! Mas aquilo não quis sair de imediato. Não se entregaria 

suavemente. Sim, deveria pujar. Revolvia o tronco para um lado, para outro, tentando 
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facilitar o processo. Nada. Inclinava-se, erguia os braços, apertava as entranhas, 

contorcia-se. “Sai, demônio!” Tratava-se de um esforço necessário, mas que precisava 

respeitar os trâmites da alfândega do íleo. Tudo a seu tempo: poderia berrar, bater ou 

espernear. De nada adiantaria se aquele órgão interno tão poderoso e desprezado decidisse 

que precisava de mais uns instantes. Ali quem manda são os micro-organismos. É um 

universo à parte, de monstruosidades tais que não fazemos ideia. Esses bichinhos 

invisíveis, ignorados por séculos, dão a tônica de nossa biologia e até do comportamento. 

São eles que fazem o vinho, que decompõem a matéria, que renovam a natureza. 

Menoscabados, fazem de nós gato e sapato, a seu bel prazer. É, não é porque os olhos não 

enxergam que não nos afetem, pois amiúde o invisível é o que mais impacta. De repente, 

as pontadas retornam. Ele se retorce, prende a respiração, forçadamente... começa a face 

a ruborizar... E solta um longo suspiro, repete o processo, faz cara feia, esbugalha os 

olhos, mas nenhum resultado à vista. Ele olha para a água lá embaixo, límpida, quieta, 

pronta para receber o estrago. Há quanto tempo está nessa pendenga? Não saberia dizer, 

mas parece uma eternidade. Nova tentativa. Ele não respira, mas pragueja, torce o nariz, 

balança a cabeça entre palavrões, acreditando que agora vai sair... Mais um 

desapontamento. Pensa por um instante que é melhor desistir da batalha. Isso, iria levantar 

as calças e abdicar. Mas algo lhe diz que o espetáculo está por retornar, que o objetivo 

será alcançado muito em breve. Uma das maiores sabedorias da vida é detectar o ponto 

que distingue o desistir do persistir, o ficar do permanecer. Às vezes vale a pena continuar 

na guerra, mas também saber quando parar vale ouro. Ele decide bater na tecla. Promete 

a si mesmo que vai usar todas as forças agora. Na marra. Olha para cima, frustrado, até 

que de sobressalto algo começa a surgir, tímido, no meio de toda a refrega, no silêncio 

mortal do recinto de paredes brancas ladrilhadas... leva o abdômen para um lado, para 

outro, até que... fuuuppp, um flato! Finalmente ele desabrochou, no meio de tamanho 

sofrimento. Aquele vento fétido era o que faltava para o trabalho continuar, e toda ópera 

tem seu prelúdio. Ele sabia que aquela leva de gás traria boas novas, e a esperança é 

sempre mais doce que o momento em si. Com isso em mente, faz mais uma investida. 

Então ele força todo o seu ser, as veias do pescoço saltitando em agonia, o esfíncter aberto 

querendo dar passagem a uma avalanche que não chega nunca. Ele não respira, só 

enrubesce os olhos e luta, luta incansavelmente. Pode uma coisa tão saborosa quanto um 

quitute se tornar algo assim cruel? Um minuto. Está chegando. De repente... flômp! A 

coisa despenca de uma vez, em uma diarreia turbulenta, em correnteza feroz que tira a 

dor de modo instantâneo. Ele finalmente expira aliviado, entoando um longo e grave 
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mantra “Aaaaaaa”, e tomba o tronco para a frente, braços estendidos até o piso. O vaso 

branquinho ora salpicado de respingos testemunha a custosa guerra que chega ao fim. Ele 

se senta ereto novamente, com um sorriso no rosto e olhos fechados. Mais uma leva! O 

líquido já amarelo desliza liberto, infectando a atmosfera com um bafio estonteante. Mas 

esse vivente percebe, em seu imo visceral, que há mais pela frente. Dito e feito, escorre o 

jato suculento por mais duas ou três vezes, deixando a estreita passagem doída e assada. 

Há algo da mesma natureza tão fisiológico e tão humano que prove que, lá no fundo, 

somos todos iguais? E que o Papa, o bilionário e a Rainha da Escócia, todos passam por 

experiências assim? A sociedade pode distinguir, mas a enterologia iguala. Por fim, o 

alívio, a dor fora expulsa. 

 O mundo precisa de carboidratos. São apetitosos, baratos, trazem energia imediata 

e todos querem. Sua pequena empresa deu certo. Fazia cada vez mais clientes, sonegava 

impostos. Tratava a todos muito bem, enganava no troco quando podia. Os lucros 

aumentavam, o iludido rapaz que instalou as prateleiras ficou sem receber. Apesar de toda 

enganação, corrupção e cambalachos, considerava-se probo. Podia desviar o que fosse, 

roubar o quanto lhe aprouvesse, seu travesseiro era uma consciência limpa: estava 

cumprindo com seu dever. Administrar uma empresa significava aumentar 

exponencialmente a pecúnia, pouco importavam os meios. Ética? Nem conhecia a 

palavra. E para dar vazão a essa certeza, passou a frequentar uma igrejinha que havia há 

pouco se estabelecido em uma garagem, as paredes impregnadas de infiltração. Na 

fachada lia-se “Igreja dos Santos de Alguma coisa... e mais duas palavras em hebraico 

para mostrar autoridade etc”, o título começou glorioso e grande, mas o pintor não 

calculou o espaço e as letras foram diminuindo até dar cabo ao interminável nome. O 

pastor responsável, saído da prisão na qual se convertera, havia tirado a vida de uma 

mulher. Mas, glórias, a pena estava cumprida. Podia ser assassino, mas cativava. Em seu 

culto, com emoções piegas falava na língua dos anjos. Eram um capítulo à parte essas 

falas, uma encenação que de tão boa convencia a si próprio. Quando se está convencido 

de uma mentira, ela vira verdade. Arrastava uma boa quantidade de prosélitos, enrolando 

a língua: cantava, expulsava demônios, prometendo prosperidade a todos os que se 

convertessem de coração. Falácia consolidada, porquanto o indivíduo não enriquecesse 

seria devido à falta de fé.  

 E o dono da padaria estava interessado particularmente nessa parte. Prosperidade. 

Seus olhos brilhavam enquanto o pastor prometia mundos e fundos. Eram espíritos afins, 
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o universo junta os pares através de forças inconcussas. O salafrário atrai a canalhice, e 

assim segue-se o baile.  

 Certa vez assistiu a um culto de expulsão de um espírito ruim de uma pobre 

adolescente, cuja única culpa que carregava era a de ter nascido epiléptica. Os pais não 

podiam pagar pelo tratamento adequado, e tampouco possuíam alguma instrução que lhes 

dissesse que a menina precisava era de um psiquiatra e não de um curandor. A ignorância 

tem seu preço. Marcada a data e a hora da expulsão, uma vez paga a taxa de desocupação 

de corpo, foi-se a família para o grande dia na igreja. Seus problemas acabariam naquela 

noite, tinham fé. Com a bíblia embaixo do sovaco, em seus melhores trajes, marcharam 

inexpugnáveis até o altar. O líder religioso iniciou o “protocolo litúrgico dos sete sábios 

de Jerusalém” (ele inventara o nome quinze minutos antes). Compenetrado, a sudorese 

lhe tomava conta, fechando os olhos. Alternava o volume da voz, ora sussurrando na 

língua dos anjos, ora berrando de modo que as pobres venezianas laterais estremeciam. 

Mais firmeza se dá à voz, maior a certeza de que se está ao lado da verdade. Aleluia. Com 

as mãos sobre a menina, bradava a plenos pulmões os cinco ou seis vocábulos aramaicos 

que seu intensivo de teologia de quatro dias permitiu memorizar, chacoalhando a cabeça 

da coitada cá e lá. E que não sou psiquiatra, mas atordoar a testa do paciente não cura 

doença alguma. Aleluia. A plateia murmura, uns de olhos cerrados falam do que lhes vêm 

à tona, outros gritam, aqui se faz um burburinho, se chora, se sua, ali outro berra o nome 

do crucificado. Entre glórias, hinos, lamentos, axilas fedidas e bíblias a pobre menina 

começa a convulsionar. É sinal de que o exorcismo está funcionando, todos louvam! Os 

pais, esperançosos, gritam, as lágrimas banham gravatas, vestidos e paletós. Os cabelos 

até a bunda testemunham a fé das moças recatadas, dedicadas ao serviço do Senhor. 

Glória! Elas não se maquiam, não raspam o bigode e usam longos vestidos, logo, são 

pessoas de bem. Aleluia. Em um instante a egrégora toma corpo e todos são tomados de 

um êxtase coletivo. Fenômeno de fé ou oxigênio parco do ambiente? Choros de alegria 

vão dando lugar ao silêncio, a adolescente já concluiu o ciclo do ataque. Parece que 

Belzebu não está mais ali. Louvado seja Deus! O pai da moça ergue as mãos curvadas de 

artrose e calo ao teto, canta pedaços de hinos e agradece por ser tão abençoado de poder 

contar com um pastor dessa monta. Um profeta, um convertido. Pontos para o grande 

líder. Ele pragueja contra a macumba: é obra dela a possessão da moça. Nessa hora, 

ninguém lembra do covarde feminicídio cometido pelo pastor. Agora ele não pertence 

mais ao mundo. O problema está é nas feiticeiras. Deus está no comando. Glórias, 
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aleluias, balelas e arengas e já passa por entre os fieis a cestinha. Ah, a cestinha. Vão-se 

os dias de trabalho penoso engordar aquele pedacinho de plástico. Crentes de que a 

salvação vai se garantindo no céu, padecem aqui na Terra. As notas de vinte e de 

cinquenta fazem o pastor ricochetear os globos oculares. Bênção da vitória do 

ressuscitado, a menina está curada! Pelo menos pelas próximas quarenta e oito horas, até 

retornar o ciclo normal da patologia. O culto vai se encerrando, cada criatura sai do recinto 

realizada, pois a obra do Senhor foi realizada nesta noite. Rebanho apartado, o lobo a 

portas fechadas mergulha nas oferendas dos coitados. Ele esmaga as notas, cheirando-as 

com paixão. Pecunia non olet. A noite cai triste e silente.  

 O dono da padaria, posto que empreendedor nato e escroque de nível avançado, 

também deixou sua oferta. O culto encheu-o de esperança. Está mais motivado. Sente-se 

bem. Aquele pastor o inspira, faz perceber que o caminho da riqueza pode ser trilhado. 

Ele retorna para casa feliz. No caminho de volta, entretanto, algo lhe chama a atenção.  

 Em um bairro nobre, ergue-se uma casa linda, uma mansão cujo pátio poderia bem 

acolher um quarteirão. A lua banha o ar, as estrelas temperam o céu, a atmosfera é de 

quietude. Calmaria essa que contrasta com o zumbido em seus ouvidos, reminiscência do 

culto barulhento. No pátio da casa deita um gramado perfeitamente aparado, luzes 

pipocam por todo o jardim. Há beleza em cada canto. Em uma parte da grama, entretanto, 

senta-se, em lótus, uma mulher. O padeiro a observa de longe por entre as grades, naquela 

ausência de som, exceto pelos grilos que exibem cabotinos suas melodias. Que diabos ela 

está fazendo? Ele decide esperar para ver o que acontece, mas para sua surpresa a mulher 

permanece como um dois de paus. Um minuto se passa, depois cinco. Ele imagina se 

quiçá seja uma estátua. Mas não, ela respira. Agora ele está intrigado. Em algum momento 

vai ter que se mexer, pensa. Ela está sobre aquele gramado, as pernas entrelaçadas, as 

mãos por sobre os joelhos, os dedos polegares e indicadores unidos, os olhos semiabertos. 

A postura é ereta, serena, ombros relaxados. Diante dela uma estatueta de uma divindade. 

Tem cabeça de elefante e corpo de pessoa. O padeiro imediatamente julga se tratar de 

alguma adoração ao demônio. Só pode ser. E para completar, uma vareta de incenso 

catinguento faz a fumaça dar piruetas no ar. Ela continua imóvel. Parece que, naquelas 

circunstâncias, o tempo pausa. Ela respira com autoridade, mas com leveza, garrida e 

firme na mesma posição. As inspirações e exalações são o seu foco, ignorando as 

distrações à sua volta. Ela está tão circunspecta nos movimentos dos próprios pulmões 

que consegue penetrar no momento presente, e nada mais. Seus pensamentos vêm e vão, 
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assim como suas emoções, sensações, lembranças. Curioso, por entre grades, ele se 

pergunta se aquela mulher não tem nada de mais importante para fazer do que ficar 

plantada na grama respirando. Que absurdo. Não é assim que se reza. Para louvar a Deus 

há que ter trombetas, ruído, glórias! Mas existe algo nela que o intriga, e por isso continua 

a observá-la. Há em seu rosto feminino um quase que sorriso, que lhe confere status. É 

como se nada mais houvesse de necessário no mundo, apenas aquele instante. O zéfiro 

lhe faz dançar os cabelos lisos, mas ela continua incólume. As sensações que o corpo 

físico traz são apenas visitantes naquele organismo. A coceira, talvez a dor, o mau jeito 

do joelho, o formigamento do tornozelo, a panturrilha pinicando, aquilo tudo está ali e é 

sentido, sim, mas não a comanda. Ela tem o controle daquele ir e vir de sensações, e não 

o contrário. Há algo de sublime aí. Esse procedimento de sentar-se e respirar, focar nisso 

e deixar o resto passar constitui-se na única instância em que a pessoa está a salvo de si 

própria. Essa parada, busca incessante (e por que não luta?) possui um quê de divino: uma 

conexão que funde o imanente e o transcendente, de tal forma que os vocábulos não 

traduzam, que a sintaxe não funcione. A experiência, sim, essa é loquaz. Quem observa 

de fora toda aquela paz emanada de uma criatura sentada em concentração não imagina a 

batalha que está se travando lá dentro, em seu interior. Na medida em que o tempo vai 

passando, os pensamentos, as preocupações, os anseios, as emoções, toda essa 

parafernália vai dando lugar a uma única coisa: consciência. É possível ficar dez minutos, 

que seja, sem pensamentos? Irrequieto, por entre as grades, ele começa a se aborrecer de 

ficar ali observando, e ainda imagina que aquela mulherzinha precisa se mexer, fazer 

alguma coisa. Não é aceitável somente sentar. Alguma ação precisa acompanhar esse ato. 

Ficar em silêncio ouvindo os próprios pensamentos? Inaceitável. Aquele comportamento 

o atordoa, “quem ela pensa que é? O que o pastor falaria disso?”. Ele bufa e resolve 

continuar, frustrado, sua caminhada até casa. 

 O dia seguinte é de grande entusiasmo ao fabricante de pães caloteiro. Ele vai 

comprar um carro! Vejam só, o empreendimento deu seus frutos, o dinheiro está entrando, 

e então é hora de exaltar a própria imagem. O estabelecimento fechara-o mais cedo, 

esquecera de uma encomenda, danem-se os clientes. Com um veículo, ele pensa, será 

respeitado como homem de sucesso. A esteira hedonista recai sobre ele sem que se dê 

conta. O automóvel irá transformar a sua vida, a partir daí a prosperidade estará garantida! 

O atendente da revenda lhe mostra todos os acessórios, as novas tendências, as vantagens, 

os penduricalhos e ele acena com a cabeça sem entender noventa por cento da explicação 
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toda. Suspensão isso, direção aquilo, tecnologia patati patatá, rodas no estilo blá, blá, blá, 

alguns termos em inglês de pronúncia lamentável: ele ouve a conversa, concorda, sorri e 

o seu pensamento está lá adiante, pensando exclusivamente na impressão que vai causar 

nos outros com aquela máquina. Quem se importa com a inovação ou os itens de 

segurança isso ou aquilo? Somente o degrau social que vai subir é o que vale. Fechado! 

Na mesa de negociação, o vaivém do preço não demora. Afoito, quer se sentar naquele 

banco e dirigir. Não tem todo o dinheiro, mas nisso damos um jeito, claro. Ele aceita os 

termos dos boletos, as porcentagens e vencimentos, enquanto sua mente lhe garante que 

penhoras são demoradas e que não vai pagar todas as prestações. Assina contrato aqui, 

vai procuração lá e ele finalmente inicia a ignição tão esperada. Que ronco! Que sensação! 

É um homem em outro patamar agora. Saindo da cidade, vidros abertos, sentindo o ar 

puro na face. Nem sabe aonde vai, o importante é ir. É o deus Hélio em sua carruagem 

dourada varando os céus: não há obstáculos, as curvas são facilmente contornadas. Ele 

passa despercebido por um sinal vermelho, não importa. De qualquer modo, não havia 

ninguém na rua mesmo. Tudo vai maravilhosamente bem, até que ele resolve começar a 

mexer no seu aparelho móvel de fazer chamadas, justamente durante seu deleite de 

motorista. Parece que quer trocar o toque de chamada, e enquanto manuseia o volante, o 

trânsito que se vire, ele quer é fuçar nas funcionalidades do aparelho. Deu na veneta. 

Enquanto aperta os botões e se distrai no brinquedo tecnológico, não percebe um 

quadrúpede que cruza a pista e... buzinaço. Ufa, essa passou perto. Desviou em cima do 

lance. Sem problema, volta a buscar fundos de tela mais interessantes. Segue o itinerário 

preciso em direção a nenhures. Pergunta-se por que a configuração tal não funciona. Tenta 

novamente. Ah, que sensação maravilhosa, a de liberdade, dirigir sem rumo, fazer o que 

bem entender, gozar de verdade a vida! Agora ele resolve testar a velocidade que seu 

motor pode alcançar. Cento e vinte, cento e trinta e de repente percebe que não pode 

contornar as sinuosidades das rodovias nessa velocidade, e mesmo assim passa por um 

radar fixo à beira do asfalto quando um flash se acende. Plic! O aparato fotografa o 

veículo em cento e vinte e três quilômetros por hora, e o estrênuo motorista não percebe. 

Tudo bem, tudo tranquilo, carro novo. Continua a desfrutar o prazer da velocidade. 

Subitamente, recebe uma mensagem instantânea no seu aparelho. Ele adora essa coisinha 

de fazer chamadas de incontáveis funções, sendo que a menos utilizada é ... fazer 

chamadas! A geringonça cheia de aplicativos anuncia o cliente furioso: ficou meia hora 

plantado aguardando a encomenda, e nada de o confeiteiro aparecer. Especialista em 

evasivas, imediatamente dispara: “morreu minha vozinha”, com voz lamentosa, 
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escusando-se e teatralizando um álibi que convenceria a qualquer magistrado. O cliente 

se desculpa pelo mensageiro eletrônico de conversas, e o fazedor de pães não consegue 

disfarçar um sorriso acintoso de vitória. Segue a estrada. Acelera novamente, transita em 

qualquer pista, e o êxtase volta a reinar. Mas desta vez, um carro vem na direção oposta. 

Não há mais como frear. 

 A batida foi forte. Em uma agonia invasora repentina de milésimos de segundo 

que antecedem a colisão não há tempo de refletir. Nem de buzinar. Nem de reflexos. 

Simplesmente acontece. O baque é sentido na cabine enquanto os estilhaços parecem voar 

por todos os lados. Pode-se ver tudo em câmera lenta. Um pensamento relampeia em sua 

mente, o de que aquele maldito carro era novo. Mas essa intuição logo é afastada ao 

retomar a consciência no presente: o estrago. Aquele instante parece não ter fim. É rápido 

para acontecer, porém leva uma eternidade para parar. Teve por um momento a impressão 

de que estivesse pairando, mas não, aquele era o chão firme mesmo. Ele se pergunta por 

que o barulho do choque ainda ecoa no ar. Talvez a mente seja mais rápida que o som, e 

nesses instantes tempo é igual a zero. Na novela da vida, a cabeça aperta o botão de pausar 

e vive de modo profundo a catástrofe – não seria melhor se o fizesse nas horas alegres? 

Ouve o tilintar de partes metálicas e peças em acrílico a distribuir-se estrada afora. Os 

pneus ainda rodopiam no asfalto. Tem a sensação de que irá bater numa árvore ou algo 

assim, mas não. Continua a girar. O padeiro gira o volante instintivamente, sabendo que 

é mais uma reação do que uma solução. Imaginamos decidir com base na razão, enquanto 

o reptiliano é que faz a festa. Uma calota repica e foge correndo do lamentável cenário, 

parece que tem vida própria – cada atrito com o chão daquela porcaria de enfeite de roda 

parece um trovão de um sino. Ele não consegue entender como sua percepção ficou aguda 

de repente. Vivia sempre no futuro, nos lucros vindouros, e agora está acorrentado na 

enxovia do presente. Tornou-se o pobre Prometeu, e o instante do agora é o abutre que 

lhe devora o fígado. Nunca sequer pensara no momento presente. Tudo, absolutamente 

tudo era para daqui a pouco. A parada súbita do carro interrompe seus pensamentos. 

Sente-se aliviado pela tão aguardada imobilidade. Tão logo consegue se localizar no 

espaço, tem a impressão de que foi apertado o botão de play novamente para o tempo. 

Olha ao redor, não vê nada, a não ser pelos esparsos cacos de... tudo. É um festival de 

ferro, vidro, plástico, borracha. Mas nada intacto, mostrando o horror do encontrão da 

pechada. Um ou outro parafuso ainda rodeia aqui e lá. Sente que, a fim de recompor-se 

de tudo, é necessário que cada arruela, cada pedacinho seja lá do que for, fique quieto. 
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Ele grita um palavrão, no intento de estabilizar as coisas, mas logo se arrepende. 

Tranquiliza-se temporariamente, entendendo que aquilo que se fala rebomba pelos cantos 

e desaparece, o que se escreve é o que fica e compromete. Enquanto investiga se tudo 

parou de verdade, percebe que não consegue movimentar o braço. Há sangue na camisa, 

sua mão dói. Como não havia percebido? Não sentiu nada até então. Ele estranha esse 

processo, e começa a recompor a cena. Vê que seu carro acabou ali, enviesado no 

acostamento cheio de quiçaça. Desvencilha-se das ferragens e sai do automóvel, 

claudicando nas pedrinhas soltas. E nota que logo ao lado há uma ribanceira povoada de 

arbustos e rochas. Assusta-se, mas por fim levanta os olhos ao céu e ganha um lampejo 

de júbilo. Está vivo, glórias ao Pai! Os ferimentos insistem em lancinar, mas está aí, no 

mundo novamente. Enquanto brada seus louvores em alta voz, citando o Salmo de número 

não sei quanto, observa lá embaixo, fincado no perau, o outro veículo que não teve a 

mesma sorte. 

 Enquanto isso, eu olho morro acima, e observo aquele louco a proclamar hinos. 

Lá de baixo, entre arbustos e galhos, jaz meu veículo, virado numa lata de sardinha 

esmagada. Restam-me alguns instantes de vida. Meu Deus, quanto tempo dura um 

segundo! É uma eternidade aprisionada em uma palavra. Percebo que a respiração começa 

a me faltar, instintivamente ofego cada vez com maior frequência. Noto o painel do carro 

de respingos vermelhos vívidos e brilhantes. A lataria é minha prisão, e enquanto os 

pensamentos tentam fugir aqui e lá, são sempre obrigados a retornar àquele momento. 

Não há como escapar, pelo menos não fisicamente. Uma expiração derradeira... e eis 

senão quando, como em um salto no ar, liberto-me. Novamente olho para cima, vejo 

aquele homem arrastando os pés e segurando o braço fraturado, cantando hinos, recitando 

versículos e afastando-se da cena. Não o vejo como um assassino, não sinto raiva, pois 

ainda estou a entender a situação. Se leva tempo para juntar os cacos de um acidente, 

quem dirá para recompor o espírito. Ora lúcido passo a incorporar tudo, a paisagem 

circundante, dois veículos triturados, um maluco glorificando aos berros, um precipício, 

os ramos quebrados de árvores. Então cai a ficha. Não pertenço mais àquela realidade 

carbônica, de tempos e espaços lineares, de intrigas e esperanças. Sim, assim foi minha 

partida. A fé matou a filosofia? 
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CAPÍTULO VII – Eflúvio 

 

“Assim vagamos para a Terra Santa até que um dia o sol brilhe com mais intensidade do 

que jamais brilhou. Brilhe talvez em nossos espíritos e corações e ilumine inteiramente 

as nossas vidas com uma forte luz de alerta, tão quente, serena e dourada, como numa 

colina, no outono” 

(“Andar a Pé” – H. D. Thoreau) 

 

 Voo porque é prazer. Escrevo porque a literatura é o auge da experiência descrita. 

Leio para não ser refém de meu próprio ponto de vista. Se um pintor captura nas cores a 

beleza, o escritor apreende o belo das ideias. Depois de tantos passeios, algo me diz que 

devo sossegar o facho. Quando se incorpora o suficiente de uma vivência, parece ser hora 

de saborear algo novo. Ergo-me por entre os montes, vejo como o verde pintado nos 

campos é cativante, como é envolvente esse planeta, e mergulho no privilégio que é 

pertencer a ele. Não por nada insistimos até o fim para permanecer no solo, há beleza 

circundante. 

 Só não entendo por que participar dessa odisseia sozinho. Após navegar pelos 

ventos sem um amigo durante todo esse período, indago se uma companhia viria a calhar. 

Desfruto de um momento sem igual, há tantas maravilhas agora, caminhar sobre as 

nuvens é inigualável, mas um martelo bate nessa minha bigorna chamada testa 

incessantemente: quero condividir essa experiência. E por qual motivo devo fazê-lo, 

divago? Uma beleza é beleza mesmo que não compartilhada, no fim das contas. Nossa 

tendência gregária nos impele a mostrar aos outros coisas esteticamente bem constituídas, 

mas por tolice nossa. O lindo quadro na parede está lá não porque, conspícuo, exibe seus 

traços aos demais. Não. Jaz ali porque eu o vislumbro, e o belo me alimenta. Mas nem 

todos pensam assim. Particularmente julgo que a boniteza não precisa ser divulgada, e 

sim capturada. A simetria, as cores, os sons, as formas. Existem por si só, e estão aí no 

mundo à mercê de quem verdadeiramente exercite a contemplação. O belo precisa não de 

um arauto senão que de um apreciador. 
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 Mas continuo só. Não fosse esse exercício chamado solidão, não conheceríamos 

o prazer da parceria. E, esdrúxulo como só o ser humano consegue ser, quando está na 

companhia de alguém, mira na gostosura do isolamento: se deve ir a um evento, pensa no 

conforto de casa; quando está em quatro paredes, imagina o deleite do encontro. Que 

animal é esse que não sabe o que quer? No ioiô de suas vontades, vai construindo uma 

vida; na montanha russa da volição, arquiteta sua personalidade. Não se sabe se é 

completo o Pé Deitado que vive sem ninguém. Naquele que sozinho quer estar no bando 

e vice-versa existe algo para além do instinto. É a inquietude que mostra que ali, naquele 

humilde vertebrado de duas patas, existe uma alma, um olhar que perscruta muito além 

do que as meras paisagens lhe possam consentir. Pobre homem. Grande homem. Vulgo 

bípede. Mestre de seu destino. Vertebrado. Espiritualizado. É, ele continua humano 

mesmo sem a tribo. 

 Pairo nos ares e posso me defrontar com outrem, e nesse momento somente o ar 

nos separa. O que perguntar a um semelhante? Como dirigir-me a uma criatura de minha 

mesma natureza, fugindo do básico e mergulhando em uma aura mais profunda de 

conversação? Devo falar-lhe dos voos, das visões, dos momentos experimentados com 

delícia, das frustrações, de coisas que seria melhor se não tivesse visto. Este, diante de 

mim, é mais do que um como eu: há minha essência nele. Temos a tendência de presumir 

que somos peculiares, mas a verdade é que uma espécie se comporta da mesma maneira, 

dadas as devidas nuances. Os mesmos instintos, as mesmas esperanças, os desgostos e 

prazeres são compartilhados. Seria egoísmo de minha parte chamá-lo de ‘outro eu’; 

poderia, antes, receber a denominação de ‘o outro aqui em mim’, e se faria mais justiça. 

O espectro apresentado diante de meu ser não pode ser inimigo, e nem objeto de afeição, 

pois meu julgamento é inerentemente infectado. Vejo um anjo com belas asas fazendo 

malabarismos no céu, e já o aprovo como um ser bom, um ser de luz; aí avisto um 

horrendo demônio se divertindo com piruetas próximo do solo e o sentencio malévolo. 

Todo Pé Deitado nasce equipado com uma arma de fogo pronta para ser disparada para 

qualquer lado, e os projéteis são nossos pareceres, que vão gradualmente rotulando, 

julgando, e por fim ferindo. Esse ser aí, em minha frente, de mesma constituição que a 

minha, é minha salvação e meu inferno. Ele me espelha, e justamente por isso me 

reconheço e me culpo. O ser humano não teria defeito nenhum se não fossem os outros. 

Como entidade à parte, única, erraria pelo mundo, perfeita e intacta, um deus na Terra. 

Mas aí surge um tal qual ele: um animal de duas pernas dotado de cérebro grande... e o 
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deus perfeito desmorona: surge o diálogo, depois o confronto, depois as leis. O visitante 

em minha casa fede; o concorrente de meu empreendimento é sempre desleal; meu amigo 

decepciona-me; o motorista do carro ao lado não ligou o pisca. Eu me deparo com o outro, 

eu me machuco, eu me realizo. Na guerra dos egos, só há um perdedor: a comunidade, 

pois cada ego separadamente sai ganhando, a seu gosto. Quem é esse outro morto em 

minha frente? Por que, como, com que finalidade ele vaga no meu espaço? À medida que 

me acostumo com sua presença, sinto necessidade de sua companhia, e da mesma maneira 

ferve dentro de mim o desejo de estar sozinho. E é na dialética entre o abandono e o 

encontro, entre o claustro e a festa, que tem lugar aquilo que chamamos de realização. – 

Vem, semelhante, junta-te a mim; façamos a vida acontecer. Logo após convidá-lo para 

o banquete de deleite da natureza, já iríamos conversar, e surgiriam alegrias. E 

brindaríamos. Aí os contrapontos viriam à tona. E depois viria a repeli-lo, e sua ausência 

seria tão doce quanto amarga, e tornaríamos a nos juntar. É a dança da interação, o grande 

ciclo do jogar-se ao diferente. A exposição nos torna fortes. Se eu fosse o único orbícola 

da face da Terra, não me preocuparia com nenhum adversário. Tampouco gozaria dos 

saborosos frutos da satisfação mútua. Lindas seriam as auroras, iniciando as jornadas com 

frescor e espaço de sobra; tristes seriam os ocasos, terminando o ciclo do dia, abraçado à 

solidão fria do mesmo espaço que restara. 

 Percebo ao longe uma enorme massa mais clara, iluminada no céu. É dia, e se o 

sol nasce para todos, cada canto deveria receber os raios do astro rei de modo igual, só 

que sabemos que não é bem assim. Mas nessa área em particular a luz brota por conta. 

Há algo ali que precisa ser investigado e, mariposa ao candelabro, me apresso naquela 

direção. Por que, em plena luz do dia, uma porção atmosférica está mais luminosa do que 

o restante? À medida que me aproximo, percebo o quão mastodôntica é a esfera de clarão. 

É possível tocar o brilho em si? Como criança atraída por uma tomada coloco as mãos 

ali, intrigado. Eu entro na luz. Trata-se de uma sensação engraçada, é esdrúxulo mesclar 

predicados como ofuscante, quente, agradável, leve, envolvente, porém todos esses 

conceitos se misturam no que sinto agora ao adentrar essa coisa. As palavras continuam 

tendo poder, são como armas que empunhamos nas mãos: elas podem derrubar, ferir, 

matar. Mas elas não são tudo, e por isso são insuficientes, débeis por vezes, parcas. 

Palavras são onde moram nossos pensamentos, e nem por isso elas deixam de ser 

módicas. Não temos vocábulos para expressar tudo o que queremos. Usamos frases aqui 

e ali, juntamos expressões, gírias, construções sintáticas e substantivos para tentar chegar 
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perto do que o pensamento quer transmitir, como Tântalo querendo alcançar os doces 

frutos que parecem tão próximos e, contudo, somos incapazes de fazê-lo.  E nesse estado 

em que me encontro, o de Pé Pra Cima voador, isso se acentua ainda mais. Quero 

descrever esse fenômeno que se manifesta diante de mim, mas a linguística desmorona 

em balbucios e não chega nem próximo do que seria um relato decente. Uma Bola 

Luminosa! Pronto, quando se dá nome à coisa tudo fica mais fácil, afinal também é assim 

com os diabos até – quando se descobre o nome deles, os pobres demônios ficam mais 

suscetíveis a serem expulsos. A bola luminosa não é como um objeto diante de um 

observador. Você faz parte dela. Observá-la já é pertencimento. Enfim, eis-me 

completamente cercado por ela. Deixo-me envolver por seu mistério, cinjo-me desta que 

é mais uma situação do que um lugar. À medida que me aprofundo em seu abraço, sinto 

de algum modo que não haverá mais volta, e com um pingo de nostalgia, olho para trás e 

avisto longe, longe os montes que continuam a edificar o horizonte. A visão daquilo que 

eu chamava de mundo se torna mais turva, toda essa experiência tem ar de adeus e cada 

vez mais me torno luz, me dissolvo. O eu cada vez menor vai se despojando de suas 

amarras, de suas preferências, de seus julgamentos. Agora apenas sou, sem predicativos: 

uma cebola com tamanho de gente que foi perdendo cada casca, cada camada, até virar 

apenas cheiro. Algo do tipo. A impressão que tenho é que se acabaram as barreiras, os 

escopos. Minha pele já não funciona mais como o limite entre eu e o mundo, pois tudo se 

interconecta de uma maneira impossivelmente bela. Dissolução. Já era aquele ego que 

identificava oportunidades, que se dissociava dos outros, que via passado, presente e 

futuro como uma linha retilínea, que metralhava o mundo com qualificações, do tipo 

“feio”, “vermelho”, “grande”, “fedido”, “quente”. Tenho a sensação de que o tempo não 

é mais uno, ele divaga para diferentes possibilidades, vagueia em dimensões que até então 

eu não percebia. Nesse arrebatamento que estou vivendo, foram-se embora as noções de 

lado, cima, embaixo, pois parece haver mais do que isso. Os atributos, obtusos, já não 

fazem mais diferença para as coisas. Caiu o véu do dualismo que julga, a máscara do 

veredito que condena. E aí está o fenômeno em si, dançando livre, o ente desvelado, só o 

ser. Loucura? Pois, que seja. Se a loucura enseja o bem, até a razão lhe dá anuência. 

 Mal termino de incorporar esse passo de minha jornada, e lá vem a próxima prova, 

o ordálio que espreita toda alma: um clarão dentro do clarão, o sanctum sanctorum, onde 

cada nome humano encontra seu criador. Como sei disso? Não há placas, nem mapas, 

nem direções. Resumindo em uma palavra: presença. Invade-me uma sensação que 
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percorre desde os dedos do pé até último fio de cabelo, que posso descrever como ondas 

de solavanco pelo meu despido corpo plasmático, mas nada de desagradável, pelo 

contrário. É kundalini, uma sobrecarga de satisfação, e o processo se dá conscientemente. 

Algo está por acontecer. Será que é essa a hora que vou finalmente encontrá-lo? Sim, o 

criador dos mundos, a origem das origens, o barbudo sentado no trono. Isso eu quero ver. 

É uma pessoa? Seria homem? Andrógino? Hei de descobrir. Uma mistura de luz, som e 

calor me sobrevém repentinamente. Chegou a hora. Vejo um vulto que não consigo 

distinguir, lá na parte mais alta, onde as nuvens se juntam em vórtice. Finalmente consigo 

identificar algo que parece humano, fico feliz em encontrar um que seja do meu tipo. 

Observo mais atentamente, sinto que há ali uma entidade. Concentro-me ao máximo e... 

sim! Ali está! Finalmente. Emociono-me por vislumbrar Aquele que é o Alfa e o Ômega. 

Um grau de satisfação percorre meu ser inteiro com um lampejo e... um momento. Há 

algo errado: ele tem quatro braços. Não é possível. Esperava algo diferente, mas quem 

sou eu, espírito errante estulto, para confrontar O Grande Arquiteto dos Mundos? Ah, 

sim, agora o reconheço - é Shiva, o Destruidor, ele é quem está por trás de tudo isso. 

Luminoso, azulado e com três olhos, ele se senta em lótus e de sua cabeça emana todo o 

plasma em que estou mergulhado. Os indianos estavam certos. No placar, um a zero para 

o hinduísmo. Muito bem até aí, mas... e as outras religiões, estavam todas erradas esse 

tempo todo? Onde estão os doze deuses do Olimpo? Buda, Maomé, Osíris, Zaratustra? 

Procuro me deslocar como posso nesse estado da matéria que não consigo explicar e vou 

me aproximando. À medida que chego mais perto, algo estranho acontece: as formas 

começam a se transformar, a se derreter, e algo novo pode surgir. Talvez seja essa uma 

lição da busca da compreensão divina: quanto mais próximo, menos dá-se a entender e, 

contudo, mais se sente como presença. 

 Nesse estado em que me encontro, quanto mais tento abordar essa divindade, mais 

pareço me afastar. As leis do espaço newtonianas não funcionam por aqui. De um 

momento para outro, aquela figura se distorce, à medida que a tento fitar, para se 

transfigurar em algo completamente inesperado. As formas dançam para cá e para lá, 

enquanto eu, mendigo do conhecimento, vou tentando identificar quem ou o que é aquilo. 

No fim das contas, percebo que ainda não consegui me livrar completamente daquele 

humanoide que outrora sulcava a Terra, e por isso ainda tenho necessidade de nomear, 

ver, estabelecer limites, delinear. Maldição! Minha tendência de classificação das coisas 

é meu ergástulo. Que mania essa a de querer aprisionar o que penso em conceitos e 
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assenhorar-se do que vejo em formas. Sinto que se eu quiser dar um passo avante vou ter 

que me livrar dessas cargas. Mas como, se de alguma maneira ainda carrego o primata 

dentro de mim? Os pedaços de fluxos continuam se juntando e de repente percebo dois 

palitos, digamos que duas hastes. Elas se sobrepõem... espere um momento... sim, é uma 

cruz! Ela simplesmente paira, lá em cima, soberana. É ele! O nazareno, o crucificado! 

Muito bem, ponto para os cristãos, agora sim tudo faz sentido. Quanto mais me esforço, 

mais vejo o seu rosto ensanguentado, os espinhos lhe cravando a fronte. Os braços abertos 

evidenciam o crime cometido contra o inocente, pregado em um poste, os estigmas 

gotejando, o tórax perfurado. Por que tanto sofrimento? Reflito se todos os tormentos 

infligidos seriam necessários, sendo que não merecia tamanha tortura. Mas não sou eu 

quem escreve a história, talvez ela nos escreva. Os fatos acontecem, enquanto eu encontro 

paz quando aprendo que não posso mudar o meu redor e deparo-me com a sabedoria 

quando entendo que a maior transformação se dá no meu interior. Ecce homo: sua imagem 

me faz pensar sobre todos os aspectos da vida. Absorto nesses pensamentos, delirado com 

tudo o que está se passando, estou à deriva. Aceito o que quer que seja desse cardápio 

gratuito. Em um instante, a cruz começa a se distorcer. Não! Achei que finalmente tivesse 

encontrado o Altíssimo. “Fica aí como estás, não te movas, permanece assim”, tento 

esbravejar revoltado. Mas o espetáculo continua, as linhas que definiam o lenho judeu do 

suplício começam a se derreter e adotar novos formatos.  

 As curvas vêm e vão, dançando em traçados bordando o que parece ser uma figura 

humana, porém como se o vento a levasse, torna a se liquefazer e transmutar. Quero de 

todo o coração identificar uma forma, e só o que vejo são miragens. Quiçá todo esse 

emaranhado não seja a metáfora da vida, em que a única firmeza que temos é de que tudo 

muda? Que se os sóis nunca param, giram e se contorcem, quem é o homem para dizer 

com autoridade que possui um “eu” que se distingue dos outros? A constante evolução é, 

em si, o resumo da existência. E não só entender, mas incorporar a ideia de que nada 

permanece deveria nos tranquilizar, e não encolerizar, pois em um estado de 

equanimidade não agonizamos estacionários, imaginando que coisas boas duram para 

sempre ou que, de igual forma, eventos ruins são eternos. Distraio-me com tais 

divagações e torno a contemplar os fios de neblina e luz que vão compondo novos e novos 

semblantes, contornos, todavia sem chegar a concluir nenhum. No silêncio rumoroso de 

formas que se sobrepõem decido olhar para o lado. Vejo ao longe algo diferente, sombrio, 

com muitos relâmpagos. Afasto-me, então, da esfera de luz para olhar aquele fenômeno. 



59 
 

Trata-se de uma tempestade. Ela aterroriza com todos os seus iníquos instrumentos: 

vendaval, raios, escuridão, trovões. Sinto que observo esse evento atmosférico de modo 

diverso agora, com uma certa compreensão, talvez compaixão. Nesse momento me dou 

conta que fui “contaminado” pela Bola de Luz, e que uma vez em contato com ela passa-

se a ver os entornos de modo novo, iridescente. Pergunto-me se eu poderia, quando ainda 

era um vertebrado vivo, ter acesso a essa vivificação. Quando somos invadidos por uma 

ideia, ela se torna nossa maneira de ver o mundo, enquanto dispensam-se os olhos e emana 

o pensamento como intérprete das coisas. Torno a retratar com paciência e clareza aquele 

temporal. Depois que voltei da esfera, vejo manifestações outrora julgadas iníquas por 

mim como simples seres que vagam. Se cai o véu dos juízos de valor, consigo contemplar. 

Sim, porque barreiras cegam; o campo aberto traz clareza. Algo me diz que a bola 

luminosa já estava dentro de mim. Latente, ela espreitava; serena, vigiava. Então analiso 

aquelas nuvens negras, ameaçadoras, os pingos d’água que por vezes se transubstanciam 

em granizo, cada facho oriundo de um estrênuo relampejar. Tudo é motivo para 

encantamento. Quando perdemos a capacidade de nos maravilhar perante o episódio mais 

simples da natureza, é porque nos desgarramos da esfera de luz, aquela instância superior 

que habita em nós e que faz enxergar todo e qualquer ente como se deve: não há 

julgamentos, apenas circunstâncias.  

 Eu observo a tempestade enquanto vou retornando à luz. Finalmente parece que 

vou descansar. Meu corpo fluídico começa a se diluir em um feliz despedaçar. Com 

leveza, satisfação e encanto, me desfaço. Ascendo. Em meu último momento de 

consciência, torno a olhar a tempestade.  

Já não tenho mais medo de dias nublados: ora carrego o sol dentro de mim. 
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