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Capitulo 1 - O fidalgo tomado pelos
livros

Capitulo 1 - O fidalgo tomado pelos livros

Na Mancha, onde o horizonte parece repetir a mesma promessa até
cansar os olhos, vivia um fidalgo de nome Alonso Quijano. Tinha casa
antiga, renda curta, armas herdadas e uma paciéncia estranha para
suportar tanto a pobreza discreta quanto a grandeza imaginada. Era
homem de mesa simples, de conversas cerimoniosas e de uma soélida
melancolia que se escondia sob modos corretos.

O mundo ao redor seguia seu curso comum: lavouras, dividas, visitas,
domingos, noticias velhas e pequenas disputas de vizinhanca. Alonso,
porém, habitava outro ritmo. Quando a noite caia e a casa aquietava,
ele se entregava aos livros de cavalaria com uma devocdo que ja
passava da leitura para a febre. Os cavaleiros que encontrava nas
paginas eram mais vivos que muitos homens da aldeia. Suas batalhas
pareciam mais verdadeiras que os negocios do dia. Suas damas, mais
luminosas que qualquer rosto visto a luz ordinéaria.

Leu tanto que as fronteiras internas comecaram a ceder. Primeiro
confundiu nomes. Depois confundiu épocas. Por fim, passou a
acreditar que o mundo estava apenas mal vestido: por baixo da poeira
das estradas havia castelos, por tras de lavradores havia encantadores,
e dentro de cada injustica pequena dormia uma aventura esperando
espada, juramento e coragem.

Os parentes e conhecidos percebiam nele uma auséncia cada vez mais
funda. Falavam com Alonso, mas ele respondia como quem escuta
chamados vindos de uma torre distante. Onde os outros viam um
homem envelhecendo, ele sentia nascer uma missao. O século podia
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rir; os costumes podiam ter mudado; os her6is podiam ter sido
arquivados como exageros de papel. Ainda assim, alguém precisava
erguer-se contra a banalidade.

Foi entao que voltou os olhos para as armas antigas guardadas na casa.
Estavam gastas, incompletas, mais lembranca que defesa. Alonso
limpou o metal como quem restaura uma alianca. Ajustou pecas,
improvisou encaixes, emendou falhas com zelo quase sagrado. A
armadura ndo precisava ser perfeita; precisava ser aceita por sua
vontade. E sua vontade, naquele momento, era mais firme que ferro
novo.

Faltava-lhe também um cavalo digno. Encontrou no velho Rocinante
mais que um animal cansado: encontrou um companheiro de destino.
O nome veio como titulo, ndo como apelido. Rocinante seria, dali em
diante, montaria de cavaleiro andante, testemunha dos caminhos e das
quedas, corpo magro sustentando uma fantasia imensa.

Restava escolher o proprio nome. Alonso Quijano pertencia aos
registros, as terras, aos almocgos pobres e aos vizinhos que lembravam
sua idade. Para a estrada, era preciso outro ser. Depois de muitas
combinagdes, pesando sonoridade, linhagem e gléria futura,
chamou-se Dom Quixote de la Mancha. O nome parecia conter
territorio e destino, como se a planicie inteira pudesse acompanhé-lo
em cada passo.

Nenhum cavaleiro, contudo, se completa sem uma dama. Alonso
pensou em Aldonza Lorenzo, mulher real, distante e simples, e a
elevou até que coubesse no altar de sua imaginacdo. De Aldonza fez
Dulcineia del Toboso: senhora perfeita, razdo de proezas, luz que
justificaria perigos ainda inexistentes. Nao importava se ela sabia ou
consentia. Para Dom Quixote, a grandeza muitas vezes comecava antes
que a realidade fosse consultada.
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Na madrugada escolhida, saiu sem alarde. A casa ficou para tras como
uma pele antiga. O ar frio parecia inaugurar uma era. Dom Quixote
montou Rocinante e avancou pela estrada com a solenidade de quem
acredita que o mundo, enfim, sera obrigado a revelar sua forma
secreta. A primeira aventura talvez estivesse a poucas léguas; talvez ja
tivesse comecado no instante em que um homem decidiu que a vida
comum nao bastava. E assim, entre a loucura e a fidelidade a um
sonho, nasceu o cavaleiro. Ele nasceu porque ja nao suportava viver
num mundo que nao pedisse nada.

Literunico - 4



Capitulo 2 - A venda que parecia
castelo

Capitulo 2 - A venda que parecia castelo

Dom Quixote avangou pela estrada como quem ja caminhava dentro
da matéria dos livros. O sol subiu com dureza sobre a planicie, e a
poeira cobriu Rocinante, as armas velhas e o rosto magro do novo
cavaleiro. Nada havia ali de corte, trombeta ou pressagio solene. Havia
calor, siléncio, pedras, campos distantes e o ranger de um animal
cansado. Ainda assim, para ele, cada sinal parecia carregado de
promessa.

A primeira inquietacdo apareceu quando a fome e o cansaco
comecaram a falar mais alto que a gléria. Um cavaleiro andante podia
desprezar o conforto, mas nao podia negar que o corpo também exigia
obediéncia. Dom Quixote olhava ao redor em busca de castelo onde
pudesse ser recebido, reconhecido e, se a fortuna permitisse, armado
segundo o rito que sua imaginacao julgava indispensavel.

Ao cair da tarde, viu uma venda pobre junto ao caminho. Para
qualquer viajante comum, era abrigo modesto: paredes gastas, patio
rude, cheiro de comida simples e vozes sem cerimonia. Para Dom
Quixote, porém, a venda se ergueu como fortaleza. As paredes
tornaram-se muralhas; o vendeiro, senhor de castelo; duas mulheres
que ali estavam, damas de alta presenca. O mundo ndo mudara.
Mudara o olhar que o recebia.

Ao aproximar-se, tentou manter a gravidade que julgava propria de
sua condicdo. As armas pesavam, o corpo doia, mas a voz procurava
grandeza. Pediu acolhida com palavras tdo antigas e elevadas que os
presentes quase nao souberam se riam ou respondiam. O vendeiro
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percebeu de imediato que tinha diante de si homem mais governado
por livros que por juizo, mas também viu que ndo parecia perigoso se
fosse tratado com alguma prudéncia.

As mulheres riram primeiro. Dom Quixote, longe de se ofender, tomou
o riso por delicadeza cortes. Chamou-as de formosas senhoras,
agradeceu-lhes favores que elas ndo haviam concedido e transformou
cada gesto ordinario em sinal de nobreza. Quanto mais a cena se
inclinava ao ridiculo, mais ele a sustentava com uma seriedade quase
dolorosa. Fra esse o espanto: sua loucura nao vinha da falta de
grandeza, mas do excesso dela depositado no lugar errado.

Como ndo conseguia retirar o elmo improvisado sem ajuda, comeu
com dificuldade. Serviram-lhe alimento simples, e ele aceitou como
banquete de castelo. Bebeu com cuidado, ouviu vozes grosseiras como
se fossem murmurinhas de salao e manteve Rocinante sob a dignidade
de montaria heroica. A noite da venda, que para os outros era apenas
parada de estrada, tornou-se para ele a antecamera de sua verdadeira
consagracao.

Faltava-lhe, contudo, um problema grave: ainda nao fora armado
cavaleiro por autoridade reconhecida. Sem esse rito, suas futuras
aventuras pareciam incompletas. Procurou entdo o vendeiro e, com
toda solenidade, pediu que o senhor daquele castelo lhe concedesse a
honra de vela e investidura. O homem, percebendo que contrariar a
fantasia talvez desse mais trabalho que acompanha-la, aceitou o papel
que lhe era oferecido.

Dom Quixote passou parte da noite velando as armas no patio.
Deposito de animais, passagem de viajantes e canto de gente cansada
viraram, em sua cabeca, capela de honra. Quando alguém tentou
mexer nas armas para usar o espaco, ele reagiu como defensor de altar
sagrado. A confusao quase cresceu demais, mas o vendeiro apressou a
cerimOnia, menos por respeito ao rito que pelo desejo pratico de
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encerrar o tumulto.

Com palavras improvisadas e gestos suficientes para alimentar a
crenca do fidalgo, o vendeiro declarou Dom Quixote armado cavaleiro.
Nao houve miusica, corte nem testemunha digna de cronica. Houve
uma venda escura, gente tentando conter o riso e um homem
convencido de que pisava o limiar de seu destino. Para ele, bastou. A
realidade oferecera pouco; sua imaginacdo completou o resto com
abundancia.

Ao amanhecer, Dom Quixote deixou a venda com o peito aceso. Agora
se julgava inteiro: nome, dama, cavalo, armas e titulo. A estrada podia
enfim revelar injusticas, encantadores, gigantes e cativos. Ninguém ali
sabia se ele voltaria vivo, ferido ou apenas mais ridiculo. Ele, porém,
partiu como quem ji carregava uma vitoria, pois tinha recebido do
mundo o minimo necessario para continuar acreditando nele.
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Capitulo 3 - A primeira justica e a
primeira queda

Capitulo 3 - A primeira justica e a primeira queda

Dom Quixote deixou a venda convencido de que o mundo enfim podia
ser corrigido por sua mao. A cerimoénia fora pobre, improvisada e
quase ridicula, mas isso nao diminuia sua forca dentro dele. O que
importava era o nome recebido, a ordem assumida, a certeza de que
cada estrada escondia uma injustica esperando pelo cavaleiro capaz de
reconhecé-la.

A manha abriu-se seca, clara e indiferente. Rocinante avancava sem
pressa, mais por costume que por entusiasmo, enquanto seu senhor
imaginava feitos dignos de memoria. Dom Quixote nao buscava
apenas aventura; buscava uma confirmacao. Precisava que o mundo
lhe entregasse um sinal de que os livros nao haviam mentido, de que
ainda havia ofendidos, tiranos, damas, gigantes e causas altas o
bastante para justificar sua partida.

O sinal apareceu na forma de um grito. De dentro de um bosque ralo,
veio a voz de um menino pedindo piedade. Dom Quixote desviou o
cavalo e encontrou um lavrador castigando o criado preso a uma
arvore. A cena era simples e brutal: um homem forte, um rapaz
indefeso, uma vara erguida, a autoridade do dinheiro e do costume
transformada em violéncia.

Ali, pela primeira vez, a fantasia do cavaleiro tocou uma dor real. Dom
Quixote viu opressao e, nesse ponto, nao estava errado. Errou no resto:
na medida, no entendimento, na consequéncia. Apontou a lanca, falou
com grandeza e ordenou ao lavrador que soltasse o menino e pagasse o
salario devido. O homem, assustado pela figura armada que lhe surgia
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do caminho, mudou imediatamente de tom.

Prometeu obediéncia. Disse que o rapaz receberia tudo. Jurou com
palavras mansas aquilo que a presenca da lanca exigia. O menino,
porém, conhecia melhor o mundo em que vivia. Tentou explicar que,
assim que Dom Quixote partisse, a promessa se dissolveria e a surra
voltaria mais pesada. Mas o cavaleiro precisava acreditar na eficacia de
sua propria autoridade. Para ele, a palavra dada diante de um cavaleiro
bastava.

Partiu satisfeito, certo de ter restaurado a justica. Através das arvores,
a realidade esperou apenas que o som dos passos se apagasse. O
lavrador voltou-se para o menino com rancor aumentado, e a
promessa virou castigo. Dom Quixote seguia adiante levando na
memoria uma vitoria; atras dele ficava alguém pagando o preco de
uma salvacao incompleta.

A estrada logo lhe ofereceu novo encontro. Vinham mercadores de
Toledo, acompanhados por criados e animais carregados. Eram
homens de negocio, atentos ao lucro, a poeira, ao horario e aos riscos
da viagem. Dom Quixote, contudo, viu neles publico adequado para
proclamar uma verdade essencial: Dulcineia del Toboso era a dama
mais formosa do mundo, e todos deveriam confessar isso sem demora.

Os mercadores, percebendo a estranheza da figura, responderam com
ironia. Pediram que ao menos lhes mostrasse a dama, pois seria dificil
declarar uma beleza jamais vista. A exigéncia era pratica, quase
razoavel. Para Dom Quixote, era insulto intoleravel. A grandeza de
Dulcineia nao dependia de prova; dependia de fé. Questiona-la atingia
a mulher imaginada e toda a arquitetura moral que sustentava sua
nova vida.

Tomado de colera, investiu contra eles. Rocinante, menos convencido
da gloria, tropeceu antes que a lanca cumprisse qualquer destino.
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Cavalo e cavaleiro cairam juntos no chao duro. Dom Quixote ficou
preso sob as armas, sem conseguir levantar-se, ainda ameacando os
mercadores com voz de heroéi vencido pelo peso do proprio corpo.

Um dos criados, menos paciente que os homens de negocio,
quebrou-lhe a lanca, tomou parte dela e descarregou golpes sobre o
cavaleiro caido. A cena que Dom Quixote imaginara como duelo virou
espancamento. Nao houve honra, regra nem adversario digno; houve
apenas poeira, dor, riso e a evidéncia de que o mundo real nao aceitava
facilmente os termos da cavalaria.

Quando os mercadores partiram, Dom Quixote ficou estendido na
estrada, ferido e incapaz de montar. Ainda assim, sua mente procurou
abrigo nos livros. Se estava caido, era como os grandes cavaleiros
caidos antes da recuperacdo. Se fora humilhado, era porque
encantadores e inimigos escuros conspiravam contra sua fama
nascente. A derrota, para ele, ndo destruia a ficgdo; apenas exigia uma
explicagdo mais grandiosa.

A tarde avancou sobre a Mancha. O cavaleiro recem-armado, que pela
manha acreditava ter inaugurado uma era de justica, terminava o dia
sem lanca, sem forca e sem compreender o dano que deixara atrés.
Mas a chama continuava acesa. Dom Quixote podia perder sangue,
dentes e equilibrio; o que ainda nao sabia perder era a necessidade de
transformar cada queda em prova de destino.

Literunico - 10



Capitulo 4 - O regresso quebrado

Capitulo 4 - O regresso quebrado

A noite encontrou Dom Quixote ainda caido entre a poeira e a
vergonha. O corpo doia em partes que ele preferia ndao contar, mas a
imaginacao trabalhava com uma disciplina mais forte que a dor. Onde
qualquer outro homem veria derrota, ele procurava uma cena
adequada aos livros: um cavaleiro traido por encantadores, ferido por
inimigos sem honra, abandonado pela fortuna apenas para que sua
gloria futura parecesse maior.

Rocinante permanecia perto, tdo abatido quanto o dono, e parecia
partilhar daquela miséria sem entender sua causa. O campo escurecia
devagar. As sombras alongavam as pedras, apagavam as marcas da
estrada e davam ao siléncio uma espessura quase solene. Dom Quixote
tentou erguer-se, mas as armas pesavam, os golpes respondiam no
peito e nos ombros, e cada movimento lhe devolvia a lembranca dos
mercadores.

Foi nesse estado que um lavrador de sua aldeia passou pelo caminho.
Reconheceu primeiro o animal, depois a figura estendida, depois a voz
conhecida que insistia em falar como se estivesse dentro de outra
historia. Aproximou-se com espanto e cuidado. O homem caido era
Alonso Quijano, vizinho discreto, leitor excessivo, fidalgo pobre de
habitos antigos. Mas o que ele dizia ja ndo pertencia inteiramente a
Alonso.

Dom Quixote respondeu ao chamado com nomes de cavaleiros, reinos
e traicOes. Misturava sua queda com antigas aventuras, como se a
memoria dos livros tivesse ocupado o lugar da memoria recente. O
lavrador compreendeu apenas o suficiente: o vizinho estava ferido,
desorientado e precisava voltar para casa antes que a noite fizesse da

Literunico - 11



estrada um perigo maior.

Com paciéncia, retirou parte das armas, acomodou Dom Quixote sobre
o jumento e recolheu o que ainda podia ser levado. O cavaleiro aceitava
a ajuda sem abandonar a grandeza. Via no vizinho talvez um servidor,
talvez uma personagem enviada por algum destino escondido. A
realidade, por sua vez, era mais simples e mais triste: um homem
machucado sendo conduzido de volta ao lugar de onde fugira.

A chegada aconteceu tarde, quando a casa ja estava tomada pela
preocupacdo. A ama, a sobrinha, o padre e o barbeiro discutiam a
causa do desaparecimento. Todos conheciam os livros de cavalaria que
enchiam os aposentos de Alonso Quijano, mas até entdo aquela mania
parecera exagero domestico, ndo ameaca concreta. Agora o proprio
corpo do fidalgo trazia a prova de que a leitura havia invadido a casa.

Ao verem Dom Quixote naquele estado, a aflicdo virou pressa.
Levaram-no para dentro, deitaram-no, examinaram os ferimentos e
ouviram suas explicacoes com uma mistura de pena e susto. Ele falava
de inimigos poderosos, encantadores invejosos e combates que nao
correspondiam a nada do que o lavrador narrava. Quanto mais
tentavam chama-lo de volta, mais ele se defendia dentro da ficgao.

Para a ama e a sobrinha, a conclusao parecia evidente: os livros eram
culpados. Nao apenas tinham entretido o fidalgo; tinham devorado seu
juizo, substituido os limites da vida comum por uma ordem perigosa
de sinais, promessas e obrigacbes imaginarias. O padre e o barbeiro,
homens mais dados a opinides e remédios sociais, concordaram que
seria preciso agir sobre a biblioteca.

Enquanto Dom Quixote dormia, a casa comecou a conspirar contra os
volumes. Aqueles livros, antes empilhados como companhia, passaram
a ser vistos como armas carregadas. Cada capa prometia uma nova
fuga, cada historia parecia capaz de abrir outra fenda entre Alonso
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Quijano e o mundo que precisava dele vivo, inteiro e reconhecivel.

A decisao de interditar a biblioteca nasceu de cuidado, mas também de
medo. Ninguém ali sabia curar a ferida mais profunda, porque ela nao
estava apenas no corpo. Estava na forma como Dom Quixote havia
aprendido a desejar o mundo. Queimar, esconder ou condenar livros
podia impedir uma saida imediata; nao garantia, porém, que a estrada
deixasse de chama-lo.

Na cama, entre febre e cansaco, o cavaleiro repousava como quem
apenas espera uma nova ordem de partida. A casa acreditava ter
recuperado Alonso Quijano. Dom Quixote, no entanto, continuava vivo
por baixo do sono, reorganizando a derrota em promessa. O regresso
marcou somente a pausa necessaria para que a loucura encontrasse
companheiros, justificativas e uma forma ainda mais resistente.
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Capitulo 5 - O julgamento dos livros

Capitulo 5 - O julgamento dos livros

Quando Dom Quixote enfim adormeceu, a casa nao descansou com
ele. A ama caminhava pelos corredores como se cada estante tivesse
passado a respirar uma ameaga propria. A sobrinha, ainda assustada
pela volta do tio ferido, repetia que nenhum homem prudente sairia
pelo mundo coberto de armas velhas se nao tivesse sido envenenado
por paginas demais. O padre e o barbeiro, chamados para dar forma
adulta ao medo domestico, aceitaram a missdo com gravidade quase
judicial.

A biblioteca, até entao aposento de recolhimento e orgulho pobre, foi
aberta como se fosse cena de crime. Ali estavam os volumes que
haviam alimentado Alonso Quijano durante anos: cavaleiros
invenciveis, damas sem corpo, gigantes que sempre surgiam no
momento certo, reinos recuperados pela espada e pela fidelidade
absoluta a uma honra imaginada. O que antes parecera
entretenimento de fidalgo solitario agora era lido como prova material
de uma transformacao perigosa.

O padre tomou os livros nas maos e comecou a examina-los um por
um. Nao fazia isso sem contradigdo. Sabia reconhecer beleza onde
havia beleza, engenho onde havia engenho, e até alguma verdade
escondida nas exageracOes. Mas também sabia que, para aquele leitor
especifico, as histérias tinham deixado de ser historia. Tinham se
tornado mapa, ordem, dever. Em Alonso Quijano, a ficcdo nao
terminava ao fechar do volume.

O barbeiro ajudava no julgamento com opinides mais praticas. Para
ele, bastava perguntar se tal livro podia reacender a mania do
cavaleiro. Se podia, era risco. Se era risco, devia sair da casa. A ama,
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menos interessada em distinguir estilos, queria que tudo fosse
entregue ao fogo. Cada lombada lhe parecia uma faca escondida. Cada
nome de cavaleiro soava como promessa de nova fuga, novo ferimento,
nova vergonha publica.

Houve, ainda assim, debates. Alguns volumes foram poupados por
qualidade, outros por afei¢ao, outros porque o padre nao se via capaz
de condenar sem remorso aquilo que também sabia admirar. Essa
hesitacdo dava ao julgamento uma ironia mais funda: ninguém ali
odiava inteiramente os livros. O que temiam era a forca que certos
livros ganhavam quando encontravam uma alma disposta a obedecer a
eles mais do que ao préprio mundo.

No quarto, Dom Quixote dormia entre restos de febre e grandeza.
Talvez sonhasse com castelos, talvez com inimigos invisiveis, talvez
com Dulcineia, senhora absoluta de um reino que nenhuma vizinha do
Toboso havia pedido para governar. Enquanto ele repousava, outros
decidiam o destino de sua memoéria impressa. A casa queria
devolver-lhe a sanidade retirando-lhe as pontes por onde chegara a
loucura.

Depois do julgamento veio a obra mais brutal. Livros foram separados,
condenados, carregados, retirados do quarto como se fossem
camplices. O aposento que guardava a biblioteca foi fechado. A
entrada, antes familiar, passou a ser tratada como uma passagem
perigosa. Planejou-se até fazer desaparecer a porta, para que, ao
acordar, Alonso nao encontrasse apenas uma sala vazia, mas a
impossibilidade fisica de retornar ao lugar onde Dom Quixote nascera.

A solucao era engenhosa e terrivel. Em vez de discutir com o delirio, a
casa inventaria outro delirio menor para contorna-lo. Se o cavaleiro
perguntasse pela biblioteca, diriam que um encantador a levara.
Assim, tentariam vencer a ficcdo usando a proépria lingua da ficcao.
Nao percebiam que, ao fazer isso, reforcavam o mundo em que Dom
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Quixote respirava melhor: um mundo onde perdas, portas fechadas e
auséncias sempre podiam ser obra de poderes invisiveis.

Quando Alonso Quijano despertou, encontrou rostos atentos demais e
silences mal disfaracados. Perguntou por seus livros com a
naturalidade de quem pergunta por agua. A resposta veio preparada:
um inimigo encantador, ofendido pela grandeza futura do cavaleiro,
havia roubado o aposento inteiro. A casa esperava que a explicagdo o
aquietasse. Dom Quixote, ao contrario, recebeu a noticia como
confirmacao.

Se havia encantadores contra ele, entdo sua missao era real. Se sua
biblioteca fora sequestrada por inveja magica, entdo sua fama ja
incomodava forcas poderosas. O golpe domestico, pensado como cura,
transformou-se em prova dentro da logica do cavaleiro. Ele lamentou a
perda, sim, mas lamentou como guerreiro perseguido, nao como
homem corrigido.

Durante alguns dias, a casa acreditou ter vencido. Dom Quixote
comeu, repousou, falou menos de aventuras. A ama vigiava sinais de
recaida, a sobrinha evitava qualquer assunto que cheirasse a cavalaria,
e 0s amigos se consolavam com a ideia de que a auséncia dos livros
bastaria para secar a fonte da loucura. Mas o siléncio do fidalgo
guardava preparo, nao esquecimento.

A estrada continuava dentro dele. Sem biblioteca, Dom Quixote passou
a carregar os livros na memoria. Sem porta, abriu outra passagem: a
necessidade de voltar ao mundo para concluir o que havia apenas
comecado. A casa fechara um quarto; nao fechara a promessa. E,
enquanto todos olhavam para as cinzas e paredes novas, o cavaleiro ja
procurava a forma de sair outra vez, agora menos sozinho.
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Capitulo 6 - Sancho entra na estrada

Capitulo 6 - Sancho entra na estrada

Nos dias em que a casa vigiava Alonso Quijano como quem vigia uma
febre antiga, Dom Quixote aprendeu a esconder a propria chama.
Falava pouco, comia o necessario, respondia com mansidao as
perguntas da sobrinha e deixava que a ama celebrasse cada tarde sem
aventura como se fosse vitoria definitiva. Por dentro, continuava
armando a guerra.

A perda da biblioteca nao lhe parecia derrota doméstica, e sim
agressdo de encantadores. Se os livros haviam desaparecido, era
porque sua missdo ja incomodava poderes ocultos. Se a porta fora
apagada, era porque seus inimigos temiam a grandeza que ainda viria.
Essa leitura alimentava nele uma paciéncia nova: nao bastava sair
outra vez; era preciso sair melhor preparado.

Foi entdo que pensou no que faltara em sua primeira jornada. Um
cavaleiro andante precisava de escudeiro. A propria ordem das
histérias exigia alguém que carregasse recados, cuidasse de provisoes,
testemunhasse feitos e recebesse, no futuro, parte das recompensas. A
cabeca de Dom Quixote, privada dos livros, continuava cheia de regras
tiradas deles.

Na aldeia havia um lavrador pobre, casado, pai de familia, homem de
corpo pesado e juizo rente ao chao, chamado Sancho Panca. Ndo era
tolo, embora muitos o julgassem simples. Sabia o preco do pao, o peso
da divida, a distancia entre promessa e panela cheia. Também sabia
que a pobreza torna certas fantasias mais audiveis, sobretudo quando
chegam vestidas de oportunidade.
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Dom Quixote o procurou sem alarde. Falou-lhe de aventuras, de fama,
de servicos prestados ao mundo e de recompensas proprias aos fiéis
companheiros de cavaleiros. Sancho ouviu com cautela, cocando a
barba, desconfiado da armadura velha e da solenidade excessiva.
Quando o fidalgo mencionou a possibilidade de conquistar uma ilha e
entregéa-la ao escudeiro para governo, alguma coisa se abriu em sua
imaginacao pratica.

Uma ilha, para Sancho, tinha gosto de comida garantida, respeito
publico, roupa melhor para a mulher, futuro menos estreito para os
filhos. Nao imaginava mapas nem batalhas navais. Imaginava uma
cadeira alta, vizinhos obedecendo, o nome de sua familia pronunciado
com consideracdo. A promessa absurda encontrou nele um desejo
bastante real.

Teresa, sua mulher, recebeu a ideia com a severidade de quem conhece
a casa por dentro. Perguntou que ilha era essa, onde ficava, quem a
entregaria, como se governava terra que ninguém sabia apontar.
Sancho respondeu como podia: se homens importantes prometiam,
talvez soubessem alguma coisa. E se nada viesse, ao menos haveria
salario, comida de estrada, talvez alguma moeda perdida entre os
feitos do amo.

A verdade é que Sancho nao acreditava como Dom Quixote acreditava.
Ele entrava na aventura por uma mistura de esperanca, necessidade e
curiosidade. Via a loucura do fidalgo, mas também via nele uma
espécie de generosidade perigosa. Dom Quixote podia confundir venda
com castelo, mas falava de honra como quem oferece lugar no mundo
a homens que o mundo quase nunca chama pelo nome.

Combinaram a partida em segredo. Dom Quixote preparou as armas
remendadas, escolheu palavras graves para a despedida que ndo faria e
tornou a visitar Rocinante com olhos de comandante. Sancho arrumou
um jumento, alforjes, algum pao, queijo, cebola e vinho. Onde o

Literunico - 18



cavaleiro levava destino, o escudeiro levava mantimento. Entre os dois,
sem que ainda percebessem, nascia a forma mais duradoura da
aventura.

Antes do amanhecer, quando a aldeia ainda dormia e os galos
pareciam hesitar diante do frio, os dois sairam. Dom Quixote ia ereto
sobre Rocinante, certo de que o mundo enfim receberia sua segunda e
mais verdadeira aparicdo. Sancho seguia atras, balancando no
jumento, medindo mentalmente a distancia entre casa, promessa e
perigo.

A estrada abriu-se seca diante deles. Para Dom Quixote, cada sombra
podia esconder agravo, cada poeira podia anunciar exército, cada
moinho distante podia ocultar uma prova destinada aos valentes. Para
Sancho, a mesma estrada era pedra, fome futura, sede possivel e
conversa necessaria para encurtar o medo. Ainda assim, seguia. A ilha,
mesmo improvavel, puxava-o para a frente.

Dom Quixote falou longamente sobre o dever dos cavaleiros, a gloria
dos antigos, a obediéncia devida a Dulcineia e a fortuna reservada aos
escudeiros leais. Sancho respondeu com provérbios, perguntas sobre
pagamento e observacgoes sobre o estado do tempo. O cavaleiro erguia
cada frase até o céu; o escudeiro trazia cada ideia de volta ao chao. Dai
nasceria a conversa que sustentaria a estrada.

Quando o sol cresceu, a Mancha revelou suas linhas duras: campos
abertos, vento insistente, homens pequenos contra uma paisagem sem
consolo. Dom Quixote sentiu que a historia voltava a obedecer-lhe.
Sancho, olhando adiante, viu construcées altas movendo bracos ao
longe e pensou apenas que talvez houvesse trabalho, farinha ou gente
por perto.

O cavaleiro, porém, apertou a lanca. Seus olhos mudaram antes de
suas palavras. Onde Sancho via moinhos, Dom Quixote comecava a ver
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gigantes. A segunda saida encontrava sua primeira grande prova, e o
escudeiro, que ainda calculava o valor de uma ilha prometida, estava
prestes a descobrir quanto custava caminhar ao lado de um homem
que transformava o mundo antes de toca-lo.
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Capitulo 7 - A batalha contra os
moinhos

Capitulo 7 - A batalha contra os moinhos

O vento corria pela planicie, trazendo poeira, calor e aquele ruido
baixo que faz as coisas paradas parecerem vivas. Dom Quixote ergueu
o corpo sobre Rocinante. A estrada, que até entdo parecia apenas
estrada, subitamente se abriu diante dele como campo de prova.

Sancho Panga, atrés, viu primeiro as torres brancas. Eram moinhos de
vento, conhecidos naquelas terras, altos, fteis, presos ao trabalho
simples de transformar grao em farinha. As pas giravam com lentidao
irregular, ora mansas, ora bruscas, conforme a forca do ar. Para
Sancho, aquilo significava aldeia por perto, talvez sombra, talvez agua,
talvez pao.

Para Dom Quixote, porém, nada havia de doméstico naquela visao. As
pas se tornaram bracos enormes. As torres cresceram como corpos de
gigantes. O movimento do vento pareceu provocacdo, ameacga, desafio
publico aos fracos e aos indefesos. Seus olhos, educados por anos de
leitura, recusaram a forma comum das coisas. Reescreveram a
paisagem antes que Sancho pudesse dizer qualquer palavra util.

La estdao, amigo Sancho, disse o cavaleiro, mais de trinta gigantes
desmedidos. Com eles penso travar batalha e tirar-lhes a vida, para
que a terra fique livre de tamanha ma raca. Sancho puxou as rédeas do
jumento e olhou de novo, como quem espera que a loucura do outro
contamine também a paisagem. Continuou vendo madeira, pedra,
pano e vento.

Senhor, respondeu com cuidado, aquilo ndo sdo gigantes. Sao
moinhos. E os bragos que vos parecem bracos sdo pas, que o vento
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move para moer o trigo. Falou sem zombaria, porque ja aprendera que
corrigir Dom Quixote era como tentar segurar dgua com os dedos:
quanto mais firme a mao, mais depressa a coisa escapava.

Dom Quixote nao ouviu a prudéncia. Ou ouviu e a traduziu como
medo. Disse que Sancho era inexperiente em aventuras e que as
aparéncias, no mundo dos cavaleiros, quase sempre eram enganos
fabricados por encantadores. Onde o escudeiro via maquina, ele via
inimigo. Onde Sancho via trabalho humano, ele via afronta mitica. A
Mancha inteira se dividia entre duas leituras inconciliaveis.

Sem esperar resposta, encomendou-se a Dulcineia del Toboso, baixou
a langa e apertou os calcanhares contra Rocinante. O cavalo, velho e
magro, avancou com a dignidade possivel aos corpos cansados. Para
Dom Quixote bastava: em sua cabeca, a grandeza completava por
dentro aquilo que o mundo deixava pobre por fora.

Sancho gritou. Pediu que parasse. Repetiu que eram moinhos. Gritou
com a voz de quem ji via o desastre antes que ele acontecesse. O
cavaleiro seguia, preso a uma certeza tdo limpa que nenhuma
evidéncia conseguia mancha-la. A lanca apontava para uma das pas
que o vento fazia girar.

No instante do choque, a realidade respondeu com sua brutalidade
simples. A ponta da lanca bateu na madeira, a pa girou com forca e
levantou cavaleiro e cavalo como se fossem coisas leves demais para
desafiar o vento. A lanca se quebrou. Rocinante tombou. Dom Quixote
rolou pelo chao, envolto em poeira, ferro velho e assombro.

Sancho correu até ele o mais depressa que seu jumento permitiu.
Encontrou o amo caido, dolorido, ja a procura de uma explicacao
maior que a queda. Nao fora erro, disse Dom Quixote, nem
imprudéncia. Fora obra do sabio Frestdo, inimigo antigo, que
transformara os gigantes em moinhos no momento final para
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roubar-lhe a gloria da vitoria.

Sancho olhou para os moinhos, depois para a lanca quebrada, depois
para o corpo machucado do amo. Quis responder que ali s6 havia
vento, madeira e teimosia. Percebeu, porém, que Dom Quixote
perderia coisa maior se admitisse o moinho: perderia a construcgao
inteira que sustentava sua vida.

Ajudou-o a levantar-se. Sacudiu-lhe a poeira da armadura. Recolheu o
que restava da lanca. O escudeiro descobria, naquela manha, que
acompanhar Dom Quixote significava caminhar ao lado de uma visao
capaz de ferir o corpo e, ainda assim, proteger a alma de reconhecer a
propria derrota.

Dom Quixote, embora quebrado, manteve a voz solene. Disse que as
coisas da guerra eram sujeitas a mudancas, que a fortuna ora ajudava,
ora traia, e que um cavaleiro verdadeiro ndo media sua honra pelo
resultado imediato. Sancho, que media quase tudo pelo resultado
imediato, guardou a resposta. As vezes calar era a tnica forma de
continuar empregado pela esperanca.

Seguiram viagem devagar. A cada passo, Rocinante parecia lembrar o
impacto. A cada olhar para tras, Sancho via os moinhos continuarem
girando, indiferentes a gloria, a vergonha e aos nomes que os homens
davam ao mundo. Dom Quixote, por sua vez, ja transformava a queda
em episddio de perseguicao encantada.

A primeira grande aventura da segunda saida terminava sem gigante
morto, sem prémio e sem ilha. Ainda assim, algo havia comecado.
Sancho compreendera que seu amo disputava com a realidade o
direito de nomea-la. E Dom Quixote, ferido, seguia convencido de que
todo moinho podia esconder um gigante, desde que houvesse alguém
disposto a atacar primeiro.

Literunico - 23



Capitulo 8 - A carruagem e o homem
da Biscaia

Capitulo 8 - A carruagem e o homem da Biscaia

Depois dos moinhos, Dom Quixote seguia ferido no corpo e inteiro na
convicgdo. A queda ndo diminuira sua certeza; pelo contrario, parecia
ter-lhe dado uma prova a mais de que encantadores poderosos
vigiavam seus passos. Sancho Panca, mais atento as dores visiveis do
que aos inimigos invisiveis, caminhava em siléncio, calculando quanto
tempo ainda faltava para que a promessa de uma ilha produzisse ao
menos uma refeicao decente.

A estrada trouxe entdo nova cena. Ao longe vinham dois frades
montados em mulas, com panos de viagem e guarda-sois contra o sol.
A pouca distancia seguia uma carruagem, acompanhada por criados e
por um homem da Biscaia, robusto, armado o bastante para defender a
senhora que viajava ali dentro. Para qualquer pessoa descansada, era
apenas um pequeno cortejo em deslocamento.

Para Dom Quixote, nada na estrada podia ser apenas o que parecia. Os
frades tornaram-se feiticeiros. A carruagem virou prisdo nobre. A
senhora, que talvez desejasse somente chegar ao destino sem poeira
nem sobressaltos, foi elevada por ele a princesa raptada. O mundo,
mais uma vez, ofereceu fatos simples; o cavaleiro respondeu com uma
leitura grandiosa e perigosa.

Sancho percebeu a mudanca no olhar do amo antes mesmo de ouvir a
explicacdo. Ja conhecia aquele brilho: era o sinal de que a realidade
acabara de perder uma disputa dentro da cabeca de Dom Quixote.
Tentou prevenir o desastre. Disse que eram religiosos, viajantes, gente
de paz. Disse que a carruagem nao parecia cativeiro. Disse tudo que a
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prudéncia mandava dizer.

Dom Quixote ouviu como quem escuta o vento bater numa porta
fechada. Declarou que os frades carregavam uma dama contra a
vontade e que cabia a ele, cavaleiro andante, desfazer tamanha
violéncia. Sancho, que ja vira madeira transformar-se em gigante por
forca de imaginacdo, entendeu que a nova aventura estava decidida
antes de comecar.

Com a lanca quebrada substituida pela espada e pela solenidade, Dom
Quixote avancou contra os frades, ordenando que libertassem a alta
senhora que levavam sequestrada. Os homens, assustados, negaram
tudo. Nao sabiam de princesa, nem de sequestro, nem de
encantamento. Mas a negativa, aos ouvidos do cavaleiro, sb
confirmava a culpa. Quem pratica maldade, pensava ele, sempre se
esconde atras de palavras comuns.

Um dos frades esporeou a mula e fugiu antes que a loucura ganhasse
corpo. O outro, menos rapido ou menos afortunado, acabou no chao.
Dom Quixote voltou-se para a carruagem com a gravidade de quem
julgava ter vencido a primeira guarda do inimigo. Pediu a senhora que
retornasse ao Toboso e se apresentasse diante de Dulcineia,
contando-lhe como fora salva pelo mais fiel de seus servidores.

A senhora, tomada de medo, ndo compreendia aquela mistura de
cortesia e ameaca. Seus criados se agitaram. Sancho, vendo o frade
caido, aproximou-se com uma ideia muito pratica: se havia batalha,
talvez houvesse despojos. Tentou tirar-lhe parte da roupa, convencido
de que escudeiros também tinham direito a algum lucro nas aventuras
de seus senhores.

A resposta veio sem poesia. Os homens do cortejo cairam sobre Sancho
e lhe ensinaram, com pancadas, que nem toda fantasia de cavaleiro
criava direitos reconhecidos pelos outros. O escudeiro ficou estendido
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no chao, mais pobre do que antes, e com menos vontade de discutir as
regras da cavalaria. Dom Quixote, ocupado com sua propria cena,
demorou a perceber a desgraca doméstica que se armava atras dele.

Foi entao que o homem da Biscaia se colocou entre o cavaleiro e a
carruagem. Falava com sotaque duro, palavras quebradas, mas a
intencdo era clara: ninguém tocaria na senhora enquanto ele pudesse
levantar a espada. Dom Quixote recebeu o desafio como confirmacao
final. Se havia defensor armado, havia aventura digna. Se havia
resisténcia, havia honra a conquistar.

Os dois se insultaram com a seriedade feroz de homens que acreditam
representar algo maior do que si mesmos. Dom Quixote defendia uma
princesa que nao existia. O biscainho defendia uma viajante real,
assustada e impaciente. Entre os dois, a verdade ficou sem advogado,
comprimida pela poeira, pelos criados, pela carruagem parada e pelo
corpo dolorido de Sancho.

As espadas se ergueram. O homem da Biscaia usou uma almofada da
carruagem como escudo improvisado, protegendo-se com a
inteligencia rapida de quem nio tinha interesse em morrer por uma
confusao absurda. Dom Quixote, inflamado, atacou com a forca de
todos os livros que havia lido. Cada golpe lhe parecia escrito antes,
prometido antes, necessario antes.

O combate prendeu a estrada inteira. A senhora gritava, os criados
hesitavam, Sancho se levantava com dificuldade, e os animais
recuavam diante do brilho das laminas. Por um instante, a fantasia de
Dom Quixote conseguiu sua maior vitéria: obrigou todos ao redor a
viverem dentro dela. Mesmo quem ndo acreditava em cavaleiros
precisou agir como se estivesse em uma aventura.

Quando as espadas desceram uma contra a outra, o mundo pareceu
suspender a respiracdo. Dom Quixote vinha por cima, certo de que a
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gloria o esperava. O biscainho firmou os pes, disposto a abrir a
armadura e encerrar a loucura pela via mais curta. A historia parou
nesse choque, como se até o narrador tivesse perdido por um momento
o fio dos papéis e das testemunhas.

Ficaram, portanto, dois homens no meio da estrada: um defendendo
uma mentira nobre, outro defendendo uma verdade pratica. Sancho,
coberto de poeira, talvez fosse o unico a entender que ambas podiam
machucar do mesmo jeito. E a carruagem, causa involuntaria de tudo,
esperava que alguém devolvesse ao caminho sua forma mais simples: a
de caminho.
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Capitulo 9 - O manuscrito e o fim da
batalha

Capitulo 9 - O manuscrito e o fim da batalha

A histéria havia deixado Dom Quixote e 0 homem da Biscaia suspensos
no instante mais perigoso, ambos com as espadas erguidas, ambos
certos de que o préoximo golpe decidiria mais do que uma briga de
estrada. Era como se o proprio relato tivesse perdido o folego diante da
cena: de um lado, o cavaleiro da Mancha; do outro, um escudeiro
robusto, irritado e protegido por uma almofada arrancada da
carruagem.

Essa interrupcao, que em qualquer histéria comum pareceria
descuido, aqui fazia parte do encanto e da suspeita. Quem narrava
confessava nao ter encontrado, naquele ponto, mais noticias escritas
sobre o caso. A aventura ficara quebrada no ar, com metal, poeira e
medo parados como figuras de pintura. E a falta do desfecho doia
justamente porque Dom Quixote, com toda a sua loucura, ja parecia
exigir cronista proprio.

O narrador procurou por rastros. Pensou nos arquivos da Mancha, nas
memorias das aldeias, nos papéis esquecidos que o tempo costuma
devorar sem pedir licenca. Nao queria acreditar que um homem tao
entregue a uma fantasia pudesse ter ficado sem alguém que registrasse
seus feitos. Afinal, nos livros de cavalaria, nenhum cavaleiro
importante caminhava pelo mundo sem sabio, mago ou historiador
atento as suas glorias e disparates.

A resposta apareceu onde as grandes respostas as vezes se escondem:
entre papéis velhos vendidos na rua. Em Toledo, no mercado de
Alcana, o narrador encontrou uns cadernos escritos em caracteres
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arabes. Nao podia le-los, mas reconheceu neles a promessa de uma
histéria. Chamou um mourisco que soubesse traduzir e, pela risada do
homem ao abrir as folhas, percebeu que havia ali coisa viva.

O riso vinha de uma nota sobre Dulcineia del Toboso, lembrada nao
como dama celestial, mas como mulher de mao excelente para salgar
porcos. A observacao, grosseira e doméstica, abria uma fenda deliciosa
na imagem ideal que Dom Quixote carregava. Justamente por isso,
parecia verdadeira. A grande dama dos pensamentos do cavaleiro
voltava ao chdo da Mancha, com cheiro de trabalho, sal e carne.

Quando o tradutor leu o titulo, a suspeita virou certeza: aqueles papéis
continham a histéria de Dom Quixote de la Mancha, escrita por Cide
Hamete Benengeli, historiador arabe. O narrador comprou tudo com
pressa, levou o tradutor consigo e mandou verter os cadernos para a
lingua comum, pedindo que nada fosse tirado nem acrescentado.
Assim a histéria recuperou o fio perdido.

No primeiro papel, vinha desenhada a propria batalha interrompida.
Dom Quixote aparecia sobre Rocinante, seco e comprido como se o
cavalo fosse também uma frase exagerada. Sancho segurava o
jumento, de barriga e pernas bem marcadas. O biscainho estava com a
espada erguida e a almofada diante do corpo, pronto para receber ou
devolver a desgraca.

Retomada a cena, foi o homem da Biscaia quem golpeou primeiro. O
corte veio com tanta forca que, se a lamina tivesse descido inteira,
talvez ali terminassem a carreira do cavaleiro e todas as promessas
feitas a Sancho. Mas a sorte, que parecia gostar de conservar Dom
Quixote para novas quedas, desviou parte do dano. Ainda assim, o
golpe arrancou pedacos da armadura e feriu-lhe a orelha.

A dor acendeu nele uma faria limpa. Dom Quixote se ergueu nos
estribos, segurou a espada com as duas maos e descarregou sobre o
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adversario um golpe capaz de romper almofada, orgulho e prudéncia.
O biscainho sangrou pelo rosto, perdeu o equilibrio e acabou caindo da
mula, mais vencido pelo impacto e pelo susto do que por qualquer
elegancia de combate.

Dom Quixote desceu de Rocinante e correu até ele com a ponta da
espada diante dos olhos do inimigo. Exigiu rendicdo. Se o homem
recusasse, prometeu cortar-lhe a cabecga. A cena era terrivel e ridicula
ao mesmo tempo: um cavaleiro que inventara a causa da batalha agora
cobrava do vencido a seriedade de uma lei imaginéaria.

As mulheres da carruagem, apavoradas, suplicaram pela vida do
biscainho. Dom Quixote aceitou poupa-lo, mas impos uma condicao: o
homem deveria ir ao Toboso, apresentar-se diante de Dulcineia e
contar-lhe como fora derrotado por seu cavaleiro. As damas
prometeram tudo sem discutir. Ninguém ali tinha forca nem vontade
de perguntar quem era Dulcineia ou por que aquela viagem absurda
seria necessaria.

Assim terminou a batalha. Nao com justica, nem com entendimento,
mas com uma promessa arrancada pelo medo. Dom Quixote saiu
convencido de que acrescentara nova honra ao proprio nome. Sancho,
ainda dolorido das pancadas dos criados, viu na vitéria uma
possibilidade pratica e logo pensou na ilha que lhe fora prometida. A
fantasia do amo continuava perigosa, mas também parecia, por
instantes, capaz de produzir recompensas.

O verdadeiro ganho, porém, era outro: a histéria encontrara sua
segunda voz. Daquele ponto em diante, Dom Quixote ja ndo seria
apenas homem confundindo mundo e livros. Seria também
personagem de papéis achados, traduzidos, comentados e duvidosos. A
aventura passava a carregar uma pergunta dentro de si: quem conta a
verdade quando todos, até o narrador, dependem de manuscritos,
tradutores e fé?
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Capitulo 10 - A ilha prometida e a
orelha ferida

Capitulo 10 - A ilha prometida e a orelha ferida

Sancho Panca levantou-se do chdo com a lentidao de quem descobre,
0SS0 por 0sso, 0 preco de servir a um cavaleiro andante. As pancadas
dos criados dos frades ainda lhe ardiam nas costas, mas a vitoria de
Dom Quixote contra o homem da Biscaia abriu dentro dele uma
esperanca teimosa. Se havia batalha vencida, talvez houvesse também
recompensa. E se havia recompensa, a ilha prometida nao devia estar
tao longe.

Quando viu o amo voltar para Rocinante, Sancho correu, segurou-lhe o
estribo e, antes que ele montasse, ajoelhou-se com uma gravidade que
quase parecia aprendida nos préprios livros do cavaleiro. Beijou-lhe a
mao e pediu, com toda a humildade que conseguiu reunir, o governo
da ilha conquistada naquele combate. Disse sentir-se homem bastante
para governa-la, fosse ela grande ou pequena, e talvez naquele instante
acreditasse mesmo nisso.

Dom Quixote olhou para ele com uma mistura de paciéncia e
superioridade. Explicou que aquela aventura pertencia as
encruzilhadas, onde o ganho costuma ser uma cabeca quebrada ou
uma orelha a menos, longe das ilhas e governos sonhados. A ilha viria,
prometeu, em ocasido mais propria. Sancho aceitou a resposta porque
a esperanca, quando precisa, aprende a viver de adiamentos.

Sem despedir-se das damas da carruagem, Dom Quixote entrou por
um bosque vizinho, desejoso de afastar-se antes que a realidade
organizasse represalias. Sancho seguiu no trote possivel de seu
jumento. Rocinante, talvez animado pelo sangue ainda quente do
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dono, adiantou-se demais, e o escudeiro precisou gritar para que o
amo o esperasse.

Quando enfim o alcancou, Sancho falou com a prudéncia de quem
conhece menos os livros do que os perigos. Disse que seria sensato
procurar abrigo numa igreja, pois o homem ferido poderia denunciar o
caso a Santa Hermandad, e entdo os dois conheceriam prisao antes de
conhecer ilha. Dom Quixote rejeitou a ideia com firmeza. Cavaleiros
andantes, disse, ndo eram levados a tribunal por ferimentos feitos em
batalha.

Sancho nao discutiu a lei dos cavaleiros, porque nao sabia le-la nem
acreditava muito nela. Sabia apenas que homens armados em estradas
costumavam atrair justicas bem concretas. Ainda assim, mudou de
assunto ao ver o sangue escorrendo da orelha do amo. Tirou dos
alforjes fiapos de pano e um pouco de unguento, oferecendo-se para
tratar a ferida antes que o heroismo pingasse inteiro no chao.

Dom Quixote aceitou o cuidado, mas lamentou nao ter preparado
antes o balsamo de Fierabras. Segundo ele, poucas gotas desse licor
bastariam para fechar feridas, recompor membros cortados e devolver
ao corpo sua inteireza. Sancho, que até ali conhecia remédios mais
humildes, arregalou os olhos. Se tal bebida existia, pensou, talvez
valesse mais do que qualquer governo distante.

O cavaleiro explicou a maravilha com naturalidade assustadora. Se um
dia o cortassem ao meio, Sancho deveria apenas recolher a metade
caida, ajusta-la com cuidado sobre a metade que permanecesse na sela
e dar-lhe duas gotas do balsamo. O corpo ficaria sdo como fruta fresca.
O escudeiro ouviu aquilo com o espanto pratico de quem tenta
imaginar o trabalho de carregar metade de um amo pela estrada.

Por um momento, Sancho quase renunciou a ilha. Pediu antes a receita
do balsamo, convencido de que poderia vende-la por bom preco e viver
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com menos sustos. Dom Quixote respondeu que o segredo custava
pouco e renderia muito, mas que havia tempo para ensinar maiores
mistérios. Por ora, a orelha doia, e mesmo os cavaleiros mais elevados
tinham de reconhecer a autoridade de uma dor insistente.

Sancho limpou o sangue como pode. Mas quando Dom Quixote
percebeu o estado do elmo, quebrado pelo golpe do biscainho, quase
perdeu o dominio de si. Ergueu os olhos e jurou levar vida dura até
arrancar de algum cavaleiro outro elmo tdo bom quanto aquele que
perdera. Falou de modelos antigos, promessas solenes e vingancas
famosas, costurando a propria desventura a uma linhagem de gestos
grandiosos.

Sancho, que via no juramento mais desconforto do que honra, tentou
desfaze-lo com uma razio simples. Se o biscainho cumprisse a ordem
de apresentar-se a Dulcineia, ja teria pago sua falta; alem disso, talvez
passassem dias sem encontrar homem armado com elmo algum. Nas
estradas, havia mais carreteiros do que cavaleiros, mais fome do que
gloria, mais poeira do que metal reluzente.

Dom Quixote aceitou parte do argumento e retirou a vinganca direta
contra o biscainho, mas manteve a promessa de conseguir outro elmo.
Tinha em mente o famoso elmo de Mambrino, como se a lembranca de
uma aventura lida bastasse para garantir uma aventura futura. Sancho
suspirou. O mundo comum insistia em parecer vazio de encantos, mas
0 amo sempre encontrava nele um buraco por onde enfiar a epopeia.

A conversa voltou a comida. Sancho abriu os alforjes e apresentou o
que havia: cebola, queijo e pedacos de pao. Desculpou-se, dizendo que
aquilo nao era alimento digno de cavaleiro tdo valente. Dom Quixote,
porém, transformou a pobreza em regra de oficio. Cavaleiros andantes,
explicou, comiam o que encontravam; muitas vezes passavam longos
tempos sem banquetes, sustentados por frutos secos, ervas e paciéncia.
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Sancho aceitou a doutrina do modo mais seu: prometeu levar dali em
diante frutas secas para o amo e, para si, coisas mais substanciosas,
porque nao era cavaleiro e ndo via motivo para sofrer por etiqueta
alheia. Comeram juntos, pobres e cansados, cada um interpretando
aquele jantar conforme sua prépria fé: Dom Quixote como disciplina
heroica, Sancho como pouca comida.

A noite vinha depressa, e os dois procuraram algum lugar onde passar
em seguranga. A esperanca de encontrar casa ou venda morreu com a
luz do dia, perto das cabanas de alguns cabreiros. Para Sancho, dormir
ao relento era derrota doméstica; para Dom Quixote, era quase prova
de nobreza. Assim chegaram ao proximo abrigo, levando uma ilha
prometida, uma orelha ferida e a estranha certeza de que a estrada
ainda nao terminara de inventa-los.
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Capitulo 11 - Os cabreiros e a Idade de
Ouro

Capitulo 11 - Os cabreiros e a Idade de Ouro

A noite fechou-se sobre a serra com uma rapidez que parecia vir do
proprio chao. Dom Quixote e Sancho chegaram as cabanas dos
cabreiros cansados, feridos e famintos, trazendo atras de si o peso das
ultimas aventuras: a carruagem, o biscainho, a orelha cortada, a ilha
sempre prometida e sempre adiada. Para Sancho, qualquer teto era
agora sinal de misericordia. Para Dom Quixote, até uma cabana podia
converter-se em sala nobre, desde que a imaginacdo se sentasse
primeiro.

Os cabreiros receberam os viajantes com a simplicidade de quem néo
tinha muito, mas sabia repartir o pouco. Estenderam peles no chao,
aproximaram-nos do fogo e ofereceram aquilo que havia: leite, queijo,
bolotas e carne rustica. Sancho olhou para a comida com gratidao
imediata. Dom Quixote, embora ferido e com fome, tratou a ceia como
se fosse banquete digno de reis antigos.

Sentaram-se todos em volta das chamas. Os homens da serra falavam
pouco, medindo os estranhos com curiosidade discreta. Sancho comeu
com a concentracao de quem nao confia em promessas futuras quando
existe comida presente. Dom Quixote observava a cena como se cada
rosto iluminado pelo fogo confirmasse uma verdade antiga: havia mais
honra naquela pobreza compartilhada do que em muitas cortes cheias
de metal, perfume e mentira.

O cavaleiro pediu que Sancho se sentasse ao seu lado, nao atras nem
abaixo, mas junto dele. Disse que todos os que pertenciam a ordem da
cavalaria andante eram iguais em dignidade, e que seu escudeiro devia
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participar daquela mesa como companheiro de fadigas. Sancho
obedeceu, embora preferisse comer sem discursos. A igualdade lhe
parecia bela, mas menos urgente do que o queijo.

Quando viu as bolotas diante de si, Dom Quixote pareceu entrar por
outro tipo de porta. Pegou algumas na mao e ficou olhando para elas
como se fossem reliquias. Entdo comecou a falar da Idade de Ouro,
tempo distante em que, segundo os poetas, os homens nao conheciam
o teu e 0 meu, a terra dava seus frutos sem ser ferida pelo arado, e
ninguém precisava de leis porque a inocéncia ainda bastava para
governar a vida.

Falava com solenidade, e o fogo ajudava. As sombras alongavam seu
rosto magro, a ferida na orelha parecia selo de martirio, e até os
cabreiros, que talvez nao entendessem metade do discurso,
perceberam que aquele homem habitava uma regidao diferente da
conversa comum. Dom Quixote dizia que naquele tempo as fontes
eram claras, as arvores generosas, as pastoras andavam livres e
seguras, e 0 amor nao precisava esconder-se atras de interesse ou
violéncia.

Depois comparou esse mundo perdido ao presente. Agora, disse ele, a
malicia obrigava as donzelas a se guardarem; a cobica fazia cercas; a
justica precisava de armas; e os cavaleiros andantes existiam
justamente porque a inocéncia se quebrara. Se antes bastava viver,
agora era preciso defender. Se antes a verdade andava nua pelos
campos, agora precisava de escudo, lanca e nome.

Sancho mastigava devagar, tentando descobrir se a Idade de Ouro
tinha também bom vinho e camas macias. Nao ousou interromper.
Conhecia aquele tom do amo: era o som de uma estrada interior por
onde Dom Quixote caminhava sozinho, mesmo cercado de gente. Os
cabreiros ouviam em siléncio, mais por cortesia do que por
compreensao, mas a cortesia ja era muito naquela noite.
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Havia algo belo e desconcertante na fala. Dom Quixote, que causava
desordem quando tentava consertar o mundo com a espada, parecia
por um instante acertar o centro da dor humana. O mundo realmente
perdera alguma coisa. Talvez nao tivesse havido uma idade perfeita,
talvez a memoria dos poetas exagerasse, mas era verdade que os
homens viviam agora cercados de medo, posse, suspeita e necessidade
de defesa.

Quando terminou, os cabreiros agradeceram como puderam, sem
saber se tinham recebido uma licdo, uma béncao ou apenas a fala de
um homem muito estranho. Para retribuir, um deles chamou um rapaz
que sabia cantar. O jovem trouxe seu instrumento e ofereceu versos
simples, desses que nao pretendem vencer o tempo, apenas
acompanhar uma noite.

A musica caiu sobre o grupo com suavidade. Sancho relaxou, satisfeito
por a conversa ter descido de volta a coisas que nao exigiam governo
de ilha nem entendimento filosofico. Dom Quixote ouviu com
gravidade, como se cada cancio confirmasse que a poesia ainda
resistia entre os homens comuns. Os cabreiros, orgulhosos do proprio
cantor, sorriam dentro da luz instavel do fogo.

Depois da ceia, trataram melhor a ferida do cavaleiro. Um dos
cabreiros, mais pratico que todos os discursos, aplicou folhas
mastigadas e um curativo rude sobre a orelha ferida. Dom Quixote
aceitou o cuidado sem abandonar a pose, mas a dor lhe arrancou
algumas contracoes discretas. Sancho reparou nelas e guardou para si
o comentario, porque até um escudeiro aprende quando o siléncio cura
mais do que a verdade.

A noite se acomodou em volta das cabanas. Pela primeira vez em
muitos dias, a aventura nao terminava em pancada nem fuga. Havia
comida, fogo, musica e uma hospitalidade sem perguntas demais. Dom
Quixote transformara bolotas em prova de uma idade perdida; Sancho
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transformara a mesma mesa em descanso; os cabreiros, sem saber,
tinham recebido em sua pobreza uma das grandes fantasias da
literatura.

Mas a serra ainda guardava outras histérias. Antes que a noite
acabasse de fechar os olhos, sinais de tristeza comecaram a rondar a
conversa dos pastores. Falava-se de um estudante morto de amores, de
uma mulher bela chamada Marcela e de um enterro que aconteceria no
dia seguinte. Dom Quixote escutou o nome da pastora como quem
sente ao longe o chamado de nova causa. A Idade de Ouro mal
terminara de ser louvada, e o mundo real ja batia a porta outra vez.
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Capitulo 12 - Griséstomo e a pastora
Marcela

Capitulo 12 - Gris6stomo e a pastora Marcela

A noite entre os cabreiros ainda guardava calor de fogo quando a
conversa mudou de tom. Depois da comida simples, do canto e do
discurso de Dom Quixote sobre a Idade de Ouro, um nome comegou a
circular entre os homens da serra com peso diferente: Griséstomo.
Trazia o peso de um morto recente, de alguém conhecido, de uma
tristeza que ainda nao tivera tempo de virar historia.

Um dos cabreiros contou que Grisdéstomo fora estudante rico, homem
de familia boa, acostumado mais aos livros do que aos caminhos duros
da montanha. Tinha deixado os estudos e as comodidades para
vestir-se de pastor, ndo por pobreza nem vocacdo simples, mas por
amor. Seu amor chamava-se Marcela, e bastava esse nome para que os
homens ao redor do fogo se inclinassem um pouco, como se a beleza
dela ainda passasse invisivel pela cabana.

Marcela, disseram, era filha de Guilherme, lavrador respeitado e ja
morto. Herdara beleza, fortuna e uma liberdade rara. O tio, que a
criara, quis casa-la muitas vezes, pois pretendentes nao faltavam; mas
ela recusava todos. Nao por frieza vazia, nem por promessa secreta,
mas porque queria guardar a propria vida. Preferia andar pelos
campos como pastora, entre outras mulheres, livre da posse que tantos
chamavam de amor.

Essa liberdade, em vez de ser entendida, virou acusacdo. Os homens
que a desejavam chamavam-na cruel porque ela ndo devolvia o desejo.
Faziam versos, suspiravam, abandonavam casas, vestiam-se de
pastores e depois culpavam Marcela pelo préprio desgoverno. A serra
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encheu-se de pretendentes feridos mais pelo orgulho do que pelo
destino, cada um convencido de que sua dor lhe dava direito sobre a
vontade dela.

Gris6stomo fora o mais famoso entre eles. Trocara roupa, habito e
futuro para seguir os passos de Marcela pelos montes. Tinha cantado,
esperado, pedido, sofrido e, por fim, morrido. Uns diziam que morrera
de amor; outros, de desesperanca; outros ainda, de uma teimosia tao
parecida com a de Dom Quixote que Sancho, se pensasse nisso com
cuidado, talvez ficasse inquieto.

Dom Quixote escutava com atencdo crescente. A histéria tinha todos
os sinais capazes de acordar seu oficio: uma mulher perseguida por
juizos alheios, um morto, um enterro marcado, uma multidao pronta
para transformar dor em acusacdo. Mas havia ali também algo que
desafiava sua fantasia. Marcela nao parecia donzela raptada nem dama
pedindo socorro. Parecia alguém que queria apenas nao pertencer a
ninguém.

O cabreiro contou que Grisoéstomo deixara pedido estranho: queria ser
enterrado no campo, no lugar onde vira Marcela pela primeira vez.
Seus amigos, Ambrosio entre eles, cumpririam a vontade no dia
seguinte. O enterro reuniria pastores, curiosos, apaixonados frustrados
e todos aqueles que gostam de assistir a dor dos outros quando ela vem
acompanhada de beleza e escandalo.

Sancho ouviu com interesse limitado. Morte por amor lhe parecia uma
forma pouco economica de morrer. Se Griséstomo tinha bens, estudos
e comida, por que entregar tudo a uma mulher que nunca prometera
nada? Mas guardou a pergunta, porque ja aprendera que certas
loucuras recebiam nomes nobres quando ditas por homens letrados,
enquanto as loucuras de seu amo ao menos vinham com promessa de
ilha.

Literunico - 40



Dom Quixote, ao contrario, sentiu a estrada abrir-se outra vez.
Declarou que desejava ir ao enterro para ver com os proprios olhos o
desfecho daquela histéria. Nao sabia ainda se defenderia a honra do
morto, a fama da pastora ou alguma verdade mais dificil entre os dois.
Mas ja percebia que a causa tocava algo maior do que uma paixao
infeliz. Tocava o direito de uma pessoa existir sem ser transformada
em prémio.

Os cabreiros aceitaram a companhia dos viajantes. Alguns pareciam
curiosos para ver o que aquele cavaleiro magro diria diante do corpo
de Griso6stomo e, talvez, diante da propria Marcela. A fama da pastora
era feita de contradicoes: para uns, santa de beleza intocavel; para
outros, fera ingrata; para quase todos, espelho onde cada homem via a
propria caréncia devolvida como ofensa.

A noite terminou com esse nome suspenso. Marcela. Sancho deitou-se
pensando que, se toda mulher bela trouxesse tantos problemas, talvez
fosse melhor governar uma ilha de gente feia e tranquila. Dom Quixote
permaneceu acordado por mais tempo, recompondo em sua cabeca os
sinais da nova aventura. O mundo tinha oferecido comida, fogo e
abrigo; agora oferecia julgamento.

Ao amanhecer, a serra parecia mais fria. Os cabreiros prepararam-se
para o caminho, e Dom Quixote montou Rocinante com a solenidade
de quem se aproxima de tribunal. Sancho ajeitou os alforjes e seguiu
atras, ainda dividido entre curiosidade e sono. Iriam ao enterro de
Griséstomo. E, sem saber, caminhavam também para ouvir uma das
defesas mais claras que aquela terra ja dera a uma mulher livre.
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Capitulo 13 - O caminho ao enterro

Capitulo 13 - O caminho ao enterro

Ao amanhecer, a serra parecia ter guardado no frio da manha a
histéria de Gris6stomo. Os cabreiros se moveram cedo, com a
gravidade de quem vai a um enterro e também a um acontecimento.
Dom Quixote montou Rocinante com solenidade; Sancho ajeitou o
jumento e os alforjes; e ambos seguiram com os homens da montanha
pelo caminho que levava ao lugar escolhido pelo morto.

Gris6stomo pedira para ser enterrado no campo onde vira Marcela
pela primeira vez. Havia nisso uma fidelidade poética e uma violéncia
silenciosa: mesmo morto, ele tentava fixar a mulher livre ao ponto
exato de sua propria paixdo. Dom Quixote escutou essa noticia com
atencao, sentindo que a aventura pedia juizo antes de espada. Naquele
caminho, todos pareciam levar uma sentenca pronta no peito.

Sancho seguia menos filosofico. A manha era fria, o chio irregular, e
enterros nao costumavam oferecer boa comida. Ainda assim, percebia
que havia ali matéria perigosa. Quando muitos homens se juntam para
falar de uma mulher ausente, pensava ele, alguma injustica pode
nascer antes mesmo que alguém puxe uma faca.

No caminho, encontraram dois viajantes de boa aparéncia,
acompanhados de criados. Um deles chamava-se Vivaldo. Ao ver Dom
Quixote armado dos pes a cabeca, com escudo, espada e figura de
outro século, nao conseguiu esconder a curiosidade. Perguntou aos
cabreiros quem era aquele homem tdo singular. A resposta veio
misturada de riso e respeito: era cavaleiro andante, ou ao menos assim
se tinha por certo.
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Vivaldo aproximou-se com cortesia e perguntou a Dom Quixote por
que viajava daquela maneira, armado em tempos tdo pouco dados a
gigantes, encantadores e castelos. O cavaleiro recebeu a pergunta
como convite nobre. Endireitou-se na sela e explicou que pertencia a
ordem da cavalaria andante, instituicdo superior a todas as
comodidades modernas, porque existia para socorrer fracos, castigar
soberbos, proteger donzelas e endireitar os tortos caminhos do mundo.

Vivaldo, homem instruido e inclinado ao prazer da conversa, percebeu
que ali havia loucura, mas também uma especie de arquitetura moral.
Em vez de zombar abertamente, puxou o fio. Perguntou se aquela vida
era mais dura que a dos monges e religiosos, que abandonavam o
conforto por disciplina espiritual. Dom Quixote respondeu que a
cavalaria exigia ainda mais, pois o cavaleiro jejuava, sangrava,
caminhava por desertos, dormia ao relento e ainda precisava estar
pronto para morrer em nome de causas alheias.

Sancho ouviu a comparagdo com cuidado. Se ser escudeiro era
participar daquela ordem, ele preferia que a parte da santidade ficasse
para o amo e a parte das refeicoes para si. Mas Vivaldo continuou.
Disse que muitos santos encomendavam-se a Deus antes de seus
trabalhos, enquanto cavaleiros dos livros costumavam encomendar-se
a suas damas. Nao seria estranho, perguntou, trocar a protecao divina
pelo nome de uma mulher?

Dom Quixote quase se ofendeu. Explicou que o cavaleiro cristdo podia
honrar Deus e, a0 mesmo tempo, servir sua dama, pois sem dama nao
havia cavalaria verdadeira. A dama era norte, testemunha, prémio e
medida da honra. Um cavaleiro sem amor seria corpo sem alma,
espada sem braco, caminho sem destino. E a sua dama, acrescentou,
era Dulcineia del Toboso, senhora de beleza incomparavel.

Vivaldo pediu que descrevesse essa Dulcineia. Dom Quixote falou com
a abundancia de quem nao descreve uma pessoa, mas ergue um altar.
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Disse que sua beleza reunia tudo o que os poetas tinham distribuido
por muitas mulheres: cabelos de ouro, fronte de campo claro, olhos de
sol, faces de rosa, dentes de perola, colo de alabastro. Quanto mais
falava, mais Dulcineia se afastava da aldeia real e entrava no territorio
onde as palavras fabricam sua propria verdade.

Sancho, que sabia de onde vinha Aldonza Lorenzo e conhecia melhor
que ninguém a distancia entre uma camponesa forte e uma dama
celestial, mexeu-se no jumento, mas ficou calado. Ja aprendera que
algumas mentiras do amo tinham a fragilidade de vidro e a resisténcia
de pedra. Corrigi-las era inutil; pior, podia fazer falta. O mundo de
Dom Quixote precisava daquela luz, mesmo que ela nascesse de palha
comum.

A conversa seguiu até que chegaram ao vale marcado para o enterro.
Ali ja se juntavam pastores, curiosos e amigos de Griséstomo. O lugar
tinha beleza suficiente para justificar a memoria do morto: arvores,
sombra, pedras claras e uma tristeza espalhada pelo ar. No centro,
preparavam a cova. Ao lado, traziam o corpo de Griséstomo, envolto
em sinais de luto e acompanhado por papéis, versos e homens
dispostos a transformar sua dor em prova contra Marcela.

Ambrosio estava entre eles. Seu rosto trazia o cansaco de quem
chorara e o orgulho de quem se acredita guardiao de uma verdade.
Quando viu os recem-chegados, nao se importou com a estranheza de
Dom Quixote. Toda a sua ateng¢do pertencia ao amigo morto. Falou de
Gris6stomo como de alguém vencido pela crueldade de Marcela, e cada
palavra parecia apertar mais o cerco contra uma mulher que ainda nao
estava ali para responder.

Vivaldo viu alguns papéis destinados ao fogo, versos que Griséstomo
deixara. Pediu que nao os queimassem antes de serem lidos. Ambrosio
hesitou. A vontade do morto devia ser respeitada, mas a curiosidade
dos vivos sempre encontra um modo de se vestir de homenagem. Por
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fim, permitiu que alguns textos fossem guardados e lidos, como se a
voz do morto ainda tivesse direito de acusar o mundo uma tltima vez.

Dom Quixote observava tudo em siléncio raro. O enterro tinha a forma
de tribunal, mas faltava a acusada. Havia corpo, amigos, poemas,
testemunhas e uma narrativa pronta: Marcela seria a causa da ruina. O
cavaleiro, que tantas vezes inventara injusticas onde havia apenas
estrada, agora encontrava uma injustica possivel diante dos olhos. Pela
primeira vez naquele arco, sua loucura talvez pudesse servir a lucidez.

Sancho percebeu que o dia ainda renderia discurso, confusao e talvez
perigo. Olhou para Marcela ausente, como se fosse possivel ver alguém
pelo tamanho da fala que os outros fazem dela. O enterro de
Grisbstomo estava prestes a comecar, mas outra coisa também se
preparava: nao apenas a despedida de um homem morto de amor, e
sim a disputa pelo direito de uma mulher nao amar de volta.
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Capitulo 14 - A defesa de Marcela

Capitulo 14 - A defesa de Marcela

A sepultura de Gris6stomo estava aberta entre as pedras e os ramos do
monte, e todos os que tinham subido até ali falavam baixo, como se a
propria serra tivesse tomado parte no luto. Ambrosio permanecia
junto ao corpo do amigo, guardando-lhe os papéis, as palavras e a
ultima vontade. Vivaldo, curioso e compassivo, olhava ora para o
morto, ora para Dom Quixote, que assistia a tudo com gravidade de
cavaleiro em campo solene.

Foram lidos versos de Grisdstomo, cheios de queixa, fogo e desespero.
Neles o pastor chamava Marcela de dura, ingrata e causa de sua morte,
como se uma mulher pudesse ser culpada por nao corresponder ao
desejo de quem a amava. Muitos dos presentes, comovidos pela dor e
pela juventude do morto, repetiam a acusacdo sem examina-la. A
tristeza, quando se junta a multiddo, muitas vezes procura um culpado
antes de procurar a verdade.

Ambrosio, com os olhos vermelhos, pediu que os papéis fossem
enterrados com Griséstomo, pois assim queria o amigo. Vivaldo tentou
salvar alguns deles, dizendo que tamanha arte ndo devia desaparecer
sob a terra. A disputa ainda corria entre a piedade e a curiosidade
quando uma voz se levantou acima do murmadrio. Todos voltaram o
rosto para o alto de uma rocha. Ali estava Marcela.

Nao vinha como culpada, nem como suplicante. Vinha vestida de
pastora, clara contra a aspereza do monte, com tal compostura que o
siléncio caiu de uma vez. A beleza dela, que tantos tinham
transformado em tribunal, parecia naquele instante apenas o que
sempre fora: uma qualidade sua, ndo uma promessa feita aos outros.
Marcela olhou para o corpo de Griséstomo, para Ambrosio, para os
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pastores reunidos, e falou sem tremor.

Disse que viera por saber que a acusavam de cruel. Nao aceitava que a
chamassem homicida por nao amar quem a amava. Se a natureza lhe
dera beleza, nao lhe dera por isso obrigacdo de entregar a vontade.
Quem nasce formosa, disse ela, ndo nasce devedora. Amar alguém por
ser visto nao cria contrato; desejar nao e direito; insistir nao
transforma recusa em culpa.

Os pastores se entreolharam, porque a verdade, quando entra em lugar
acostumado ao costume, primeiro parece insoléncia. Marcela
prosseguiu. Lembrou que nunca prometera casamento a Griséstomo,
nem a outro homem algum. Sempre dissera que queria viver livre,
entre os campos, guardando sua honra e escolhendo sua proépria
companhia. Se Griséstomo tomara sua recusa por ferida mortal, essa
dor era dele; ela podia lamenta-la, mas nao podia ser condenada por
nao fingir amor.

Disse ainda que a honestidade ndo dependia de agradar aos que a
perseguiam. Vivia nos montes para fugir de casas, pedidos, olhares e
discursos que queriam fazer de sua vida uma posse alheia. Preferia a
soliddo limpa das serras a uma paz comprada com submissdo. Nao
desprezava os homens por maldade; apenas ndo entregava a nenhum
deles o governo de si mesma.

Ambrosio quis responder, ferido pela fidelidade ao amigo. Mas as
palavras de Marcela tinham posto ordem onde antes havia s6 paixao.
Ela nao zombava de Gris6stomo, nao diminuia sua dor, nao tratava o
morto com frieza. Apenas separava compaixao de culpa. Podia chorar
uma morte sem admitir que sua liberdade fosse o crime que a causara.

Dom Quixote escutava com a mao sobre a espada e os olhos acesos.
Naquela defesa, via uma dama cercada por vozes injustas, e também
uma verdade maior que seus livros: nem todo socorro de cavaleiro
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consiste em vencer alguém pela forca; as vezes consiste em garantir
que uma pessoa possa ir embora sem ser tomada por prémio, presa ou
troféu.

Quando terminou, Marcela nao esperou sentenca. Disse que voltaria
para a espessura do monte, onde sua vida lhe pertencia. Depois desceu
da pedra com passo firme e tomou uma vereda entre as arvores.
Alguns pastores, ainda presos ao costume de transformar desejo em
perseguicao, fizeram mencao de segui-la. Entdo Dom Quixote avancou.

Ergueu a voz e declarou que ninguém ousasse ir atras daquela donzela.
Ela havia provado sua inocéncia com razoes tdo claras que s6 a
injustica poderia continuar acusando-a. Quem tentasse perturba-la
teria de responder diante dele, cavaleiro andante obrigado a proteger a
liberdade ameacada. Sancho, que nem sempre entendia as delicadezas
da honra, entendeu ao menos que o amo falava sério, e ficou junto de
Rocinante olhando os pastores com ar de quem preferia nao participar
de nova pancadaria.

A ordem bastou. Marcela desapareceu entre os verdes do monte, livre
como entrara, e os homens ficaram junto ao morto, cada um entregue
ao proprio desconcerto. Griséstomo foi sepultado conforme sua
vontade. Sobre a cova ficaram lagrimas, versos e uma pergunta dificil:
quantas dores humanas nascem nao do amor, mas da vontade de
possuir o que nao prometeu pertencer?

Dom Quixote permaneceu ainda um tempo em siléncio. Depois, como
quem fecha um caso de honra, voltou-se para Sancho. O mundo,
pensava ele, continuava cheio de agravos a corrigir. E se os montes
tinham dado a ver uma pastora livre, também haveriam de dar, mais
adiante, novas aventuras a um cavaleiro que confundia a estrada com o
livro e o livro com a justica.
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Capitulo 15 - A aventura dos
Yangueses

Capitulo 15 - A aventura dos Yangueses

Depois do enterro de Grisdéstomo e da defesa de Marcela, Dom Quixote
quis seguir a pastora pelo monte, ndo para prendé-la, mas para
oferecer-lhe a guarda de sua espada contra qualquer ofensa. Sancho,
que ja tinha visto promessas de gléria terminarem em costelas
doloridas, aconselhou caminho mais proveitoso. Disse que Marcela
sabia defender-se com palavras melhores do que muitos cavaleiros
com langas, e que talvez fosse sabio deixar a moca livre até da protecao
excessiva.

Dom Quixote pensou nisso como quem examina um problema de
honra. Por fim, aceitou que a liberdade também podia ser servida pela
distancia. Tomaram entdo outro rumo, sem guia certo, pois a estrada
de um cavaleiro andante deve parecer escolhida pelo acaso, ainda que
0 acaso quase sempre tenha maos pesadas.

Andaram por entre arvores até encontrar um prado fresco, cortado de
sombra e erva, onde decidiram descansar. Sancho desmontou com
alivio verdadeiro. Rocinante, solto para pastar, sentiu o ar e viu por ali
algumas eguas pertencentes a almocreves yangueses que também
repousavam naquele lugar. O velho cavalo, até entdo mais conhecido
por 0ssos que por impetos, esqueceu a magreza, a idade e a disciplina,
e aproximou-se delas com vontade pouco cavaleiresca.

As eguas nao receberam bem a visita. Pior ainda a receberam os
almocreves, homens fortes, praticos e nada inclinados a interpretar o
caso como aventura de romance. Vendo Rocinante importunar seus
animais, correram sobre ele com varas e paus. Bateram no pobre
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cavalo até derruba-lo no chao, estendido como se todas as derrotas do
mundo tivessem escolhido aquele lombo para morar.

Dom Quixote, ao ver seu cavalo tratado daquele modo, levantou-se
ardendo em colera. Para ele, a agressao contra Rocinante era agravo
direto contra a ordem da cavalaria. Sancho tentou medir a quantidade
de inimigos e a grossura dos paus, chegando a uma conclusao simples:
eram muitos, e os paus eram excelentes. Mas o amo ja caminhava para
a luta, dizendo que ali se veria o valor de dois contra uma turba vil.

Sancho lembrou, com muita razao, que eles nao eram exatamente dois:
um era cavaleiro ferido de aventuras anteriores, o outro era escudeiro
sem desejo de martirio. Dom Quixote respondeu que a honra nao
conta numeros. Sancho, olhando os yangueses, pensou que o0s
numeros talvez contassem a honra com bastante violéncia.

A luta durou pouco, porque a realidade nem sempre concede espaco
para discursos. Dom Quixote investiu com sua espada, Sancho acudiu
como pdde, e os almocreves responderam com uma chuva de golpes
tdo cerrada que logo amo e escudeiro estavam no mesmo estado de
Rocinante: espalhados pelo chao, respirando poeira e dor. Os
yangueses, satisfeitos por terem defendido suas eguas e ensinado
respeito ao cavalo intruso, juntaram seus animais e seguiram viagem.

Ficaram no prado Dom Quixote, Sancho e Rocinante, os tres
igualmente vencidos, embora cada um por razoes diferentes. Sancho
gemeu primeiro, pois sua filosofia sempre comecava pelo corpo. Disse
que, se aquela era a vida de quem buscava ilhas, talvez preferisse uma
ilha menor, porém com menos pancadas no caminho.

Dom Quixote, apesar de moido, buscou uma explicacdo que salvasse a
dignidade da derrota. Disse que a culpa fora sua por ter
desembainhado espada contra gente de baixa condi¢ao, quando as leis
da cavalaria mandavam que cavaleiro combatesse cavaleiro. Sancho
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achou a regra curiosa: se os paus eram de baixa condi¢ao, doiam com
nobreza bastante. Ainda assim, ajudou o amo como pode, e os dois
rastejaram até a sombra para examinar os prejuizos.

Rocinante também tentava erguer-se, envergonhado e dolorido. Dom
Quixote olhou para ele com piedade severa, como quem perdoa um
companheiro que causou desastre sem maldade. O cavalo, se entendia
alguma coisa de honra, devia naquele momento preferir a ignorancia.

Sancho propds que fossem procurar uma venda, casa, choca ou
qualquer lugar onde houvesse cama, azeite, pano e alguém capaz de
nao bater neles. Dom Quixote concordou, mas corrigiu o0 nome antes
mesmo de montar: nao seria venda, e sim castelo, pois a necessidade
de repouso nao diminuia a grandeza das coisas. Sancho nao discutiu.
Quando a dor sobe pelas costas, até um castelo imaginario serve,
contanto que tenha onde deitar.

Com esforco, puseram Rocinante de pe e seguiram devagar. O dia, que
comecara entre discursos de liberdade e luto honrado, terminava com
tres corpos machucados avancando pela estrada. Dom Quixote ainda
via aventura no sofrimento; Sancho via sofrimento bastante sem
precisar de aventura. Entre esses dois modos de olhar o mundo,
continuava a viagem.
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Capitulo 16 - A venda e Maritornes

Capitulo 16 - A venda e Maritornes

Dom Quixote, Sancho e Rocinante chegaram a uma venda como quem
chega ao fim de uma batalha sem vencedor. O cavalo mal sustentava as
pernas; o escudeiro caminhava torto, contando as dores como quem
conta moedas perdidas; e o cavaleiro, embora moido dos paus dos
Yangueses, insistia em ver diante de si ndo uma casa de estrada, mas
um castelo digno de acolher armas e desgracas.

O vendeiro, acostumado a viajantes de todo tipo, olhou aquela
procissao de ossos, poeira e discursos e entendeu depressa que ali
havia mais ferimentos que dinheiro. Ainda assim, recebeu-os. A
mulher dele, a filha e uma criada asturiana chamada Maritornes
tiveram pena dos recem-chegados. Prepararam uma cama pobre para
Dom Quixote no mesmo aposento em que dormiam outros viajantes, e
buscaram panos, azeite e unguentos simples para aliviar os corpos
castigados.

Dom Quixote aceitou o cuidado com a solenidade de quem recebe
servico de donzelas em fortaleza encantada. A mulher do vendeiro era,
para ele, senhora do castelo; a filha, formosa donzela; e Maritornes,
apesar de pequena, curva e marcada por uma vida dura, foi elevada
pela imaginacao do cavaleiro a figura de romance. Sancho, que via
tudo com olhos mais rentes ao chao, reconhecia apenas uma venda
apertada, uma cama ruim e a esperanca de dormir antes que outra
aventura os encontrasse.

No mesmo quarto estava um arrieiro, homem robusto que havia
combinado com Maritornes uma visita noturna. A pobre criada, que
prometia mais por necessidade que por escolha, esperou que a casa se
aquietasse. Dom Quixote, deitado e sem poder mover-se direito,
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tomou os ruidos da noite por sinais de amor secreto. Julgou que a
donzela do castelo viera render-se a sua fama, e comecou a preparar,
dentro da cabeca ardente, uma recusa honrada.

Quando Maritornes entrou no escuro, procurando o arrieiro, Dom
Quixote estendeu os bracos e a segurou. Falou-lhe em voz baixa, cheia
de grandeza, dizendo que seu coragao pertencia a Dulcineia del Toboso
e que nenhuma beleza, por maior que fosse, poderia vencer uma
fidelidade tao alta. Maritornes, apanhada onde nado queria estar,
tentou soltar-se. O arrieiro, ouvindo a confusdo e entendendo mal a
cena, levantou-se furioso.

A noite, que precisava de pouco para virar desastre, virou de uma vez.
O arrieiro caiu sobre Dom Quixote com golpes secos, acusando-o de
meter-se onde nao devia. O leito do cavaleiro rangeu, Maritornes
escapou para um canto, Sancho acordou sem saber se sonhava ou
apanhava, e logo o quarto inteiro se encheu de gritos, tropecos e
pancadas. Como nao havia luz bastante, cada um batia no vulto errado
com convic¢ao admiravel.

O vendeiro entrou com uma candeia e viu a desordem espalhada: Dom
Quixote estendido, o arrieiro bufando, Sancho procurando uma
explicagdo e Maritornes tentando desaparecer na sombra. A criada,
por medo do amo, escondeu-se junto de Sancho. O escudeiro, sentindo
alguém cair sobre si, pensou estar sendo atacado por inimigo novo e
comecou a defender-se como podia. A cama, a palha e os corpos
formaram um campo de batalha tdo confuso que nem Dom Quixote
conseguiu nomear com precisao o encantamento que o afligia.

Quando enfim separaram os vivos dos méveis e os gritos diminuiram,
os danos estavam feitos. Dom Quixote, mais quebrado do que chegara,
afirmou que toda aquela violéncia s6 podia ser obra de mouros
encantados ou de algum feiticeiro inimigo de sua gléria. Sancho, que
tinha recebido parte consideravel da prova, respondeu que os
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encantadores daquela casa batiam com maos muito humanas.

Maritornes, apesar da confusdo em que se vira envolvida, ajudou
depois como pode. Havia nela mais humanidade do que beleza de
romance, e isso bastava. Trouxe agua, ajeitou panos e deixou que
Sancho reclamasse sem muita resposta. A filha do vendeiro também se
compadeceu dos feridos. Dom Quixote, interpretando cada gesto pela
lente de seus livros, agradeceu como cavaleiro servido por nobres
damas.

Ao amanhecer, a venda guardava o cansaco das noites mal dormidas.
O arrieiro preparava a partida; o vendeiro calculava despesas; Sancho
calculava dores; e Dom Quixote calculava maravilhas. Para o cavaleiro,
o castelo havia sido palco de aventura misteriosa, de donzelas, traicoes
e encantamentos. Para todos os demais, fora apenas uma noite ruim
numa venda cheia demais.

Mesmo assim, a estrada chamava. Dom Quixote estava convencido de
que sua fama cresceria com cada golpe sofrido. Sancho, menos
ambicioso, desejava apenas comida, descanso e a prometida ilha, de
preferéncia localizada bem longe de vendas encantadas. Mas entre a
fantasia de um e a fome do outro, os dois seguiam presos ao mesmo
destino: transformar o mundo em narrativa, ainda que o mundo
respondesse quase sempre com pancadas.
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Capitulo 17 - O balsamo e a conta da
venda

Capitulo 17 - O balsamo e a conta da venda

A manha encontrou Dom Quixote mais quebrado do que adormecera,
mas nem por isso menos disposto a explicar o mundo por
encantamentos. Cada dor era, para ele, sinal de que forcas invisiveis o
perseguiam; cada hematoma, uma prova de que sua fama ja
incomodava feiticeiros. Sancho, deitado perto dele, nao via feiticeiro
algum. Via costelas, ombros, pernas e uma lista inteira de partes do
corpo protestando ao mesmo tempo.

O vendeiro entrou para saber se os hospedes continuavam vivos e,
vendo que sim, tratou logo de lembrar que a casa nao sustentava
cavaleiros de graca. Dom Quixote respondeu com a dignidade de quem
ainda se julgava em castelo: os cavaleiros andantes, dizia, ndo
pagavam pousada, pois era honra dos castelos recebé-los. O vendeiro
escutou aquilo com paciéncia curta. Castelos talvez vivessem de honra;
vendas viviam de moedas.

Antes que a conta crescesse em discussao, Dom Quixote pediu a
Sancho que buscasse azeite, vinho, sal e alecrim. Disse conhecer a
receita do famoso balsamo de Fierabras, capaz de recompor corpos
partidos e devolver vigor a quem houvesse sido despedacado em
batalha. Sancho arregalou os olhos. Se aquilo fosse verdade, pensou,
talvez a vida de escudeiro ainda tivesse conserto.

Com os ingredientes reunidos, Dom Quixote misturou tudo numa
panela pobre, pronunciou sobre o liquido algumas palavras solenes e
bebeu boa porcao. O efeito veio depressa. Primeiro, o estomago
revoltou-se como tropa mal paga. Depois, o cavaleiro suou, tremeu,
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vomitou e dormiu profundamente. Quando acordou, sentiu-se aliviado
o bastante para declarar provada a virtude do balsamo.

Sancho, que tinha visto mais violéncia que milagre, pediu sua parte
assim mesmo. Se o remedio curava cavaleiro, talvez pudesse curar
escudeiro por aproximacao. Bebeu. Mas, como Dom Quixote explicou
tarde demais, o balsamo talvez fosse feito para homens armados pela
ordem da cavalaria, nao para servidores comuns. O corpo de Sancho
recebeu a mistura como ofensa pessoal. O pobre escudeiro foi tomado
por enjoos, suores e tormentos tao grandes que quase preferiu os paus
dos Yangueses.

Enquanto Sancho padecia, Dom Quixote tentava consola-lo com
doutrina. Dizia que a diferenca de efeitos confirmava a regra: nele,
cavaleiro, o balsamo operara cura; em Sancho, ainda ndo armado,
provocara turbuléncia natural. Sancho, entre uma queixa e outra,
respondeu que dispensava curas tdo seletivas. Preferia remedio que
reconhecesse pessoas sem perguntar por titulo.

N

A casa inteira assistia a cena com mistura de espanto e riso.
Maritornes olhava Sancho com pena, lembrando talvez que a vida
costumava castigar primeiro quem menos escolhia. A filha do vendeiro
escondia sorrisos. O vendeiro, menos poético, s6 queria receber. Para
ele, importava uma pergunta mais simples: quem pagaria cama, palha,
vinho, azeite e prejuizo.

Quando Dom Quixote se julgou recuperado, pediu que Rocinante fosse
selado. Declarou que a aventura chamava e que ndao convinha a
cavaleiro demorar-se em repouso. Sancho, palido e vazio, perguntou se
a aventura podia chamar mais baixo, pois sua cabeca ainda girava. O
amo respondeu que a gloria ndo espera pelo conforto dos homens.
Sancho pensou que a gloria demonstrava, nisso, pessimo carater.
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Na hora da partida, o vendeiro apresentou a conta com clareza. Dom
Quixote tornou a afirmar que nao devia nada, pois jamais lera que
cavaleiro andante pagasse hospedagem em castelo. O vendeiro
respondeu que nao sabia de livros, mas sabia de camas e comida. Se o
cavaleiro nao pagava, que pagasse o escudeiro. Sancho, que mal
conseguia ficar em pe, percebeu que o peso do mundo, quando nao
encontrava moeda no amo, caia sempre sobre ele.

Dom Quixote saiu montado em Rocinante, convicto de que deixava
para tras um castelo cheio de enigmas. Sancho ficou um instante
cercado pelos homens da venda, tentando explicar que também ele
pertencia a cavalaria e que, por consequéncia, talvez herdasse a mesma
isencao. Ninguém pareceu convencido. O vendeiro e os demais tinham
uma compreensao muito direta da justica: quem dorme, paga; quem
bebe, paga; quem acompanha quem nao paga, paga dobrado se for
preciso.

O escudeiro olhou para a porta, onde o amo ja se afastava, e entendeu
que a liberdade de um cavaleiro podia ser a prisao financeira de seu
servidor. Ainda tentou sorrir, ainda tentou argumentar, ainda tentou
invocar a ilha prometida como garantia futura. Mas as maos ao redor
dele tinham pouca fé em ilhas imaginadas.

A venda, que para Dom Quixote era castelo, comecava a mostrar a
Sancho uma verdade mais dura: nem toda aventura termina quando o
her6éi monta e parte. Muitas continuam para quem fica acertando a
conta.
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Capitulo 18 - Sancho manteado

Capitulo 18 - Sancho manteado

Dom Quixote ja havia deixado a venda, certo de que partia de um
castelo encantado onde sua honra o dispensava de qualquer
pagamento. Sancho, porém, ficou para tras, cercado pelo vendeiro e
por alguns hospedes que tinham entendimento menos literario das
despesas. A conta estava ali, clara e pesada: palha, cama, vinho, azeite,
estragos, cuidados e paciéncia. E se o cavaleiro nao pagava, alguém
haveria de responder por ele.

Sancho tentou primeiro a diplomacia. Explicou que era escudeiro de
cavaleiro andante e que, por isso, talvez compartilhasse dos privilégios
do amo. Disse que a ilha prometida ainda nao chegara, mas que,
quando chegasse, poderia recompensar todos com generosidade. O
vendeiro ouviu a promessa de governo futuro como quem ouve vento
bater em porta quebrada. Queria moedas presentes, nao castelos
imaginados nem ilhas por nascer.

Do lado de fora, Dom Quixote percebeu a demora e chamou Sancho. O
escudeiro respondeu com voz aflita, pedindo ajuda. O cavaleiro
voltou-se para a porta, mas encontrou-a fechada e protegida. A venda,
que para ele era castelo, parecia agora castelo de verdade no unico
ponto que importava: tinha barreira entre ele e seu companheiro.

Os homens da venda, cansados da conversa e animados por uma
crueldade brincalhona, agarraram Sancho. Trouxeram uma manta e,
antes que o pobre escudeiro entendesse a sentenca, colocaram-no no
meio dela. Cada um tomou uma ponta. Sancho abriu os olhos com
pressentimento terrivel. Num instante, foi lancado para cima como
saco de farinha em feira, subindo e descendo entre risos, gritos e
protestos.
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Do lado de fora, Dom Quixote via o companheiro subir no ar e descer
sem poder socorre-lo. Gritava ameacas contra os malfeitores, prometia
castigos de cavaleiro e chamava aquilo de encantamento infame. Mas a
porta, o muro e a fraqueza de seu corpo impediam qualquer facanha.
Sua espada nada podia contra a distancia curta e absoluta que
separava a imaginacao da fechadura.

Sancho, a cada arremesso, perdia um pouco mais a fé na cavalaria. Nao
havia ilha que justificasse tanto voo indesejado. Quando subia, via o
ceu; quando descia, via rostos rindo; no meio, via a vida inteira como
uma sucessdo de promessas feitas pelo amo e pagas pelo escudeiro.
Pediu misericordia, chamou pela Virgem, invocou santos e, por fim,
chamou por qualquer pessoa que soubesse por fim a mantas.

Maritornes assistia de longe com pena inquieta. A filha do vendeiro
também se compadeceu. Talvez por riso satisfeito, talvez por cansaco,
talvez porque toda crueldade de grupo se desfaz quando perde
novidade, os homens enfim pararam. Sancho caiu no chao sem grande
dignidade, mas inteiro o bastante para gemer. Deram-lhe de beber, e
Maritornes, num gesto simples, trouxe agua para aliviar-lhe a garganta
seca.

Quando finalmente conseguiu sair, Sancho encontrou Dom Quixote
inflamado de faria impotente. O cavaleiro dizia que aqueles
encantadores haviam de pagar caro, e que s6 forcas sobrenaturais
podiam té-lo impedido de entrar. Sancho, ainda tonto, respondeu que
os encantadores tinham maos grossas, riso alto e um conhecimento
admiravel de mantas. Se eram sobrenaturais, escondiam muito bem a
grandeza.

Dom Quixote tentou consolar o escudeiro com promessas de vinganca
futura e recompensas maiores. Sancho, agarrado ao asno como quem
se segura a ultima parte confidvel do mundo, pediu apenas que se
afastassem da venda. Se aquilo era castelo, preferia dormir ao relento;
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se era encantamento, preferia encanto sem hospedagem; se era
aventura, preferia a estrada vazia.

Partiram devagar. Rocinante levava Dom Quixote com a solenidade
possivel a um cavalo ainda dolorido. O asno carregava Sancho, que se
mexia com cuidado, como se cada osso tivesse adquirido opinido
propria. Atras deles ficava a venda, com suas risadas, sua conta nao
paga e sua lembranca amarga. Adiante, a estrada abria novo campo
para os erros do cavaleiro e a paciéncia do escudeiro.

Dom Quixote, recuperando aos poucos a voz de comando, afirmou que
o mundo estava cheio de injusticas e que aquela sofrida experiéncia
apenas confirmava a necessidade da cavalaria andante. Sancho nao
discutiu. Sabia que certas ideias do amo eram como rodas de moinho:
giravam mesmo depois de bater em alguém. Preferiu guardar siléncio e
calcular, com tristeza pratica, quantas pancadas ainda cabiam entre ele
e a prometida ilha.

Assim deixaram a venda para tras. O episdédio acabava, mas nao seu
efeito. Dom Quixote seguia mais convencido de encantamentos;
Sancho, mais conhecedor do peso das consequéncias. E entre os dois,
como sempre, caminhava a estranha forca daquela amizade: uma
mistura de lealdade, engano, fome, esperancga e poeira.
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Capitulo 19 - Os rebanhos e os
exércitos

Capitulo 19 - Os rebanhos e os exércitos

Depois de deixarem a venda para trds, Dom Quixote e Sancho
seguiram por uma estrada larga, ainda doloridos das aventuras
recentes. O cavaleiro ia recompondo a grandeza dos acontecimentos
dentro da cabeca; o escudeiro ia recompondo, com menos sucesso, as
partes do corpo. A cada passo do asno, Sancho lembrava a manta, a
conta, o balsamo e todas as formas pelas quais uma promessa de ilha
podia cobrar juros.

O dia estava seco, e ao longe comecou a erguer-se uma nuvem de
poeira. De um lado da estrada vinha um rebanho grande; de outro,
mais distante, vinha outro. Os animais ainda nao se viam bem, mas o
rumor dos sinos, dos passos e dos pastores misturava-se no ar. Para
Sancho, era barulho de ovelhas. Para Dom Quixote, era o chamado de
uma historia inteira.

O cavaleiro parou Rocinante e levantou-se nos estribos. Seus olhos,
treinados pelos livros e pelas pancadas, viram na poeira dois exércitos
que se aproximavam para combate. Comegou entdo a nomear reis,
principes, gigantes, cavaleiros de fama antiga e senhores de terras
impossiveis. Dava a cada nuvem seu estandarte, a cada balido uma
trombeta, a cada pastor uma linhagem guerreira. A estrada, simples
havia pouco, tornou-se campo de batalha.

Sancho apertou os olhos. Viu 13, chifres, patas e pastores. Nao viu reis.
Disse ao amo, com a cautela de quem fala com tempestade, que aquilo
eram rebanhos, nao exércitos. Dom Quixote respondeu que o medo
diminuia as coisas aos olhos dos homens baixos. O que Sancho tomava
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por ovelhas eram tropas encantadas, talvez disfarcadas por algum
mago inimigo para roubar ao cavaleiro a gloria do combate.

Sancho insistiu. Falou dos balidos, da poeira rasteira, dos caes
correndo nas laterais. Dom Quixote, porém, ja separava aliados e
adversarios. Escolheu defender um dos exércitos imaginados contra o
outro, como convinha a quem nunca deixava a justica sem partido.
Baixou a lanca, ajeitou-se em Rocinante e anunciou que entraria na
batalha para dar vitéria aos que tinham direito.

Antes que Sancho pudesse agarrar-lhe a rédea, Dom Quixote langou-se
contra o rebanho. Entrou entre as ovelhas com brados heroicos,
golpeando o ar, empurrando animais, espalhando panico. As ovelhas
correram para todos os lados; os caes ladraram; os pastores, vendo o
homem armado atacar seu sustento, gritaram primeiro e depois
tomaram pedras.

A primeira pedra passou perto. A segunda acertou com precisdo menos
literaria que mineral. Outras vieram em seguida, duras, rapidas, justas
na mira. Dom Quixote ainda tentou chamar os inimigos pelo nome de
capitdes inventados, mas uma pedrada no corpo e outra no rosto
interromperam a enumeracao. Rocinante cambaleou. O cavaleiro caiu
entre poeira, 13 e derrota.

Sancho correu até ele, dividido entre o susto e a antiga vontade de
dizer que avisara. Achou o amo no chao, ensanguentado, com dentes a
menos e explicacoes a mais. Os pastores, satisfeitos por expulsar o
agressor de suas ovelhas, recolheram o rebanho e seguiram adiante,
ainda resmungando contra loucos armados que confundiam criacao
com guerra.

Dom Quixote, quando recuperou a fala, afirmou que o sabio inimigo
voltara a transformar exércitos em rebanhos no exato momento em
que Sancho olhava. A derrota, portanto, confirmava o encantamento
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em vez de desmentir a aventura. Sancho respirou fundo. Disse que, se
os encantadores transformavam exércitos em ovelhas, tinham também
o mau costume de deixar as pedras bem verdadeiras.

O cavaleiro pediu a Sancho que examinasse seus dentes. O escudeiro
obedeceu com cuidado e encontrou a boca do amo tdo maltratada
quanto o resto da jornada. Dom Quixote suportou a noticia com uma
mistura de nobreza e gemido. Disse que todo cavaleiro devia perder
sangue, dentes e conforto em nome da fama. Sancho respondeu que, se
a fama aceitasse dentes alheios, talvez fosse melhor enviar-lhe os dos
encantadores.

Sentaram-se a beira do caminho. Dom Quixote bebeu o que restava
para aliviar a boca; Sancho, mais prudente depois do balsamo, evitou
qualquer liquido de origem duvidosa. A poeira baixava devagar,
revelando a estrada comum que sempre estivera ali. Mas para Dom
Quixote a estrada comum era apenas uma cortina. Atras dela, insistia
ele, o mundo verdadeiro ainda era feito de batalhas, gigantes e
inimigos secretos.

Sancho olhou para o horizonte, onde os rebanhos ja se afastavam como
manchas claras. Pensou que talvez a maior magia do amo fosse essa:
apanhar do mundo e ainda sair convencido de que o mundo é que
tinha sido disfarcado. E, apesar de tudo, ajudou-o a levantar. Porque
entre ver o absurdo e abandonar o companheiro havia uma distancia
que Sancho, mesmo cansado, ainda ndo se permitia vencer.
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Capitulo 20 - O corpo morto na
estrada

Capitulo 20 - O corpo morto na estrada

A noite caiu sobre Dom Quixote e Sancho quando ambos ainda traziam
no corpo as marcas dos rebanhos, das pedras e de tudo que a estrada
lhes cobrara. O escudeiro seguia calado, coisa rara e portanto grave. O
cavaleiro, com a boca ferida e a dignidade recompondo-se aos pedacos,
sustentava que os exércitos haviam sido transformados em ovelhas por
arte de encantadores. Sancho preferiu nao discutir. A escuridao, ao
menos, parecia menos inclinada a atirar pedras.

Seguiam por caminho pouco povoado quando viram, ao longe, pontos
de luz movendo-se devagar. Eram tochas. Vinham acompanhadas de
vozes baixas e de um rumor pesado, como se a noite carregasse consigo
uma tristeza organizada. Sancho sentiu o medo subir-lhe pelas costas.
Depois de tantos enganos, desconfiava de qualquer claridade que
aparecesse fora de hora.

Dom Quixote, porém, endireitou-se em Rocinante. Aquilo, para ele, s6
podia ser nova aventura. Luzes na noite, homens cobertos, marcha
silenciosa: tudo tinha o sabor dos livros. Talvez fossem malfeitores
levando prisioneiro algum cavaleiro vencido; talvez encantadores
transportassem corpo de her6i injustamente morto; talvez a justica
pedisse, mais uma vez, a intervencao de sua lanca.

Sancho pediu prudéncia. Disse que luzes de noite podiam ser
procissao, enterro ou gente de igreja, e que seria bom deixar passar
quem levava seus mortos. Dom Quixote ouviu a palavra morto e nela
encontrou mais razao para agir. Se levavam um corpo sem explicar a
quem, por que e para onde, cabia a um cavaleiro andante exigir contas.
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A morte, quando acompanhada de mistério, parecia-lhe assunto de
armas.

Quando a comitiva se aproximou, distinguiram homens vestidos de
luto, alguns clérigos e criados que conduziam uma liteira coberta.
Vinham levando um corpo para sepultura em outra cidade. A pressa e
o cansaco davam a procissdo um ar sombrio. As tochas tremiam no
vento, alongando sombras sobre a estrada. A cena era triste; Dom
Quixote a fez perigosa.

Postou-se no meio do caminho e ordenou que parassem. Quis saber
quem eram, que corpo levavam, quem o matara e se havia ali injustica
a vingar. Os homens, surpreendidos por aquele cavaleiro magro,
armado e ferido, tentaram responder com cautela. Explicaram que
eram religiosos e acompanhantes de um defunto, nada mais. Mas Dom
Quixote, inflamado pela suspeita, entendeu hesitacao como culpa.

Um dos que guiavam a procissao, irritado com a demora, mandou que
saisse da frente. A ordem bastou para acender o cavaleiro. Dom
Quixote arremeteu. A confusdo espalhou-se pela estrada: tochas
cairam, sombras correram, clérigos gritaram, criados largaram a liteira
e cada um fugiu para onde a noite parecia menos ocupada por lancas.
O cavaleiro derrubou um dos homens ao chao e tomou a fuga dos
outros por confissao de maldade.

Sancho, que assistia aquilo com o coracao apertado, aproximou-se do
caido e tentou entender se ainda respirava. O homem gemia, assustado
e machucado, mas vivo. Explicou entre queixas que levavam o corpo de
um fidalgo morto naturalmente, e que ninguém ali era ladrao,
encantador ou assassino. Sancho ouviu tudo com alivio e desespero ao
mesmo tempo: alivio porque ndo havia crime; desespero porque, sem
crime, sobrava apenas o erro.
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Dom Quixote, chamado a realidade pelas palavras do ferido, nao
admitiu inteiramente a falha. Disse que, se aquela gente parecia
suspeita, a culpa era deles por andar a noite de modo tao sinistro.
Ainda assim, vendo que o homem néo era inimigo, falou com certa
cortesia e permitiu que a procissdo recolhesse o corpo e seguisse. Os
clérigos, de longe, preferiram nao discutir teologia nem justica com
quem confundia enterro com sequestro.

Sancho ajudou como pdde, oferecendo palavras melhores que as
circunstancias. Depois voltou ao amo e comentou que, se
continuassem assim, logo nao haveria estrada na Espanha onde
alguém carregasse coisa alguma sem ser interrogado por eles. Dom
Quixote respondeu que esse era precisamente o servico da cavalaria:
fazer perguntas onde os covardes apenas passam.

A procissao desapareceu aos poucos, levando suas tochas trémulas e
seu morto verdadeiro. Ficaram na estrada o cavaleiro, o escudeiro e a
sensacdo de que a noite tinha sido ferida sem necessidade. Sancho
olhou para o amo, coberto de poeira e conviccao, e percebeu que as
aventuras nao nasciam apenas do mundo; nasciam, sobretudo, do
modo como Dom Quixote insistia em vé-lo.

Seguiram adiante, procurando lugar onde passar o resto da noite. Dom
Quixote julgava ter desfeito um mistério; Sancho julgava ter
sobrevivido a outro engano. Entre uma interpretacao e outra, a estrada
continuava escura, larga e paciente, como se soubesse que ainda teria
muito trabalho com aqueles dois.
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Capitulo 21 - O Cavaleiro da Triste
Figura

Capitulo 21 - O Cavaleiro da Triste Figura

Depois da procissdo finebre, Dom Quixote e Sancho seguiram pela
noite com menos luz do que cansaco. O cavaleiro estava ferido, sem
alguns dentes, coberto de poeira e ainda convencido de que havia
enfrentado uma grave injustica. Sancho, que vira clérigos assustados,
um homem derrubado e nenhum crime verdadeiro, guardava uma
prudéncia amarga. Tinha aprendido que a escuridao nao precisava
esconder monstros; bastava esconder pessoas comuns para que o amo
as transformasse em aventura.

Procuraram lugar onde passar o resto da noite. Nao havia venda, choga
nem abrigo. A estrada parecia estender-se sem promessa, e a fome
comecava a falar mais alto que a gléria. Sancho olhou para Dom
Quixote a luz fraca que ainda restava e reparou no estado do amo:
rosto comprido, mandibula dolorida, olhos fundos, corpo vencido por
pancadas e, ainda assim, uma solenidade que sobrevivia ao ridiculo.

Foi entdo que, meio por compaixao, meio por graca, Sancho disse que
seu senhor bem poderia chamar-se dali em diante o Cavaleiro da Triste
Figura. O nome saiu simples, mas acertou como coisa destinada. Dom
Quixote recebeu-o com atencdo. Nos livros que amava, cavaleiros
costumavam ganhar nomes por facanhas, sinais ou mistérios. Se a
figura que agora apresentava era triste, isso ndo diminuia sua
grandeza; ao contrario, podia torna-la mais memoravel.

Sancho explicou que nao falava de mistério nenhum. Falava do rosto
do amo, que depois de pedradas, fome, cansaco e dentes perdidos
parecia o retrato da propria tristeza montada em cavalo magro. Dom
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Quixote ouviu a descricdo e a transformou em brasdo. Disse que
aceitaria o titulo, pois talvez algum sabio ja o houvesse preparado para
ele. A tristeza, vista pela cavalaria, podia ser nobre quando nascia do
sofrimento por justica.

Sancho nao insistiu. Sabia que uma piada, dentro da cabeca do amo,
podia virar cerimonia. Ainda assim, sentiu algum orgulho secreto por
ter batizado o cavaleiro. Se um dia a ilha chegasse, talvez pudesse dizer
que também dera nome a uma fama. Por enquanto, porém, s6 tinha
sono, medo e o corpo inteiro pedindo chao macio.

A noite avancou. Andavam procurando agua quando ouviram, ao
longe, um ruido pesado e repetido. Era um bater fundo, compassado,
que parecia vir de dentro da terra. Entre uma batida e outra, havia o
som de agua correndo. A escuriddo aumentava tudo: o rumor, a
distancia, a imaginacdo. Sancho parou primeiro. Dom Quixote parou
em seguida, mas nao por medo; por expectativa.

O cavaleiro disse que aquela era uma das maiores aventuras que o
destino lhe oferecera. Um som tao medonho, em hora tao fechada, ndo
podia vir de coisa pequena. Talvez gigantes trabalhassem maquinas
infernais. Talvez algum castelo encantado escondesse prisioneiros.
Talvez uma forca desconhecida pedisse socorro em linguagem de
golpes. Sua voz ganhou firmeza, como sempre acontecia quando o
perigo ainda era vago.

Sancho, que preferia perigos com nome e tamanho conhecidos, pediu
que esperassem o dia. Argumentou que até os valentes enxergam
melhor de manha, e que nao havia vergonha em deixar monstros
noturnos descansarem até o sol nascer. Dom Quixote recusou. Disse
que cavaleiro andante nao escolhe hora para socorrer o mundo. Se a
aventura chamava de noite, de noite seria respondida.
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O ruido voltou, mais forte, ou assim pareceu a Sancho. O escudeiro
sentiu o coracdo bater no mesmo compasso daquilo. Tentou lembrar
ao amo todos os acontecimentos recentes: a venda, a manta, os
rebanhos, as pedras, a procissdo. Talvez, sugeriu, fosse prudente
admitir que o mundo ultimamente nao vinha confirmando as
interpretacoes cavaleirescas. Dom Quixote respondeu que justamente
por isso era preciso perseverar. As grandes historias provam o hero6i
quando tudo parece negar-lhe razao.

Sancho desceu do asno com um plano humilde e desesperado. Se nao
podia convencer o amo, talvez pudesse atrasa-lo. Aproximou-se de
Rocinante e, fingindo arrumar-lhe os arreios, prendeu discretamente
as patas do cavalo para que nao pudesse avancar com facilidade. Era
uma estratégia pouco gloriosa, mas Sancho ja nao tinha compromisso
com a gléria. Tinha compromisso com chegar vivo ao amanhecer.

Dom Quixote, sem perceber a manobra, preparou-se para enfrentar o
desconhecido. Falou a Sancho com gravidade, recomendando-lhe que,
se morresse naquela empresa, levasse noticias de sua coragem a
Dulcineia del Toboso. Sancho respondeu com voz apertada que
preferia levar o proprio amo vivo a qualquer parte, inclusive a Toboso,
se isso evitasse aquele barulho.

Assim ficaram: o Cavaleiro da Triste Figura diante da noite, pronto
para transformar ruido em destino; e Sancho, fiel e assustado,
segurando a aventura com um no6 nas patas de Rocinante. Ao longe, os
golpes continuavam. A agua corria. A escuridao guardava seu segredo
até o amanhecer.
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Capitulo 22 - Os pisoeiros

Capitulo 22 - Os pisoeiros

A noite demorou a passar. Dom Quixote, preso sem saber pelo cuidado
medroso de Sancho, esperava que Rocinante obedecesse ao primeiro
sinal para avancar contra a fonte do estrondo. Sancho, por sua vez,
rezava para que o sol nascesse antes da coragem do amo. O ruido
continuava: golpes fundos, agua correndo, madeira rangendo, tudo
repetido com uma regularidade que, na escuridao, parecia obra de
gigantes pacientes.

O cavaleiro falou longamente sobre fama, morte e dever. Disse que, se
aquela fosse sua ultima aventura, Sancho deveria lembrar-se de sua
valentia e levar a Dulcineia noticia de que ele caira sem recuar. Sancho
respondeu com palavras respeitosas, mas por dentro s6 pensava que
preferia levar a Dulcineia um homem inteiro e vivo, mesmo sem
grande noticia para contar. Heroismo, naquela hora, parecia-lhe uma
espécie de febre.

Quando enfim o dia comecou a clarear, a paisagem perdeu parte do
encanto e quase todo o terror. As sombras recuaram. A agua apareceu
entre arvores e pedras. O som, antes monstruoso, ganhou forma. Nao
havia gigantes, nem castelo subterraneo, nem méaquina infernal. Havia
pisoeiros, engenhos movidos por agua, batendo panos com martelos
de madeira. Aquilo que a noite transformara em ameaca era trabalho
comum, repetido e barulhento.

Sancho primeiro abriu a boca, depois os olhos, depois uma risada que
tentou conter e ndo conseguiu. Todo o medo da noite escapou dele em
gargalhadas. Lembrou-se dos discursos do amo, das despedidas
solenes, das recomendacoes a Dulcineia, do perigo imaginado, e riu
com tanta forca que quase perdeu o folego. Ria dos pisoeiros, mas
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também ria de si mesmo por ter tremido diante deles.

Dom Quixote ficou imoével. Seu rosto, ja triste por titulo, tornou-se
severo por necessidade. Viu os engenhos, ouviu o riso de Sancho e
entendeu que a aventura, mais uma vez, mudara de grandeza ao tocar
a manha. O que de noite era abismo agora era oficina. O que parecia
chamado da gloria era apenas madeira batendo pano.

Sancho, tomado pela graca, comecou a imitar as palavras graves que o
amo dissera na escuridao. Falava de morte, fama e Dulcineia com voz
tremida de teatro, repetindo os gestos do cavaleiro. A imitacao era boa
demais para ser prudente. Dom Quixote enrubesceu, primeiro de
vergonha, depois de ira. Um escudeiro podia temer, podia errar, podia
reclamar; mas zombar do senhor era passar por linha perigosa.

O cavaleiro levantou a lanca e deu em Sancho alguns golpes, mais de
correcao que de destruicdo, embora Sancho os sentisse com bastante
realidade. Disse que havia diferenca entre rir de uma circunstancia e
perder o respeito por quem o sustentava na esperanca de governar
uma ilha. Sancho parou de rir depressa. Pediu desculpa, alegando que
a alegria saira dele sem pedir licenca, como acontece com agua
represada quando encontra passagem.

Dom Quixote explicou que o valor de uma aventura nao dependia de
sua aparéncia final. Se os encantadores podiam transformar exércitos
em rebanhos, também podiam transformar perigos verdadeiros em
pisoeiros para envergonhar cavaleiros. Sancho aceitou a explicagao
com a boca, porque as costas ainda lembravam os golpes. Por dentro,
guardou a certeza de que nem todo barulho precisa de encantador; as
vezes basta um moinho de pisao e bastante noite.

Soltaram Rocinante, que enfim pode mover as patas. Dom Quixote
percebeu tarde a manobra de Sancho, mas preferiu nao abrir nova
discussdo. Havia estrada adiante, e a dignidade precisava ser
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recomposta em movimento. Sancho subiu no asno com cuidado, ainda
sorrindo por dentro, mas com o rosto treinado numa seriedade
humilde.

Antes de partirem, olharam uma tltima vez para os pisoeiros. A luz do
dia, eram quase ridiculos: madeira, 4gua e trabalho. Ainda assim,
tinham vencido a noite inteira de dois viajantes. Dom Quixote viu
neles uma cilada de feiticeiros. Sancho viu uma licdo simples: o medo,
quando nao enxerga, trabalha melhor que qualquer maquina.

Seguiram pela estrada. O Cavaleiro da Triste Figura procurava nova
ocasido para provar que sua coragem nao fora diminuida por engenhos
de pano. Sancho, mais silencioso, prometeu a si mesmo rir menos
diante do amo e observar mais diante do mundo. Mas sabia que a
promessa seria dificil. Com Dom Quixote, até o comum vinha
fantasiado, e as vezes a fantasia era tao grande que s6 uma gargalhada
conseguia romper-lhe a forca.

A manha avancava limpa. Atras ficavam os golpes dos pisoeiros.
Adiante, outra coisa brilharia ao sol e seria logo chamada por nome
maior do que possuia. A estrada, fiel ao seu oficio, ja preparava o
préximo engano.
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Capitulo 23 - O elmo de Mambrino

Capitulo 23 - O elmo de Mambrino

Depois dos pisoeiros, Dom Quixote seguia com a dignidade de quem
precisava reencontrar depressa uma aventura verdadeira. Sancho,
ainda lembrando o riso que lhe custara pancadas, mantinha uma
prudéncia trabalhada: olhava o mundo com atencdo e segurava a
lingua sempre que podia. A manha vinha imida, com nuvens baixas, e
a estrada brilhava em alguns pontos como se tivesse sido lavada pela
noite.

Ao longe apareceu um homem montado em asno, vindo pela mesma
estrada. Trazia algo reluzente sobre a cabega, objeto que piscava ao sol
entre as gotas da chuva. Era um barbeiro de aldeia, que, para
proteger-se da agua, pusera sobre a cabeca a bacia de latdo usada em
seu oficio. A bacia, polida e molhada, refletia a luz como se carregasse
dentro dela um pequeno incéndio amarelo.

Dom Quixote parou Rocinante. Seus olhos se acenderam. Disse a
Sancho que enfim a fortuna se mostrava generosa: ali vinha o famoso
elmo de Mambrino, pega encantada, de valor incomparavel, desejada
por cavaleiros antigos. Aquele brilho nao podia pertencer a coisa
vulgar. Era sinal de destino.

Sancho apertou a vista. Viu um homem simples, um asno simples e
uma bacia muito simples, embora reluzente. Teve vontade de dizer isso
com todas as letras, mas lembrou-se dos pisoeiros e escolheu palavras
menos perigosas. Comentou que talvez o tal elmo estivesse meio
parecido com bacia de barbeiro. Dom Quixote respondeu que a
ignorancia costuma diminuir as maravilhas, e que encantadores
podiam disfarcar objetos grandes sob formas humildes.
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O barbeiro vinha tranquilo, mais preocupado com a chuva do que com
a gloria. Quando viu aquele cavaleiro magro avancar de lanca em riste,
perdeu toda curiosidade sobre o motivo. Dom Quixote gritou que
largasse o elmo conquistado por meios indignos, ou se preparasse para
combate. O barbeiro entendeu apenas a lanca, a pressa e a ameaca.
Saltou do asno e correu pelo campo, deixando para tras a bacia e o
animal.

Dom Quixote nao precisou lutar. Tomou a fuga como confissdao e
recolheu a peca com solenidade. Virou a bacia nas maos, examinou o
brilho, lamentou que faltasse parte do encaixe proprio de um elmo, e
logo explicou a falha: algum possuidor anterior a teria cortado ou
deformado por ignorancia. Ainda assim, a esséncia encantada
permanecia. Pos a bacia na cabeca da melhor maneira possivel.

Sancho olhou a cena e sentiu a realidade balancar, como sempre
acontecia perto do amo. A bacia ficava torta, ridicula e resplandecente.
Parecia proteger mais a imaginacdo de Dom Quixote do que seu
cranio. O escudeiro, porém, aprendeu a negociar com o delirio. Disse
que, se era elmo, era elmo estranho; se era bacia, era bacia de grande
proveito. Em todo caso, o objeto era deles.

Havia ainda o asno do barbeiro, melhor equipado que o pobre animal
de Sancho em alguns pontos. O escudeiro, lembrando perdas,
pancadas e injusticas da estrada, pediu licenca para trocar alguns
arreios e aproveitar o que fora abandonado. Dom Quixote permitiu,
julgando que os despojos de uma vitéria justa podiam servir a seu
companheiro. Sancho aceitou a autorizacdo com alegria pratica: ha
momentos em que a cavalaria, mesmo confusa, produz bons
resultados.

Enquanto Sancho examinava os arreios, Dom Quixote discursava
sobre Mambrino, encantamentos e a honra de recuperar pecas
famosas. Dizia que aquele elmo, restaurado, completaria sua figura de
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cavaleiro e aumentaria o terror de seus inimigos. Sancho pensou que,
se os inimigos fossem barbeiros, talvez funcionasse muito bem.
Guardou o comentario para si.

O barbeiro, de longe, observava escondido e indignado. Nao tinha
coragem de voltar para enfrentar o cavaleiro, mas também nao tinha
como aceitar em paz que sua bacia e parte de seus apetrechos fossem
transformados em tesouro de romance. Para ele, nao havia elmo,
encantamento nem honra: havia roubo com vocabulario elegante.

Dom Quixote e Sancho retomaram a estrada. O cavaleiro seguia
satisfeito, a bacia brilhando torta sobre a cabeca, como se o proprio sol
confirmasse sua fantasia. Sancho vinha atrés, dividido entre o riso e a
vantagem dos arreios novos. A cada passo, olhava o elmo-bacia e
pensava que talvez o mundo do amo fosse perigoso, mas de vez em
quando deixava sobras aproveitaveis.

Assim a aventura terminou sem sangue, mas nao sem consequéncia.
Dom Quixote ganhara o elmo de Mambrino; Sancho ganhara algum
conforto; o barbeiro perdera a bacia; e a estrada ganhara mais uma
prova de que, nas maos daquele cavaleiro, qualquer objeto comum
podia ser promovido a destino.
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Capitulo 24 - Os galeotes

Capitulo 24 - Os galeotes

Dom Quixote seguia satisfeito com o elmo de Mambrino, que para
Sancho continuava tendo forma insistente de bacia. A estrada, porém,
nao deixou que discutissem por muito tempo. Ao longe apareceu um
grupo de homens a pe, acorrentados uns aos outros, escoltados por
guardas armados. O som dos ferros vinha antes deles, seco e triste,
marcando o passo de quem caminha sem escolher o destino.

Sancho reconheceu logo o perigo. Disse ao amo que eram galeotes,
condenados enviados as galés do rei por crimes julgados. A palavra rei
deveria bastar para afastar qualquer interferéncia. Mas em Dom
Quixote produziu efeito contrario. Se homens eram levados contra a
vontade, acorrentados, cabia perguntar se a forca era justa. E se a
justica ndo lhe parecesse clara, cabia a um cavaleiro andante corrigi-la.

Sancho tentou explicar que havia juizes, sentencas e autoridades. Dom
Quixote respondeu que a cavalaria existia justamente para socorrer os
oprimidos quando as autoridades falhavam. Nao aceitava que uma
pessoa fosse conduzida contra seu querer sem ao menos ser ouvida.
Aproximou-se, portanto, com gravidade, e pediu aos guardas licenca
para falar com os presos.

Os guardas, vendo aquele cavaleiro magro com uma bacia na cabeca e
um escudeiro aflito ao lado, trocaram olhares. Talvez por espanto,
talvez por diversdao, permitiram que perguntasse. Dom Quixote foi
entdo de homem em homem, perguntando a causa de suas correntes.
Cada galeote contou sua historia, ora com ironia, ora com mentira, ora
com aquela habilidade dos culpados que sabem transformar delito em
desventura.
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Um dizia que fora condenado por amor excessivo ao dinheiro alheio;
outro, por cantar sob tormento verdades que preferia ter esquecido;
outro ainda, por servir de intermediario em negdcios escuros. Cada
resposta, em vez de esclarecer, tornava aos olhos de Dom Quixote a
pena mais duvidosa. Para ele, eram homens fracos, mal guiados,
castigados por uma sociedade dura demais. Para Sancho, eram
criminosos falando bonito.

Entre eles destacou-se Gines de Pasamonte, sujeito vivo de olhos
agudos e lingua pronta. Tinha fama ruim, orgulho grande e uma
confianca insolente na propria esperteza. Disse que escrevia a historia
da propria vida e que nenhum livro de picaro seria mais verdadeiro
que o seu. Mesmo acorrentado, falava como quem ji planejava a
proxima fuga. Dom Quixote ouviu nele ndo perigo, mas espirito.

Quando terminou o interrogatorio, o cavaleiro voltou-se aos guardas e
pediu que soltassem os homens. Alegou que Deus fizera todos livres e
que nao cabia a outros homens arrastar seus semelhantes contra a
vontade. Os guardas responderam que cumpriam ordem do rei e que
soltar condenados seria crime. Dom Quixote, inflamado, disse que
onde a ordem contradizia a misericordia, a cavalaria deveria escolher a
misericordia.

Sancho sentiu o chao fugir antes mesmo da luta comecar. Suplicou ao
amo que ndo se metesse contra oficiais armados. Mas Dom Quixote ja
avancava. A discussao virou choque. O cavaleiro atacou um guarda, os
presos se agitaram, as correntes bateram, e logo a estrada se encheu de
gritos. Alguns galeotes, percebendo a chance, ajudaram como
puderam: puxaram ferros, empurraram guardas, agarraram armas
caidas.

A confusdo favoreceu os acorrentados. Os guardas, surpreendidos por
inimigo tao absurdo e por presos tdo interessados na propria
liberdade, recuaram. Um caiu, outro fugiu, outro largou parte do
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equipamento. Os galeotes romperam a ordem da escolta e, com
esforco, foram se livrando das correntes. Gines de Pasamonte mostrou
especial rapidez em transformar gratidao futura em liberdade
presente.

Dom Quixote, vendo-os soltos, ergueu a voz como vencedor justo.
Ordenou que todos se apresentassem diante de Dulcineia del Toboso
para contar-lhe a facanha de seu libertador. Era, segundo ele, tributo
pequeno para beneficio tdo grande. Os galeotes se entreolharam.
Tinham acabado de escapar da justica; a tltima coisa que desejavam
era marchar em comitiva para prestar homenagem a uma dama
desconhecida.

Gines respondeu com cautela insolente. Disse que caminhos de
fugitivo ndo combinavam com visitas formais, e que levar correntes
quebradas até Toboso seria quase pedir nova prisdao. Dom Quixote
entendeu a recusa como ingratiddo. Sua voz endureceu. A liberdade
que acabara de conceder exigia reconhecimento, e ele ndo admitiria
que homens salvos por sua lanca desprezassem Dulcineia.

Sancho, ao lado, percebeu que a aventura mudava de forma. A
aventura saira da libertagdo dos galeotes e chegara a sobrevivéncia
diante deles. Os homens livres, sem a menor vontade de trocar galés
por devocdo cavaleiresca, comegaram a juntar pedras e paus. A
gratidao, naquela estrada, durou menos que o brilho da bacia de
Mambrino.

Dom Quixote ainda acreditava estar diante de homens redimidos,
prontos a reconhecer a grandeza do ato. Sancho via melhor: eram
presos soltos, guardas longe, poeira no ar e uma ingratidao ganhando
peso nas maos. A libertacao estava feita. A consequéncia vinha logo
atras.
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Capitulo 25 - A ingratidao dos
libertos

Capitulo 25 - A ingratidao dos libertos

Os galeotes estavam livres, mas a liberdade que receberam de Dom
Quixote nao tinha a forma que ele imaginava. Para o cavaleiro, cada
corrente quebrada era divida de honra com Dulcineia del Toboso. Para
os libertos, cada elo solto era apenas chance de desaparecer antes que
a justica voltasse com reforgos. Entre essas duas ideias, a gratidao
durou pouco.

Dom Quixote ordenou que todos seguissem imediatamente para
Toboso, onde deveriam apresentar-se diante de Dulcineia e contar, um
a um, como haviam sido libertados pelo Cavaleiro da Triste Figura. Os
homens escutaram com impaciéncia. Alguns ainda esfregavam os
pulsos marcados. Outros olhavam para os montes proximos. Gines de
Pasamonte, mais atento que todos, media a distdncia entre a ordem
absurda e a primeira vereda de fuga.

Gines respondeu que era impossivel cumprir tal mandato. Disse que
homens recém-libertos das galés ndo podiam caminhar em grupo por
estradas publicas, muito menos procurar uma dama desconhecida
para fazer relato de suas culpas. Seria 0 mesmo que entregar-se de
novo. A fala tinha logica, mas vinha temperada de insoléncia. Dom
Quixote ouviu nela menos prudéncia que desrespeito.

O cavaleiro endureceu. Lembrou aos galeotes que a liberdade nao os
dispensava da cortesia. Tinham obrigacdo de reconhecer o favor
recebido. Se nao podiam ir todos juntos, que fossem separados; se
temiam guardas, que fossem escondidos; mas que fossem. Dulcineia
deveria saber que seu cavaleiro aumentara a justica do mundo.
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Sancho puxou discretamente a manga do amo. Pediu que deixasse os
homens partir. Aqueles rostos, dizia, ndo prometiam devocao;
prometiam problema. Dom Quixote nao cedeu. Acreditava que uma
boa ac@o cria nobreza em quem a recebe. Sancho, mais vivido em
pancadas recentes, suspeitava que uma boa agao as vezes apenas solta
gente perigosa.

Os galeotes comecaram a rir. Primeiro baixo, depois com mais
atrevimento. Um deles pegou uma pedra. Outro imitou. Gines deu o
tom: se o cavaleiro queria resposta para Dulcineia, que levasse ele
mesmo a mensagem das pedras. Antes que Dom Quixote pudesse
investir, a primeira voou. Acertou perto. A segunda veio melhor. Logo
uma chuva de pedras caiu sobre cavaleiro, escudeiro, Rocinante e
asno.

Dom Quixote tentou erguer a lanca, mas estava cercado por homens
que ja nao tinham correntes, nem gratiddo, nem vontade de ouvir
discursos. Sancho se abaixou como pode, protegendo a cabeca e
amaldicoando, em siléncio, a misericérdia mal aplicada. Rocinante
recuou. O asno deu passos confusos. O elmo de Mambrino, ou bacia,
ressoou com uma pancada que a fez parecer menos encantada e mais
metalica.

Os libertos ndo se contentaram com as pedras. Tomaram o que
puderam: pecas de roupa, pequenos pertences, restos de provisao.
Gines de Pasamonte, especialmente ligeiro, sumiu entre o pé e os
arbustos com a habilidade de quem nascera para escapar. Em pouco
tempo, o grupo desapareceu em direcoes diversas, deixando para tras a
estrada revolvida, os guardas derrotados ao longe e os libertadores
mais pobres do que antes.

Dom Quixote ficou no chao, atonito. Custava-lhe aceitar que homens
libertados por ele pudessem responder daquele modo. Procurou
explicagao entre encantadores, ingratidao universal e rudeza de gente
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baixa. Sancho nao precisava de explicacdo. Para ele, o caso era claro:
tinham soltado criminosos e recebido pagamento proprio de
criminosos.

Ainda assim, o escudeiro ajudou o amo a levantar. Recolheu o que
restava, ajeitou os animais e olhou a estrada com medo de que os
guardas voltassem. Esse pensamento, por fim, entrou também na
cabeca de Dom Quixote. Libertar condenados do rei ndo era aventura
que se explicasse facilmente a oficiais armados. Se permanecessem ali,
poderiam trocar pedras por prisao.

Sancho sugeriu que se escondessem. Dom Quixote, depois de breve
resisténcia, aceitou que a prudéncia podia servir a cavalaria quando a
injustica do mundo ainda nao estava pronta para entender seus feitos.
Serra Morena, com seus caminhos asperos e esconderijos naturais,
apareceu como destino conveniente. Ali poderiam escapar da
perseguicdo e talvez encontrar novas ocasioes de gloria.

Partiram feridos e apressados. A estrada aberta ficou para tras; os
montes comecaram a aproximar-se. Dom Quixote levava a conviccao
machucada, mas viva. Sancho levava a certeza de que toda aventura
tinha conta, e que quase sempre ela vinha parar em suas costas. No
alto, Serra Morena esperava, cheia de solidao, desvarios e historias
partidas.

Assim terminou a liberdade dos galeotes para quem a concedera. Para
os libertos, fora fuga. Para Dom Quixote, servico mal compreendido.
Para Sancho, licao dura: nem todo acorrentado é inocente, e nem toda
corrente quebrada abre caminho para gratidao.
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Capitulo 26 - Na Serra Morena

Capitulo 26 - Na Serra Morena

Serra Morena recebeu Dom Quixote e Sancho com aspereza. Depois
das pedradas dos galeotes, a serra parecia menos paisagem que refagio
necessario. Havia caminhos torcidos, pedras soltas, arbustos duros e
uma solidao capaz de engolir vozes. Sancho olhava para tras a cada
ruido, temendo que guardas, galeotes ou qualquer outra consequéncia
viesse cobrar a aventura anterior.

Dom Quixote, embora ferido, via na serra um lugar proprio para
cavaleiros perseguidos por injusticas e encantadores. Dizia que muitos
heréis antigos haviam escolhido montanhas para provar constancia,
sofrer por suas damas e preparar feitos maiores. Sancho, mais
modesto, achava que montanhas serviam para esconder gente que
fizera coisa perigosa demais perto da estrada real.

Subiram por veredas cada vez mais estreitas. Rocinante tropecava com
nobreza cansada; o asno, mais sensato, escolhia os passos com
cuidado. A fome voltava a rondar. O siléncio era cortado apenas por
passaros, vento e pelo murmurio distante de dgua entre pedras. Aos
poucos, a serra apagou a estrada atras deles.

Foi Sancho quem primeiro viu algo estranho junto a umas rochas: uma
mala velha, rasgada, meio escondida entre mato e pedra. Perto dela
havia roupas abandonadas, algum dinheiro espalhado, folhas soltas e
sinais de que alguém estivera ali em grande desordem. O achado
acendeu em Sancho uma alegria pratica. Se o mundo lhes tirava
provisdes e couro, talvez agora devolvesse alguma coisa esquecida por
outro infeliz.
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Dom Quixote mandou que examinassem tudo com respeito, pois
objetos perdidos em solidao costumam trazer histérias. Entre os
papéis havia versos, cartas e lamentos escritos por mao agitada.
Falavam de amor traido, amizade quebrada, honra ferida e uma
mulher chamada Lucinda. As palavras ndo vinham inteiras como
confissao tranquila; pareciam pedacos de alma arrancados as pressas.

Sancho entendeu pouco dos versos, mas reconheceu sofrimento
quando ele se repetia demais. Dom Quixote, por sua vez, ficou
profundamente atento. Amor infeliz, serra deserta, papéis
abandonados: tudo anunciava aventura de alto valor sentimental.
Talvez ali houvesse algum cavaleiro, pastor ou nobre enlouquecido por
amor, como nos livros que tanto o guiavam.

Seguindo sinais pelo terreno, encontraram pegadas confusas, marcas
de pés descalgos e restos de comida mal tocada. Mais adiante, um
pastor da regido apareceu com cautela. Vendo que nao eram ladroes
comuns, contou que havia por ali um homem estranho, ora manso, ora
furioso, vestido em farrapos, capaz de falar com grande cortesia e logo
depois desaparecer entre as pedras como animal assustado.

O pastor disse que esse homem as vezes surgia pedindo comida, outras
vezes atacava quem tentava ajuda-lo. Tinha modos de pessoa
bem-nascida, mas a mente partida por alguma dor. Chamavam-no,
quando conseguiam nomeé-lo, de Cardenio. Ninguém sabia toda a
historia. Sabiam apenas que falava de Lucinda, de um amigo traidor e
de uma desgraca que o empurrara para a serra.

Dom Quixote se iluminou com interesse. A loucura de outro homem
parecia-lhe espelho e convite. Se Cardenio enlouquecera por amor,
talvez merecesse socorro de cavaleiro. Se fora traido, talvez houvesse
injustica a reparar. Sancho, ouvindo falar de homem que atacava
benfeitores, lembrou-se dos galeotes e preferiu manter distancia
prudente de todos os ingratos, apaixonados ou nao.
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Continuaram subindo até encontrar, de longe, uma figura entre
rochas. Era um homem magro, de barba crescida, roupas rasgadas e
postura inquieta. Parava, andava, voltava, como se conversasse com
lembrancas invisiveis. Por um instante pareceu nobre; no instante
seguinte, selvagem. A serra inteira parecia caber naquele corpo
dividido.

Dom Quixote quis aproximar-se de imediato. Sancho segurou-o com
cuidado, lembrando que até tristezas elegantes podem ter maos fortes.
O pastor aconselhou prudéncia. Cardenio podia falar com dogura, mas
bastava uma palavra errada para que se transformasse. O nome de
Lucinda, especialmente, parecia abrir nele ferida viva.

Ficaram observando. Cardenio levou as maos a cabeca, murmurou
algo que o vento quebrou, depois desapareceu por tras de um rochedo.
Restaram os papéis, os versos e a sensacido de que Serra Morena
escondia uma historia mais funda que todas as pancadas da estrada.

Dom Quixote decidiu que nao sairiam dali sem entender aquela
desventura. Sancho suspirou. Tinham fugido de guardas e galeotes
para encontrar um louco amoroso entre montanhas. A estrada mudava
de cenario, mas nao de costume: sempre havia alguém perdido, e seu
amo sempre acreditava ter sido chamado para resolver a perda.
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Capitulo 27 - O relato de Cardenio

Capitulo 27 - O relato de Cardenio

Dom Quixote nao quis deixar Serra Morena sem falar com o homem
dos papéis. A figura que desaparecera entre as pedras parecia-lhe
chamada clara da fortuna: um amante ferido, um nobre enlouquecido,
uma histéria quebrada a espera de cavaleiro que a recolhesse. Sancho
preferia recolher comida, sono e distancia, mas ja sabia que esses bens
raramente venciam a curiosidade do amo.

Com ajuda do pastor, encontraram Cardenio numa clareira cercada de
rochas. Estava sentado no chao, magro, coberto de trapos, os cabelos
em desordem. Tinha os olhos fundos de quem olha sempre para uma
cena que os outros ndo veem. Ao perceber gente proxima, levantou-se
com rapidez selvagem; depois, ao ouvir palavras mansas, conteve-se.
Havia nele duas pessoas disputando o mesmo corpo.

Dom Quixote aproximou-se com cortesia. Disse que desejava ajuda-lo,
se havia ofensa a vingar ou dor a compreender. Cardenio respondeu
com fala educada, quase nobre, pedindo que néo o julgassem por suas
roupas nem pelo lugar onde vivia. Fora homem de casa honrada, disse,
e se agora parecia fera era porque a fortuna o tratara como presa.

Sentaram-se. Sancho ficou a meia distdncia, pronto para ouvir e
igualmente pronto para correr. O pastor advertira que certas palavras
podiam acender a faria do pobre homem. Dom Quixote, porém, dava
tanta atencdo a historia que esquecia o perigo. Cardenio comecgou
devagar, como quem pisa em ponte quebrada.

Contou que nascera em Andaluzia, de familia nobre, e que desde jovem
amara Lucinda. Ela era bela, discreta e tao ligada a ele por afeicao
antiga que ambos se julgavam prometidos antes mesmo que as
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familias decidissem. As cartas entre eles eram prova desse amor, e
Cardenio falava delas como quem toca reliquias. Ao pronunciar o
nome de Lucinda, sua voz adogava e doia.

Disse entao que tinha um amigo poderoso, Fernando, filho de grande
senhor. Fernando era generoso quando queria, perigoso quando
desejava, e acostumado a fazer do mundo extensdao de sua vontade.
Cardenio servira-lhe com lealdade, confiara-lhe segredos e, como
acontece aos coracgoes limpos demais, ndo percebeu a tempo que uma
confidéncia pode virar arma.

Fernando soube de Lucinda. Primeiro ouviu como amigo; depois
comecou a perguntar como rival. Cardenio, ainda cego de confianca,
falou de sua beleza, virtude e amor. Quanto mais dizia, mais acendia
no outro aquilo que deveria ter mantido adormecido. Sancho, ouvindo,
balancou a cabeca. Até ele entendia que elogiar demais a propria
amada diante de homem ambicioso era abrir porta para ladrao.

Cardenio contou que precisou afastar-se por ordem de Fernando. O
amigo o mandara tratar negocios, enquanto por tras preparava
aproximacdo da casa de Lucinda. A narrativa entdo se quebrou.

Cardenio levou as maos a cabeca, respirou com forca e comecgou a
repetir que confiara, confiara, confiara. A palavra saia como pancada.

Dom Quixote tentou consolé-lo, dizendo que traidores de amizade
merecem castigo exemplar. Isso agradou Cardenio por um instante.
Ele retomou o fio: Lucinda continuava fiel, dizia, mas estava cercada
pela vontade dos pais e pela posicdo de Fernando. As cartas dela ainda
prometiam constancia. Ainda assim, o mundo dos poderosos apertava
o laco.

Quando Cardenio mencionou livros de cavalaria, Dom Quixote,
animado, comparou sua dor a episddios de Amadis e outros cavaleiros
amantes. O nome e a comparacdo, que para Dom Quixote eram
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naturais, fizeram Cardenio estremecer. Sua mente, ji instavel, tomou a
interrup¢cdo como zombaria ou desvio. Os olhos mudaram. A voz
perdeu a ordem.

Comecou a falar de Fernando como traidor, de Lucinda como santa e
perdida, de casamento forcado, de cartas escondidas, de punhais e
igrejas. As frases vinham rapidas demais. Dom Quixote tentou
perguntar, Sancho tentou pedir calma, o pastor fez sinal para que se
afastassem. Tarde. Cardenio explodiu em ftiria, acusando todos de nao
entenderem nada do que fora arrancado dele.

Num salto, agarrou pedras e avancou. Dom Quixote ergueu-se, mais
surpreendido que pronto. Sancho nao esperou explicacdo: recuou com
a sabedoria de quem ja conhecia pedras em véarias circunstancias. O
pastor tentou acalmar o homem, mas Cardenio ja se afastava, gritando
nomes quebrados pela serra: Lucinda, Fernando, traicao.

Logo desapareceu entre as rochas, deixando atras de si uma histéria
incompleta e mais perguntas que respostas. Dom Quixote ficou
pensativo. Via naquele homem uma dor digna de cavaleiro, mas
também uma adverténcia: a loucura por amor podia ter formas menos
organizadas que as dos livros. Sancho, limpando poeira da roupa,
comentou que histérias incompletas talvez fossem melhores que
historias completas quando o narrador tinha pedras a méao.

Decidiram permanecer na serra o bastante para descobrir o resto.
Cardenio havia aberto uma porta e fugido por ela. Atras dessa porta
estavam Lucinda, Fernando e uma injustica que parecia real demais
para ser apenas fantasia de Dom Quixote. Pela primeira vez em muitas
aventuras, talvez o mundo estivesse tdo desordenado quanto o
cavaleiro imaginava.
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Capitulo 28 - A peniténcia na serra

Capitulo 28 - A peniténcia na serra

Depois do encontro com Cardenio, Dom Quixote ficou tomado por
uma ideia nova e antiga ao mesmo tempo. A dor do homem da serra,
partida entre Lucinda e Fernando, acendeu nele lembrancas de todos
os cavaleiros que haviam enlouquecido por amor. Se outros amantes se
retiraram ao deserto para provar fidelidade, ele também poderia fazer
de Serra Morena um teatro de sofrimento voluntéario.

Sancho percebeu o perigo antes que ele tomasse forma. Sempre que o
amo ficava quieto demais, alguma desgraca conceitual estava
nascendo. E nasceu. Dom Quixote anunciou que faria peniténcia por
Dulcineia del Toboso. Nenhuma ofensa de Dulcineia provocava aquilo;
grandes cavaleiros, segundo ele, ndo precisavam de razao comum para
sofrer. Bastava a grandeza do sentimento e a conveniéncia da fama.

Sancho arregalou os olhos. Achava compreensivel enlouquecer por
pancadas, fome, pedras ou dividas. Enlouquecer por escolha parecia
desperdicio de sanidade. Perguntou se Dulcineia fizera algo contra ele.
Dom Quixote respondeu que justamente ai estava o primor: sofrer sem
causa era prova mais alta de amor, pois demonstrava que a vontade do
cavaleiro bastava para erguer a propria aventura.

O cavaleiro citou Amadis, Orlando e outros nomes que Sancho recebia
como quem ouve moedas de pais distante. Explicou que alguns
amantes ficavam mansos e chorosos; outros rasgavam roupas, batiam
em Aarvores, falavam com ausentes e confundiam o mundo com o
teatro da propria paixdo. Ele escolheria um modo adequado: nem tao
furioso que perdesse a compostura, nem tao brando que parecesse
pouco devoto.
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Sancho tentou negociar. Sugeriu que a peniténcia fosse curta, talvez
simbdlica, e que depois seguissem para lugar com comida. Dom
Quixote recusou. A serra, os papéis de Cardenio, a soliddo e a propria
tristeza de sua figura pediam gesto memoravel. Precisava que
Dulcineia soubesse de tudo. Para isso, Sancho seria enviado a Toboso
com uma carta.

A missdo assustou o escudeiro por varios motivos. Primeiro, porque
Toboso parecia longe. Segundo, porque ele nao conhecia Dulcineia
como dama de castelo, e sim como Aldonza Lorenzo, mulher muito
mais real que as fantasias do amo. Terceiro, porque deixar Dom
Quixote sozinho numa serra, decidido a enlouquecer metodicamente,
parecia receita para encontrar na volta apenas ossos, discursos ou
ambos.

Dom Quixote, indiferente as davidas praticas, pediu papel. Como nao
havia bom material, serviram-se do que tinham entre os achados e
restos da aventura. O cavaleiro ditou uma carta cheia de reveréncia,
dor e nomes altos. Chamava Dulcineia de senhora de sua alma, luz de
sua tristeza, causa de sua gloria e destinataria de todos os seus
sofrimentos. Sancho escutava tentando guardar o essencial: dizer a ela
que o amo estava no mato, fazendo loucuras por amor.

Além da carta, Dom Quixote entregou a Sancho instru¢does minuciosas.
Deveria observar o rosto de Dulcineia ao receber a noticia, notar se
empalidecia, se suspirava, se sorria, se perguntava por ele com
ternura. Deveria voltar depressa e relatar tudo. Sancho prometeu,
embora soubesse que a realidade raramente executava gestos tdo bem
coreografados.

Entdo veio a demonstracdo. Dom Quixote decidiu mostrar ao
escudeiro algumas provas da peniténcia, para que Sancho pudesse
descrevé-las com autoridade. Largou parte das armas, moveu-se entre
pedras, falou alto com arvores, invocou Dulcineia e comecou gestos tao
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estranhos que Sancho sentiu vergonha por ambos, embora nao
houvesse mais ninguém olhando. A serra, paciente, recebeu o
espetaculo sem aplauso.

Sancho pediu que bastasse. Ja tinha visto o suficiente para jurar que o
amo estava sofrendo muito, ou pelo menos trabalhando seriamente
para parecer que sofria. Dom Quixote concordou em deixa-lo partir,
mas reforgou que a mensagem devia ser entregue com fidelidade. A
sorte de sua peniténcia dependeria da resposta de Dulcineia.

Antes de sair, Sancho certificou-se de levar o asno, algum rumo e a
carta. Olhou para Dom Quixote uma ultima vez: magro, armado pela
metade, solene entre rochas, pronto para fabricar dor onde ja havia
dor bastante. Sentiu ternura e irritacdo ao mesmo tempo. O amo era
impossivel, mas era seu amo.

Sancho desceu pela serra em busca de Toboso, ou de alguém que o
ajudasse a entender o caminho. Dom Quixote ficou sb, entregue ao
vento, as pedras e a propria imaginacao. Pela primeira vez em muitas
jornadas, ndo corria atras de aventura externa. Sentava-se dentro de
uma aventura inventada por completo, com Dulcineia ao centro e a
serra por testemunha.

Enquanto o escudeiro se afastava, a soliddo cresceu ao redor do
cavaleiro. Cardenio rondava em algum ponto da montanha, Lucinda e
Fernando assombravam os papéis, e Dulcineia, ausente como sempre,
reinava sobre tudo sem saber. Serra Morena tornava-se assim um
lugar onde cada amor enlouquecia a sua maneira.
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Capitulo 29 - Sancho encontra o cura

Capitulo 29 - Sancho encontra o cura

Sancho desceu de Serra Morena com a carta de Dom Quixote e uma
missdo que pesava mais que o asno. Devia encontrar Dulcineia,
entregar palavras altas e voltar com sinais precisos de ternura. O
problema, que crescia a cada passo, era simples: Sancho nao sabia
muito bem como transformar Aldonza Lorenzo na dama que o amo
esperava. A estrada lhe parecia mais facil que a mentira necessaria.

Enquanto pensava nisso, afastava-se da serra com cuidado. Atras
ficava Dom Quixote, entregue a peniténcia entre pedras, suspiros e
gestos que Sancho preferia nio descrever em excesso. A frente ficava
Toboso, ou qualquer lugar onde pudesse improvisar uma resposta. O
escudeiro ji comecava a imaginar modos de voltar dizendo que
Dulcineia chorara, suspirara e mandara ordens, mesmo sem té-la
visto.

Foi entdo que encontrou dois conhecidos: o cura e o barbeiro de sua
aldeia. Vinham procurando noticias de Dom Quixote, preocupados
com a nova saida do fidalgo e com os rastros cada vez mais absurdos
de suas aventuras. Quando viram Sancho sozinho, coberto de p6 e sem
0 amo, cercaram-no de perguntas.

Sancho tentou primeiro defender-se com respostas vagas. Disse que o
senhor estava em servico de alta cavalaria, ocupado em negocios de
amor e honra. O cura percebeu depressa que havia loucura recente por
tras daquelas palavras. O barbeiro, que ja conhecia bem o género de
desvario, quis saber se Dom Quixote estava vivo, ferido ou perdido de
vez.
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Aos poucos, Sancho contou. Falou dos galeotes, das pedradas, da fuga
para Serra Morena, dos papéis encontrados, de Cardenio, da
peniténcia e da carta para Dulcineia. A cada episodio, o rosto do cura
alternava espanto e céalculo. O barbeiro balangava a cabeca, talvez
imaginando quantas aldeias, vendas, estradas e barbeiros ainda
pagariam pelo encantamento dos livros.

Quando Sancho mencionou a carta, o cura pediu para vé-la. O
escudeiro procurou entre os pertences e empalideceu. A carta nao
estava onde devia. Revirou bolsas, panos, arreios, lembrancas e
desculpas. Nada. Talvez tivesse ficado com Dom Quixote; talvez se
perdera na descida; talvez nunca tivesse sido guardada como convinha.
Sancho sentiu que a missao inteira escorregava de suas maos.

O cura ndo se desesperou. Ao contrario, viu ali uma abertura. Se a
carta se perdera, a resposta também poderia ser guiada por eles. O
essencial estava em trazer Dom Quixote de volta; levar Sancho a
Dulcineia ficava para a historia que inventariam. Para isso, seria
preciso entrar na logica da loucura sem enfrenta-la de frente. Arrancar
o cavaleiro da serra pela forca talvez o quebrasse mais; conduzi-lo por
fantasia poderia salva-lo.

O barbeiro concordou. J4 tinham aprendido, na queima dos livros, que
a imaginacdo de Dom Quixote nao cedia a argumentos simples. Era
preciso oferecer-lhe aventura melhor que a propria peniténcia. Sancho
ouviu com alivio e desconfianca. Gostava da ideia de nao ir a Toboso,
mas temia qualquer plano que envolvesse inventar mais historias para
curar as historias antigas.

O cura perguntou por detalhes: onde Dom Quixote ficara, em que
estado, o que dizia de Dulcineia, como falava de Cardenio. Sancho
respondeu o melhor que pode, acrescentando que o amo estava tao
decidido a sofrer que talvez morresse de teimosia se ninguém o
buscasse. Essa informacao encerrou a davida. Partiriam para Serra
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Morena, mas preparados.

No caminho, o cura comecou a formar um plano. Seria preciso
apresentar a Dom Quixote uma necessidade cavaleiresca urgente, algo
que o tirasse da peniténcia sem ferir sua vaidade. Talvez uma dama
aflita, talvez um reino ameacado, talvez um pedido de socorro digno de
cavaleiro. O barbeiro, mais pratico, pensava em roupas, disfarces e
palavras que soassem bastante romanescas.

Sancho, ouvindo, sentiu que entrava em terreno conhecido: mentiras
uteis. A diferenca era que agora nao mentiria sozinho. O cura e o
barbeiro, homens de juizo, pareciam dispostos a fabricar uma ficgao
para salvar o fidalgo da ficcdo maior. Havia nisso uma ironia que
Sancho nao saberia explicar, mas que lhe pareceu muito propria de seu
amo.

Antes de voltarem a serra, combinaram cautela. Sancho guiaria os dois
até perto do lugar onde deixara Dom Quixote. O cura avaliaria o modo
de falar com ele. O barbeiro ajudaria na encenacgio. A carta perdida
deixava de ser desastre e virava peca de outro plano. Dulcineia,
ausente como sempre, continuava mandando nos acontecimentos sem
precisar aparecer.

Assim, Sancho deixou de ser mensageiro de amor e tornou-se guia de
resgate. A serra que h& pouco o aliviara por ficar para tras agora o
chamava de volta. Em algum ponto entre pedras e arvores, Dom
Quixote ainda fazia peniténcia por uma dama que nao sabia de nada.
E, descendo pela estrada com o cura e o barbeiro, Sancho comecou a
entender que salvar um homem de sua loucura talvez exigisse entrar
nela com cuidado, como quem entra em casa em chamas levando agua
escondida dentro de uma historia.
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Capitulo 30 - Doroteia na Serra
Morena

Capitulo 30 - Doroteia na Serra Morena

O cura, o barbeiro e Sancho voltaram para Serra Morena com cuidado.
Procuravam Dom Quixote, e a serra parecia pronta a entregar outras
histérias antes de devolvé-lo. Sancho seguia a frente, reconhecendo
trilhas, apontando desvios e confessando, de quando em quando, que
preferia estar em qualquer venda com pao e vinho a conduzir dois
homens sensatos para dentro da loucura de seu amo.

Antes de chegarem ao lugar da peniténcia, ouviram uma voz entre os
rochedos. Nao vinha de Dom Quixote nem do lamento irregular de
Cardenio. Era voz jovem, contida e ferida, como se alguém tentasse
falar consigo mesmo para ndo desaparecer por completo. Os trés
pararam. O cura ergueu a mao pedindo quietude. O barbeiro segurou a
respiracdo. Sancho, que ja conhecia bastante desgraca naquela serra,
murmurou que ali cada pedra parecia guardar um segredo.

Avancaram devagar e viram uma figura junto a um regato. A primeira
vista, parecia um moco vestido de pastor ou viajante pobre, com
roupas gastas e os cabelos escondidos. Bastou que a pessoa se
movesse, surpresa pela presenca deles, para que o disfarce se
desfizesse em parte. Era uma mulher. O susto lhe subiu ao rosto antes
que pudesse fugir.

O cura falou primeiro, com a mansidao que se usa diante de quem ja
sofreu demais. Disse que ndo vinham para ofendé-la, nem para
descobrir a forca o que ela desejasse esconder. A moca hesitou. Seu
traje masculino, a soliddo e a pressa com que tentava recompor-se
denunciavam alguma historia grave. O barbeiro, menos eloquente,
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confirmou com movimentos de cabegca e maos abertas que nenhum
deles a ameacava. Sancho olhava de um para outro, entendendo que a
aventura ganhava nova peca antes mesmo de encontrarem Dom
Quixote.

A jovem disse chamar-se Doroteia. Ao dizer o nome, pareceu recuperar
um pedaco de si. Explicou que se escondera na serra para fugir da
vergonha, da perseguicao e da memoria de uma promessa quebrada. A
cada frase, o cura percebeu que aquela historia se ligava a outra ja
ouvida: a de Cardenio, Lucinda e Fernando.

Doroteia contou apenas o comeco, porque a dor inteira ndo cabia de
uma vez. Era filha de lavradores honrados e ricos, criada com recato,
trabalho e confianca. Fernando, senhor de nascimento mais alto,
aproximara-se dela com palavras ardentes, juramentos e lagrimas.
Prometera casamento. Vencera sua resisténcia. Tomara dela aquilo
que, na linguagem daquele mundo, era honra, futuro e nome. Depois
partira.

Nao houve frase longa que tornasse menor a violéncia do abandono.
Doroteia falava sem gritos, e por isso mesmo o relato parecia mais
duro. Fernando desaparecera deixando atras de si promessa, culpa e
uma mulher que ja ndo podia voltar a vida anterior sem carregar
sozinha o peso de dois. O cura ouviu com atencdo crescente. O
barbeiro baixou os olhos. Sancho, que costumava reduzir as coisas ao
seu tamanho pratico, desta vez ndo achou provérbio que servisse.

Quando Doroteia mencionou que Fernando se envolvera depois com
Lucinda, o nome passou pelo grupo como faisca. O cura reconheceu de
imediato o fio que unia as desgracas. Cardenio perdera Lucinda por
causa de Fernando; Doroteia fora enganada pelo mesmo homem;
Lucinda, pelo que se sabia, fora empurrada para um casamento contra
0 coracao. A serra, que parecia esconder loucos dispersos, revelava
agora uma Unica trama de injustica.
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O cura decidiu que era preciso reunir as pontas. Contou a Doroteia,
com prudéncia, que havia naquelas montanhas um homem chamado
Cardenio, consumido pela dor de Lucinda e pela traicio de Fernando.
A jovem ouviu palida, mas ndo surpresa. O nome de Cardenio
confirmava que sua prépria queda fazia parte de dano maior. Por um
instante, sua vergonha se transformou em indignacao lacida.

Foi entdo que o plano para Dom Quixote encontrou seu instrumento
inesperado. O cura explicou, sem zombaria, que procuravam resgatar
um fidalgo enlouquecido pelos livros de cavalaria. Esse homem, Dom
Quixote, sb sairia da peniténcia se uma aventura digna o chamasse.
Doroteia, ja em disfarce e ja4 dona de uma causa verdadeira, poderia
apresentar-se como princesa aflita ou dama perseguida, pedindo
auxilio ao cavaleiro. A mentira da forma serviria a uma verdade: tira-lo
da serra e talvez conduzir todos a reparacao.

Doroteia escutou quieta. Havia risco no fingimento, e havia também
uma utilidade amarga. Fernando a reduzira a peca de engano; agora
ela podia escolher a mascara e usa-la para mover os acontecimentos.
Aceitou ajudar. Viu naquele pequeno teatro uma chance de aproximar
justica, cura e retorno.

Sancho animou-se. Uma princesa, mesmo inventada, combinava
muito melhor com o apetite cavaleiresco de seu amo do que sermoes
do cura ou navalhas do barbeiro. Se Doroteia pedisse socorro com
nome bastante sonoro e infortinio bastante grande, Dom Quixote
montaria Rocinante sem perguntar demais. O escudeiro comecou até a
pensar que, por esse caminho, talvez a ilha prometida voltasse a ficar
mais perto.

Combinaram os primeiros tragcos da encenacdo. Doroteia seria uma
senhora de reino distante, despojada por inimigo cruel, necessitada do
braco de Dom Quixote. O cura ajudaria a compor as palavras. O
barbeiro cuidaria dos detalhes praticos. Sancho guiaria todos até o
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penitente. E Cardenio, se pudesse ser reencontrado e acalmado, talvez
confirmasse por sua dor a gravidade do mundo que os cercava.

Assim, antes mesmo de reverem Dom Quixote, a serra se reorganizou.
A fuga virou encontro; a vergonha isolada revelou uma rede de
promessas quebradas; a loucura do cavaleiro ganhou uso provisorio.
Doroteia, ainda com roupas de disfarce e olhos de quem passara noite
longa, aceitou representar uma princesa para recuperar, por dentro da
ficcdo, a verdade que lhe fora roubada.
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Capitulo 31 - A Princesa Micomicona

Capitulo 31 - A Princesa Micomicona

Depois de ouvir Doroteia e reconhecer a utilidade de seu disfarce, o
cura ajustou o plano com a delicadeza de quem mexe em mecanismo
fragil. Dom Quixote nao sairia da peniténcia por conselho, vergonha
ou ordem. Sairia por dever. Era preciso dar-lhe uma causa que
parecesse maior que sua dor e, sobretudo, que nao diminuisse
Dulcineia diante dele. Assim nasceu, entre pedras de Serra Morena, a
Princesa Micomicona.

Doroteia aceitou o papel com inteligéncia rapida. O nome soava
distante, quase ridiculo para ouvidos praticos, mas bastante proprio
para os livros que alimentavam Dom Quixote. Seria uma princesa
despojada de seu reino por gigante ou inimigo monstruoso, obrigada a
buscar o mais famoso cavaleiro do mundo. O cura compo0s a base da
saplica; o barbeiro acrescentou detalhes de traje e postura; Sancho,
animado, garantiu que seu amo engoliria a aventura inteira se ela
viesse com promessa de reino e honra.

Antes de se aproximarem de Dom Quixote, combinaram as cautelas.
Doroteia nao deveria rir, por mais extravagantes que fossem as
respostas do cavaleiro. O cura ficaria um pouco afastado, pronto para
emendar qualquer erro. O barbeiro ajudaria com a gravidade do rosto.
Sancho seria o elo entre a princesa e o penitente, embora ninguém
confiasse plenamente em sua memoria quando o assunto pedia
palavras altas.

Encontraram Dom Quixote no estado em que Sancho o havia deixado:
magro de intencao, sujo de serra, armado de fantasias e convencido de
que a distancia de Dulcineia tornava sua dor mais nobre. O cavaleiro
recebeu primeiro Sancho com uma mistura de ansiedade e majestade.
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Quis saber da mensagem, da dama, dos sinais de amor, das palavras
exatas. Sancho desviou como pode, dizendo que tudo corria por
caminhos de grande segredo.

Entao Doroteia apareceu. Ajoelhou-se diante de Dom Quixote com
tanta precisdo que, por um instante, até o cura acreditou na cena.
Chamou-o de cavaleiro invencivel, amparo de aflitos, terror de
soberbos e espelho da cavalaria. Disse vir de terras longinquas, do
reino de Micomicao, onde sua casa fora tomada por forca injusta. S6 a
fama de Dom Quixote chegara até ela como esperanca. Por isso
passara por perigos, montes e desventuras até encontrar o braco capaz
de restituir-lhe o que perdera.

Dom Quixote ergueu-se como se a serra inteira tivesse mudado de
nome. A peniténcia, que ha pouco parecia destino final, virou
intervalo. Se uma princesa vinha pedir socorro, o cavaleiro nao podia
continuar contando suspiros entre arvores. A honra o chamava por voz
feminina, e a honra, em sua cabeca, sempre falava mais alto que a
fome, a dor e o bom senso.

Respondeu com solenidade. Prometeu defender a princesa, recuperar
seu reino, castigar o ofensor e nao aceitar recompensa alguma além da
gloria e do direito de oferecer todos os feitos a Dulcineia del Toboso.
Doroteia baixou os olhos para esconder o alivio. O cura disfarcou um
sorriso. O barbeiro manteve a expressao grave de quem assiste a
julgamento real. Sancho, mais interessado nas consequéncias praticas,
perguntou com cuidado se nesse reino haveria ilha disponivel para
escudeiro fiel.

Dom Quixote repreendeu-o pela impaciéncia, mas nao lhe tirou a
esperanca. Se a aventura fosse tdo grande quanto parecia, prémios
haveria. Sancho endireitou-se na sela invisivel de seus sonhos. A
Princesa Micomicona, sem perder o tom, confirmou que servicos leais
nao seriam esquecidos. Aquilo bastou para que o escudeiro se tornasse
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partidario entusiasmado da princesa.

O cavaleiro quis partir imediatamente. A peniténcia estava concluida
por necessidade superior. Dulcineia, se era senhora de seu coracao,
compreenderia que o dever mandava primeiro socorrer uma dama
aflita. Essa logica, perfeitamente torta, serviu ao plano. O cura tratou
de apressar o movimento antes que Dom Quixote pedisse genealogias,
bras6es ou mapas do reino de Micomicao.

Enquanto preparavam a saida, Cardenio, mantido a distancia para
evitar confusdo, ouviu parte da conversa e reconheceu em Doroteia
uma dor irma da sua. Ainda faltava tempo para juntar todas as feridas;
a presenca dele lembrava que a ficcdo armada para Dom Quixote
caminhava sobre desgracas reais. Fernando, Lucinda, Doroteia e
Cardenio formavam uma rede que esperava reparacao; Dom Quixote,
sem saber, comecava a ser conduzido para dentro dela.

Sancho aproximou-se do amo e tentou resolver de vez o problema da
carta perdida. Inventou que Dulcineia recebera a mensagem como se a
tivesse recebido, ou que a receberia de modo misterioso, ou que ja
sabia de tudo por fama. As frases saiam confusas, mas Dom Quixote
estava ocupado demais com a princesa para desmonta-las. A nova
aventura cobria as falhas da antiga, como se uma fantasia servisse de
remendo para outra.

O grupo deixou o lugar da peniténcia. Rocinante foi chamado de volta
ao servigo, Sancho recuperou sua funcdo de escudeiro, Doroteia
sustentou o porte de princesa, o cura e o barbeiro caminharam como
autores discretos de uma peca improvisada. Atras ficavam os gestos
extremos de Dom Quixote na serra; a frente, ainda invisivel, esperava a
estrada que os levaria de novo ao mundo das vendas, encontros e
reconhecimentos.
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Dom Quixote seguia satisfeito. Para ele, nenhuma fraude havia. Uma
dama pedira socorro, e ele partia para corrigir o mundo. Para os
outros, havia uma mistura estranha de mentira e caridade. Fingiam
uma princesa para resgatar um homem; usavam a loucura para
desvia-la de si mesma; transformavam Doroteia, vitima de engano, em
senhora consciente de uma invencao. E, naquele passo incerto para
fora de Serra Morena, a ficcdo comegou a trabalhar a favor da verdade.
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Capitulo 32 - A estrada da princesa

Capitulo 32 - A estrada da princesa

Sairam de Serra Morena como quem deixa para tras uma prisao e leva
consigo a chave ainda quente. Dom Quixote ia a frente, recomposto
pelo dever, com Rocinante novamente elevado a condicao de cavalo de
empresa altissima. A seu lado seguia Doroteia, agora Princesa
Micomicona, sustentando com serenidade o papel que lhe coubera.
Atras vinham o cura, o barbeiro, Cardenio e Sancho, cada qual
guardando uma parte da verdade e uma parte da invencao.

A estrada exigiu logo trabalho fino. Dom Quixote queria saber mais do
reino de Micomicao: seus limites, linhagens, costumes, o0 nome do
gigante usurpador, a distancia das fortalezas e a cor dos estandartes.
Doroteia respondia com prudéncia, inventando apenas o necessario. O
cura, quando percebia uma lacuna perigosa, acrescentava um detalhe
grave. O barbeiro confirmava com a cabeca, como testemunha de
mapas que nunca vira.

Sancho, por sua vez, sofria de excesso de esperanca. A cada mencao ao
reino, imaginava sua ilha mais proxima. Queria saber se em
Micomicao havia terras cercadas de agua, governadores gordos, rendas
boas e suditos obedientes. Dom Quixote mandava que calasse a boca e
esperasse a ordem natural dos feitos. Mas Sancho, que achava a ordem
natural muito lenta, continuava rodeando o assunto como quem cheira
panela no fogo.

A Princesa Micomicona confirmou, com graca, que os servicos de
escudeiro leal seriam lembrados quando a justica voltasse ao trono.
Sancho ouviu aquilo como contrato assinado. O cura percebeu o perigo
de promessas muito especificas e desviou a conversa para as virtudes
de Dom Quixote, tema no qual o cavaleiro podia navegar por horas
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sem exigir documentos.

Dom Quixote, tocado pela confianca da princesa, declarou que
nenhum gigante resistiria ao braco armado em nome de Dulcineia. Fez
questao de explicar que a vitoria pertenceria a sua senhora, ainda que
servisse a princesa. Doroteia aceitou a hierarquia amorosa com
humildade teatral. Disse que reis e rainhas de Micomicao saberiam
honrar a dama invisivel que inspirava tao grande cavaleiro.

Sancho achou conveniente perguntar se Dulcineia, sendo tdo honrada,
poderia também aprovar a entrega de uma ilha ao escudeiro. O amo
fuzilou-o com os olhos. Cardenio, que caminhava silencioso, quase
sorriu pela primeira vez. Naquela pequena avareza de Sancho havia
mais vida que em muitos discursos nobres.

A cada légua, porém, a ficcdo ameacava tropecar. Dom Quixote
perguntava por que uma princesa tdo alta viajava com tdo pouca
comitiva. Doroteia respondeu que a desgraca a obrigara a fugir sem
aparato. Perguntou por que seus criados nao a chamavam pelo titulo.
O cura explicou que o segredo era necessario para escapar dos
inimigos. Perguntou por que Sancho parecia conhecé-la tdo pouco.
Sancho respondeu que principes e princesas costumavam conhecer
melhor os cavaleiros do que os escudeiros, explicacao tdo torta que
Dom Quixote, por milagre, aceitou.

O barbeiro teve de conter o riso mais de uma vez. Nao por crueldade,
mas porque a seriedade com que todos alimentavam a invencao
produzia efeitos estranhos. Homens sensatos andavam agora como
atores; uma mulher ferida usava uma coroa imaginéria; um louco
cavaleiro era o tnico que acreditava sem esforco; e justamente por isso
todos dependiam dele para avancar.

Quando pararam para breve descanso, o cura se aproximou de
Doroteia e perguntou se ela aguentava o papel. Ela respondeu que sim.
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A mascara nao a assustava tanto quanto a possibilidade de encontrar
Fernando e vé-lo negar outra vez o que prometera. Cardenio, ouvindo
o nome, fechou as maos. O cura pediu paciéncia aos dois. A venda para
onde se dirigiam talvez juntasse pessoas e destinos que a serra
separara em dor.

Dom Quixote nao percebeu essa conversa. Estava ocupado em explicar
a Sancho que a recompensa de um escudeiro dependia da grandeza da
aventura e da discricio com que soubesse servir. Sancho ouviu a
palavra discricdo como quem ouve idioma estrangeiro. Ainda assim,
prometeu ser discreto, principalmente se a discricdo viesse
acompanhada de governo, renda e mesa farta.

A tarde caiu sobre a estrada. Serra Morena ficou para tras com seus
esconderijos, peniténcias e vozes partidas. O caminho para a venda
parecia comum, mas nenhum deles caminhava de modo comum. Dom
Quixote via uma missao régia; Sancho via uma ilha possivel; Doroteia
via a chance de recuperar o nome; Cardenio via a sombra de Lucinda;
o cura e o barbeiro viam uma cura improvisada andando sobre pernas
frageis.

Ao longe, a venda comecgou a se insinuar como promessa de abrigo.
Para Dom Quixote, talvez voltasse a ser castelo. Para Sancho, era pelo
menos lugar onde se podia comer. Para os demais, era palco provavel
de encontros dificeis. A histéria de Micomicona precisava durar mais
um pouco, firme o bastante para conduzir o cavaleiro, flexivel o
bastante para nao quebrar diante da realidade.

E assim seguiram. Nao havia ainda vitéria, nem justica, nem retorno
seguro. Havia apenas uma comitiva desigual sustentando uma mentira
caridosa na esperanca de alcancar uma verdade melhor. A estrada, que
tantas vezes desmentira Dom Quixote, agora aceitava por algumas
milhas a sua linguagem: uma princesa aflita, um cavaleiro pronto, um
escudeiro faminto e um mundo real esperando, logo adiante, para
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cobrar de todos a conta das ficgoes.
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Capitulo 33 - De volta a venda

Capitulo 33 - De volta a venda

A venda apareceu inteira ao fim da estrada, com suas paredes
modestas, seus ruidos de pouso e seu poder antigo de enganar Dom
Quixote. Para Sancho, era venda e basta: lugar de comida, cama
possivel e contas perigosas. Para Dom Quixote, porém, continuava
sendo castelo, ou coisa bastante parecida, pois agora chegava
escoltando uma princesa aflita e uma missao de alto nome. A
realidade, sempre teimosa, precisou outra vez vestir roupa de fantasia.

O cura percebeu isso antes de todos. Pediu discricio ao barbeiro,
prudéncia a Doroteia e siléncio a Sancho, trés pedidos quase
impossiveis de cumprir ao mesmo tempo. Cardenio vinha recolhido,
com o capuz baixo e o coracdo em sobressalto. Sabia que a estrada os
levava a abrigo, noticias, encontros e talvez a figura de Fernando, cuja
sombra ainda governava sua dor.

A estalajadeira e os que estavam na casa reconheceram Sancho e Dom
Quixote com uma mistura de surpresa e receio. A ultima passagem
deles por ali deixara lembrancas de pancadas, contas mal pagas,
bélsamo, gritos noturnos e mantas em movimento. O vendeiro olhou
primeiro para Sancho, como quem mede se desta vez haveria dinheiro.
Sancho desviou os olhos com a dignidade de um homem que nao
pretende discutir dividas antes do jantar.

Dom Quixote entrou com solenidade. Apresentou Doroteia como
senhora de alto nascimento, vitima de grande injustica e confiada a seu
braco. A venda, que para os demais cheirava a palha, suor e cozinha,
foi elevada por suas palavras a fortaleza temporaria da Princesa
Micomicona. Doroteia sustentou o papel com rosto grave. O cura
completou a encenacao, pedindo aposentos e recato para a dama.
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Sancho aproveitou o movimento para sondar se haveria comida. A
missdo de Micomicdo podia ser sublime, mas a fome era imediata.
Dom Quixote repreendeu-o, lembrando que escudeiros de cavaleiros
famosos deviam saber suportar privagdes. Sancho respondeu que
também deviam saber suportar caldos, pao e queijo quando
aparecessem, pois Deus nao punha uma venda na estrada sem
intencao pratica.

Enquanto se acomodavam, o cura e o barbeiro procuraram manter
Dom Quixote ocupado. Falaram da jornada que ainda faltava, dos
perigos do reino usurpado, da necessidade de descanso antes do
combate. O cavaleiro concordou, embora declarasse que partiria a
qualquer hora se a princesa ordenasse. Doroteia, entendendo o jogo,
pediu-lhe que conservasse forcas para a empresa maior. Era uma
ordem doce e bastante eficaz.

Cardenio ficou a parte, observando entradas e corredores. A venda
parecia pequena demais para conter tudo o que traziam. Sua histoéria
com Lucinda, a de Doroteia com Fernando, a loucura de Dom Quixote,
o medo do cura, a fome de Sancho e os velhos ressentimentos do
vendeiro se cruzavam como fios jogados sobre a mesma mesa. Bastava
uma pessoa entrar para que o no se apertasse.

Doroteia também sentiu isso. Ao deixar por um instante a postura de
princesa, perguntou ao cura se era possivel que Fernando passasse por
ali. O cura nao podia prometer nem negar. As estradas tinham seus
caprichos, e aquela venda parecia especialmente inclinada a reunir o
que deveria estar separado. Pediu-lhe firmeza. Se o encontro viesse,
seria preciso transformar a vergonha em palavra clara.

Dom Quixote nao ouviu essa conversa. Estava ocupado examinando
mentalmente os deveres da aventura. Perguntou a Sancho se o elmo de
Mambrino estava em seguranca. Sancho lembrou a bacia com menos
entusiasmo do que convinha. O barbeiro, ouvindo de longe, tossiu para
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esconder uma lembranca incomoda da prépria profissdo. A venda
reunia também objetos mal nomeados, e nenhum deles estava livre de
voltar a cena.

O vendeiro, por sua vez, queria apenas ordem. Nao entendia princesas
de Micomicao, cavaleiros andantes ou peniténcias de serra. Entendia
quartos, animais, refeicoes e pagamentos. Ainda assim, vendo o cura
mais sensato que os demais, aceitou moderar a desconfianca. O cura
garantiu que desta vez tudo seria pago e que o fidalgo seria conduzido
sem causar desastre, promessa que fez com mais esperanca que
certeza.

Ao cair da tarde, a venda tornou-se palco silencioso. Doroteia
repousava em seu papel; Cardenio vigiava a propria agitacdo; Sancho
farejava jantar; o barbeiro cuidava para que nenhuma parte do disfarce
se desfizesse; o cura calculava o proximo passo; Dom Quixote,
satisfeito, julgava-se hospedado em castelo digno de guardar uma
princesa antes da grande restituicao de seu reino.

Mas o ar indicava que a histéria ndo permaneceria estavel. A venda,
como antes, nao era lugar onde as fantasias ficassem quietas. Ali elas
batiam em portas, trombavam com contas, encontravam testemunhas,
recebiam nomes verdadeiros. Se Serra Morena fora o espaco do
esconderijo, a venda seria o espaco da revelacdo. Cada rosto que
chegasse poderia desmanchar uma mentira ou curar uma verdade
ferida.

Por isso o cura decidiu que todos deveriam descansar e observar. Nao
convinha apressar as confissbes. A ficcdo de Micomicona ainda
mantinha Dom Quixote conduzivel; Doroteia ainda precisava de
coragem; Cardenio ainda precisava de prova; Sancho ainda precisava
de comida. A noite, se viesse calma, ji seria vitéria. Mas ninguém que
conhecesse aquela venda apostaria muito alto na calma.
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Assim terminou a entrada da estranha comitiva. Uma princesa
inventada ocupava o centro, um cavaleiro verdadeiro apenas em sua
propria cabeca prometia defendé-la, e homens feridos por promessas
reais esperavam sem saber quem entraria pela porta. O castelo de Dom
Quixote era uma venda; a venda dos outros era agora teatro de justica.
E, sob o mesmo teto, ficgdo e verdade preparavam-se para cobrar uma
da outra o que faltava.
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Capitulo 34 - Os reconhecimentos na
venda

Capitulo 34 - Os reconhecimentos na venda

A noite ainda nao fechara por completo quando novos viajantes se
aproximaram da venda. O ruido de passos, arreios e vozes fez Cardenio
levantar a cabeca antes de qualquer outro. Havia na ansiedade dele
uma espécie de ouvido proprio, capaz de reconhecer perigo antes que o
rosto aparecesse. Doroteia, sentada sob o disfarce de Princesa
Micomicona, sentiu o0 mesmo frio sem saber ainda de onde vinha.

Entrou primeiro um homem de porte nobre, acompanhado por criados
e por uma mulher coberta, cuja tristeza parecia caminhar antes dela. O
cura observou com atencdo. O barbeiro parou de mexer no que tinha
as maos. Sancho, que mastigava com a seriedade de quem cumpre
dever antigo, percebeu que a sala mudara de peso. Dom Quixote viu
apenas gente digna de castelo chegando ao abrigo de uma princesa.

Cardenio viu Fernando. O nome nao precisou ser dito para feri-lo. O
corpo inteiro do homem da serra se contraiu. Aquele era o amigo que o
traira, o senhor que tomara Lucinda, a figura em torno da qual sua
razao se despedagara. Ao lado de Fernando, a mulher coberta mal
levantava os olhos. Mas bastou um gesto, um tremor de mao, para
Cardenio reconhecer também Lucinda.

O mundo estreitou-se dentro da venda. Cardenio quis avancar, mas o
cura segurou-o com firmeza. Doroteia, palida, olhou para Fernando e
viu nele o homem que a abandonara e a prova viva de que sua histéria
nao era delirio nem vergonha isolada. A Princesa Micomicona
desapareceu por dentro. Ficou Doroteia, filha enganada, esposa
prometida, mulher trazida ao limite da prépria voz.
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Fernando reconheceu-a depois de um instante que pareceu longo
demais. O susto tomou-lhe o rosto antes que pudesse vestir orgulho.
Viu Doroteia onde esperava apenas uma desconhecida; viu Cardenio
onde julgava haver enterrado culpa; viu Lucinda, silenciosa, presa ao
mesmo no6. Pela primeira vez naquela cadeia de enganos, todos os
nomes estavam no mesmo aposento.

Lucinda ergueu entao o rosto. Ao ver Cardenio, a dor deu lugar a uma
claridade brusca. Nao correu para ele porque o medo, o decoro e a
presenca de Fernando ainda a prendiam, mas os olhos disseram o que
nenhuma cerimonia conseguiria apagar. Cardenio respondeu com o
mesmo espanto ferido. Tinham sido separados por mentira, forca e
desespero; agora a venda, essa casa de acidentes, devolvia um ao outro
sem preparar ninguém.

Doroteia falou primeiro. Nao levantou a voz. Essa foi sua forca.
Chamou Fernando pelo nome e lembrou, diante de todos, a promessa
feita, os juramentos, o casamento de palavra e consciéncia, a honra
tomada sob garantia de amor. Cada frase tirava dele um pouco de fuga.
Ela ndo pedia piedade como mendiga; exigia reconhecimento como
quem apresenta uma verdade diante de testemunhas.

Fernando tentou responder com autoridade, mas a autoridade falhou.
Lucinda, ouvindo Doroteia, compreendeu por inteiro a extensao da
violéncia que a envolvera. Nao era apenas seu proprio amor por
Cardenio que fora impedido; havia outra mulher ferida antes dela,
outra promessa quebrada. A dor de uma confirmava a dor da outra.

Cardenio entdo se mostrou. A aparicdo dele atingiu Fernando como
acusacao antiga. O homem da serra ja nao parecia apenas louco de
mato e soliddo; parecia a consequéncia viva de uma traicao. Falou de
Lucinda, da amizade fingida, da confianca destruida. As palavras
salam irregulares, mas verdadeiras. O cura deixou que falasse, atento
para que a dor nao virasse violéncia.
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Dom Quixote acompanhava a cena com interpretacao propria. Para
ele, aquilo parecia questao de honra cavaleiresca envolvendo damas
perseguidas e homens desleais. Mao na espada, ofereceu-se para
defender a princesa e quaisquer outras senhoras ofendidas. Sancho,
percebendo o risco de pancadaria antes da digestdo, murmurou que
talvez o cura resolvesse melhor aquela batalha com palavras.

O cura assumiu o centro quando viu que todos ja haviam sido
reconhecidos. Falou a Fernando com severidade serena. Lembrou-lhe
que nobreza sem cumprimento da palavra era apenas adorno vazio;
que Lucinda nunca lhe pertencera pelo coracdo; que Doroteia tinha
sobre ele direito anterior e justo; que Cardenio e Lucinda haviam sido
separados por abuso, ndo por mudanca de amor.

Fernando ficou cercado ndo por armas, mas por evidéncias. Doroteia
diante dele. Lucinda ao lado, fiel a Cardenio mesmo sob imposigao.
Cardenio vivo, devastado, mas nao vencido. O cura como juiz
improvisado. O barbeiro e os demais como testemunhas. Até Dom
Quixote, sem entender direito, acrescentava com sua presenca uma
ameaca absurda, porém bastante convincente, de justica armada.

Lucinda falou por fim. Disse que seu coracao sempre fora de Cardenio
e que nenhuma forga, cerimonia ou medo mudara isso. A voz tremia,
mas nao recuava. Doroteia ouviu e nao viu rival; viu companheira de
dano. O reconhecimento verdadeiro era esse: cada uma deixava de ser
obstaculo para a outra e passava a ser prova contra 0 mesmo erro.

A venda ficou suspensa. Fernando tinha diante de si a escolha que
adiara por covardia e desejo: continuar sustentando a violéncia ou
devolver a cada pessoa o nome que lhe cabia. O capitulo permanecia
no instante anterior a paz, quando a mentira perde protecio e a
verdade, recém-chegada, ainda precisa de coragem para permanecer

de pé.
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Doroteia manteve os olhos nele. Cardenio manteve os olhos em
Lucinda. Lucinda, finalmente vista, respirou como se voltasse de lugar
distante. E Dom Quixote, julgando-se no centro de uma aventura de
honra, declarou que nenhum castelo do mundo deveria abrigar
injustica enquanto ele pudesse empunhar espada. Por uma vez,
mesmo enganado sobre quase tudo, nao estava de todo errado.
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Capitulo 35 - A paz dos enamorados

Capitulo 35 - A paz dos enamorados

A venda permaneceu imével depois das tltimas palavras, como se até
as paredes esperassem a decisdo de Fernando. Doroteia mantinha-se
diante dele sem baixar os olhos. Cardenio tremia perto de Lucinda;
temia perder outra vez o que mal voltara a respirar. O cura,
percebendo que a verdade enfim cercara o homem por todos os lados,
nao acrescentou pressa. H4 momentos em que insistir demais
enfraquece a propria justica.

Fernando olhou primeiro para Lucinda. Viu nela uma fidelidade que
nunca lhe pertencera. Depois olhou para Cardenio e encontrou o
amigo que sua ambicao havia destruido. Por fim voltou-se a Doroteia.
Ali nao havia fantasia de princesa, nem disfarce de serra, nem
oportunidade de fuga. Havia a mulher a quem prometera casamento, a
quem devia nome, reparacao e respeito.

Quando falou, a voz ja nao trazia o mesmo orgulho. Reconheceu a
culpa. Disse que seu desejo o fizera injusto, que a honra de Doroteia
era sua obrigac¢do, que Lucinda nao podia ser presa a um amor que
nunca aceitara. As palavras nao desfaziam o dano; abriam, ao menos, a
porta que a vaidade mantivera fechada. Doroteia ouviu sem triunfar.
Quem recupera a propria verdade nem sempre tem forgas para alegria
imediata.

Lucinda aproximou-se de Cardenio. Nenhuma ceriménia foi
necessaria para que ambos entendessem a restituicdo. Ele, que na
serra fora reduzido a voz quebrada, reencontrava agora a pessoa em
torno da qual sua razao se perdera. Ela, que suportara imposicoes e
calara o que queria dizer, podia enfim responder com os olhos.
Cardenio tomou-lhe as maos como quem segura algo salvo de
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naufragio.

Doroteia, por sua vez, recebeu de Fernando promessa renovada e
reconhecimento publico. O cura fez questdo de que isso ficasse claro.
Diante dos presentes, Fernando assumiu que Doroteia era sua legitima
esposa por palavra dada, honra recebida e obrigacao moral. O costume
e a lei dos homens poderiam exigir formas; a verdade essencial ja nao
podia ser negada.

Sancho acompanhava tudo com atencao irregular. Entendia que havia
casamentos, lagrimas e perddes, mas preocupava-se principalmente
em saber se a Princesa Micomicona continuava princesa depois de
deixar de ser Doroteia ou se Doroteia continuava princesa depois de
voltar a ser ela mesma. Essa davida ndo era pequena para quem
calculava ilhas. Aproximou-se do cura e perguntou em voz baixa se o
reino de Micomicao ainda existia para fins de recompensa. O cura
mandou que se calasse. Sancho obedeceu por fora e continuou
calculando por dentro.

Dom Quixote, alheio ao centro real da resolucio, interpretou o acordo
como vitoria natural da cavalaria. Declarou que a presenca de uma
dama aflita e de um cavaleiro armado sempre inclinava o mundo para
a justica. Afirmou que Fernando procedera melhor por reconhecer o
devido antes que a espada precisasse falar. Ninguém teve dnimo de
corrigi-lo. De algum modo torto, sua conclusao servia a cena.

O vendeiro respirou com alivio. Uma briga de nobres dentro da casa
poderia quebrar bancos, portas e reputacoes. Uma reconciliacao,
embora barulhenta de lagrimas, custava menos. A estalajadeira e as
mulheres da venda olharam Doroteia e Lucinda com compaixao
sincera. Nao entendiam todos os titulos nem todas as relacoes; sabiam
o bastante sobre promessas masculinas e sobre o preco pago por
mulheres quando essas promessas falhavam.
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Cardenio contou brevemente ao grupo como a dor o levara a serra e
como a noticia de Lucinda com Fernando o fizera perder o governo de
si. Lucinda respondeu com sua parte: a resisténcia, o casamento
imposto, a fidelidade escondida, a esperanca quase sem forma.
Doroteia acrescentou o que Fernando ja nao podia contradizer. Assim,
as historias deixaram de ser fragmentos espalhados e se tornaram uma
s6 linha, dura e compreensivel.

Fernando ouviu sem interromper. Cada relato o diminuia no orgulho e
talvez o aumentasse um pouco na responsabilidade. Pediu perdao a
Cardenio. Pediu perdao a Doroteia. A Lucinda, prometeu nao voltar a
cortar o caminho que seu coracao ja escolhera. Aquilo nao fazia dele
um heroéi. Era apenas o minimo que a verdade exigia. Naquela venda
cheia de tropecos, até o minimo tinha peso de milagre.

A paz que se formou veio baixa, como cansago que finalmente pode
sentar. Cardenio e Lucinda ficaram juntos, ainda espantados com a
propria recuperacdo. Doroteia aceitou a reparacdo de Fernando sem
esquecer o custo dela. O cura viu no arranjo uma justica possivel,
imperfeita, melhor que o desastre anterior. O barbeiro sorriu com
discricao, satisfeito por uma trama ter se desembaragcado sem laminas.

Restava, porém, Dom Quixote. Para ele, a Princesa Micomicona ainda
dependia de seu braco contra inimigo distante. Doroteia, agora
recolocada em sua verdade, precisaria continuar por algum tempo na
ficcdo que ajudara a salva-lo. O cura explicou aos demais, em voz
baixa, que ndo convinha desfazer o encanto cedo demais. Primeiro
levariam o cavaleiro de volta a caminho seguro; depois se pensaria em
como encerrar a aventura sem quebrar-lhe o espirito.

Sancho ouviu essa parte com preocupacio renovada. Se Micomicona
era ficcdo, sua ilha podia ser fumaca. Mas se a ficcdo ainda precisava
continuar, talvez a ilha também pudesse continuar existindo pelo
menos mais algumas léguas. Concluiu que, em matéria de esperanca, o
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melhor era nao perguntar demais.

A noite assentou-se enfim sobre a venda. O que comecara como
mentira caridosa produzira encontro verdadeiro. Doroteia tirara a
mascara e conservara a firmeza; Lucinda recuperara a voz; Cardenio
recuperara o mundo; Fernando recebia, por ora, a chance de agir com
honra. E Dom Quixote, enganado ainda pela aparéncia das coisas,
permanecia convencido de ter defendido damas e endireitado
injusticas. Talvez fosse pouco. Talvez fosse muito. Naquela casa,
depois de tanta dor, bastava que cada um pudesse respirar com o
proprio nome.
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Capitulo 36 - O cavaleiro na venda

Capitulo 36 - O cavaleiro na venda

Depois que Fernando, Doroteia, Cardenio e Lucinda encontraram
algum repouso, a venda ficou tomada por uma calma desconfiada. A
paz plena ainda nao chegara; havia apenas intervalo. As palavras mais
dificeis ja tinham sido ditas, os nomes haviam voltado a seus donos, e
cada coracdo parecia experimentar, com cuidado, a possibilidade de
nao se quebrar de novo. S6 Dom Quixote permanecia no centro de
outra historia.

Para ele, a Princesa Micomicona ainda precisava de amparo. Doroteia,
agora reconhecida em sua verdade, nao podia abandonar de repente a
mascara sem arriscar todo o plano. O cura explicou-lhe isso em voz
baixa. Ela compreendeu. A ficgdo que comecara como instrumento de
resgate ainda era necessaria para conduzir Dom Quixote de volta ao
mundo comum. Doroteia aceitou continuar princesa por mais algum
tempo, embora ja soubesse melhor que ninguém o peso de nomes
falsos.

Dom Quixote, satisfeito com a ordem restabelecida entre aqueles
desconhecidos, interpretou tudo como efeito indireto de sua presenca.
Acreditava que o castelo onde repousavam fora beneficiado pela
chegada de um cavaleiro andante. Damas foram protegidas, homens
nobres reconduzidos a honra, lagrimas transformadas em promessas.
Se ninguém lhe pedia ainda para partir contra o inimigo de
Micomicao, era apenas porque convinha preparar a empresa com
prudéncia.

Sancho discordava em siléncio. Para ele, a principal empresa pendente
era o jantar e, em seguida, a ilha. A reconciliacdo dos enamorados lhe
parecera bonita, sem duivida, mas nao esclarecera se o governo
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prometido continuava de pé. Aproximou-se de Doroteia com
reveréncia pratica e perguntou se Sua Alteza conservava lembranca
dos servicos futuros de seu escudeiro. Doroteia, sem perder o rosto de
princesa, prometeu que nenhum servigo leal seria esquecido. Sancho
afastou-se consolado. O cura viu a cena e suspirou. A mentira estava
ficando com raizes.

O vendeiro observava tudo com avaliacdo propria. Se aqueles fidalgos
pagassem, pouco importava que uma fosse princesa de reino
inexistente e outro cavaleiro de castelo imaginario. O problema era
Dom Quixote. A memoria da primeira hospedagem ainda lhe doia nas
contas e nos moveis. Por isso decidiu nao discutir titulos,
encantamentos ou bélsamos. Serviria comida, recolheria animais e
manteria distdncia de qualquer espada desembainhada por excesso de
imaginacao.

A mesa, cada um carregou sua histéria. Fernando falou pouco, sob o
olhar ainda firme de Doroteia. Cardenio e Lucinda sentaram-se
proximos, como se a distidncia entre duas cadeiras pudesse repetir
antigas tragédias. O barbeiro comeu com alivio. O cura administrou
conversas, desviando Dom Quixote sempre que este queria detalhes
sobre o gigante inimigo de Micomicao.

Mas o cavaleiro insistia. Perguntou a princesa o nome completo do
usurpador, a altura de suas muralhas, o nimero de soldados e a
natureza dos agravos. Doroteia respondeu com prudéncia teatral.
Disse que o gigante era feroz, que o reino sofria, que a fama de Dom
Quixote bastava para reacender esperanca. O cavaleiro aceitou a
resposta com gravidade, porque nela cabia exatamente a aventura que
desejava viver.

Sancho, ouvindo falar em gigante, perdeu um pouco da confianca.
Gigantes costumavam render gléria ao amo e ossos quebrados ao
escudeiro. Perguntou se nao seria possivel recuperar o reino por carta,
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negociacado ou milagre administrativo. Dom Quixote censurou a
covardia. Sancho respondeu que chamava aquilo de economia de
pancadas. A mesa quase sorriu inteira.

O riso, pequeno e contido, fez bem a venda. Depois de tanta dor, a
loucura de Dom Quixote parecia menos ameaca que distragao
perigosa. Lucinda olhou para Doroteia e as duas entenderam, sem
dizer, a estranha bondade daquela encenacdo. O cavaleiro estava
enganado, mas seu engano havia servido para mover pessoas paradas
pelo medo. A ficcdo de um homem ajudara a verdade dos outros a
chegar ao lugar certo.

O cura, entretanto, ndo se deixou amolecer demais. Precisava pensar
adiante. Nao bastava manter Dom Quixote alimentado e satisfeito
naquela noite. Era necessario leva-lo de volta a aldeia, afasta-lo das
estradas, talvez inventar nova manobra. A aventura de Micomicona
podia conduzi-lo por algum tempo, mas em algum ponto teria de
terminar sem revolta. O problema, como sempre, era encerrar uma
fantasia diante de quem morava dentro dela.

O barbeiro sugeriu, em particular, que se aproveitassem do cansaco do
cavaleiro. Se dormisse bem, talvez no dia seguinte aceitasse viajar com
menos perguntas. O cura duvidou. Dom Quixote acordava dentro da
cavalaria como outros acordam dentro do préprio corpo. Ainda assim,
toda hora de descanso era ganho.

Quando a noite avangou, Dom Quixote pediu que se guardasse a honra
da princesa e a seguranca do castelo. Quis organizar vigilia, examinar
portas, distribuir postos. O vendeiro protestou que sua casa nao
precisava de guerra. Sancho apoiou o vendeiro pela primeira vez,
alegando que guardas famintos nao guardavam nada direito. Doroteia,
com autoridade de Micomicona, pediu ao cavaleiro que conservasse
forcas para o combate futuro. Foi o bastante. Dom Quixote cedeu.
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Assim, a venda voltou a respirar. Os enamorados recolheram-se com
esperanca cautelosa. O cura e o barbeiro ficaram ainda um tempo
combinando passos. Sancho procurou lugar onde deitar e sonhar com
governos. Doroteia guardou a mascara de princesa ao lado da verdade
recuperada. Dom Quixote, convencido de que velava por todos mesmo
descansando, entregou-se ao sono com a certeza de que o mundo
melhorara um pouco por causa de sua espada.

Talvez estivesse enganado quanto a espada. Mas naquela noite, na
venda, até os sensatos tiveram de admitir que uma mentira bem
conduzida havia servido de ponte entre dores verdadeiras. O perigo era
que pontes também precisam terminar em algum chao. E o chao de
Dom Quixote, quando aparecia, costumava chegar duro.
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Capitulo 37 - A historia encontrada

Capitulo 37 - A historia encontrada

A manha na venda comecou sem armas, o que ja parecia milagre.
Depois das reconciliagdes, ninguém tinha pressa de voltar
imediatamente a estrada. Fernando e Doroteia precisavam ajustar o
que a verdade recuperara; Cardenio e Lucinda ainda caminhavam com
o cuidado de quem teme acordar de um sonho bom; o cura e o barbeiro
calculavam como manter Dom Quixote quieto até encontrarem modo
de leva-lo de volta a aldeia.

Dom Quixote, por sua parte, acordou convencido de que o castelo
repousava sob sua protecao. A Princesa Micomicona, isto €, Doroteia,
ainda dependia de seu brago, e qualquer demora era apenas
preparaciao para empresa maior. Sancho também acordou dentro de
sua propria fantasia: se a aventura continuava, talvez a ilha
continuasse. A esperanca dele, como certas panelas de venda, resistia
mesmo quando ninguém sabia ao certo o que havia dentro.

Foi nesse intervalo que o vendeiro, querendo mostrar servico e talvez
distrair hospedes perigosamente emotivos, mencionou uns papéis
guardados na casa. Tinham sido esquecidos por algum viajante, ou
deixados em mala antiga, ou simplesmente achados entre objetos que
a venda acumulava como se recolhesse pedacos de todas as estradas. O
cura, sempre atento a livros e escritos, pediu para vé-los.

O vendeiro trouxe um maco de folhas gastas. Os papéis nao tratavam
de cavalaria, para alivio do cura, nem de contas de hospedagem, para
alivio de Sancho. Havia ali uma histéria ordenada, escrita com
cuidado, falando de amizade, casamento, desejo, confianca e prova. O
titulo, quando lido em voz alta, despertou curiosidade: parecia tratar
de um homem curioso demais para o proprio bem.
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O cura examinou as primeiras paginas. A escrita tinha arte suficiente
para prender ouvintes e perigo suficiente para interessa-los. Depois de
tantas historias vividas e mal vividas naquela venda, a ideia de ouvir
uma histéria alheia pareceu quase descanso. A dor real de Doroteia,
Lucinda, Cardenio e Fernando ainda estava fresca; talvez uma
narrativa externa desse a todos algum espaco para respirar sem
abandonar o tema das paix6es humanas.

Fernando aprovou a leitura. Lucinda e Doroteia sentaram-se
proximas, nao como rivais, mas como mulheres que acabavam de sair
da mesma tempestade por lados diferentes. Cardenio ficou junto de
Lucinda, silencioso. O barbeiro acomodou-se satisfeito. O vendeiro,
orgulhoso de possuir coisa que interessava ao cura, esqueceu por um
instante as contas. Até Sancho aceitou ouvir, desde que a leitura nao
atrasasse comida.

Dom Quixote perguntou se a histéria continha cavaleiros, castelos,
gigantes ou princesas perseguidas. O cura respondeu que continha
perigos de outro tipo: os que nascem dentro das casas, entre amigos,
maridos e esposas. O cavaleiro franziu o cenho, como quem néao sabe
se isso merece espada. Doroteia, com prudéncia de Micomicona, disse
que todo cavaleiro sabio devia conhecer também as batalhas do
coracao. Dom Quixote aceitou, porque vindo de princesa a frase soava
quase lei.

O grupo se organizou. A venda, que antes fora campo de pancadas,
tribunal improvisado e castelo imaginario, transformou-se em sala de
escuta. Do lado de fora, a estrada seguia chamando viajantes; dentro,
as pessoas se reuniam em torno de folhas encontradas. Era como se a
propria casa, cansada de tantas aventuras sofridas, pedisse por
algumas horas de voz continua, sem correria.

O cura comecou a ler. As primeiras linhas apresentavam dois amigos
ligados por confianca profunda, desses vinculos que parecem tao
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firmes que ninguém imagina testa-los. Mas justamente ai, na vontade
de provar o que deveria permanecer livre de prova, nascia a ameaca. O
texto falava de amor e suspeita com uma sobriedade que fez Doroteia
baixar os olhos. Lucinda ouviu com atencdo. Fernando, talvez por
consciéncia recente, ficou mais sério.

Sancho tentou acompanhar a licdo moral e concluiu, rapidamente, que
quem tem mulher honrada, amigo leal e casa quieta ndo deveria
inventar testes. Era uma sabedoria que lhe parecia evidente. O
barbeiro concordou. Dom Quixote, porém, via a questdo por outro
lado: se havia prova, talvez houvesse aventura; se havia honra em
risco, talvez houvesse campo para defesa. O cura notou a inclinacao e
leu com mais firmeza, esperando que a propria narrativa ensinasse
onde a espada nao alcanca.

A cada trecho, a venda se aquietava mais. O som da voz do cura cobria
rangidos, passos e pequenas inquietacoes. A historia encontrada
comecava a funcionar como espelho deslocado: nao falava diretamente
de Fernando e Doroteia, nem de Cardenio e Lucinda, mas todos
reconheciam nela alguma dobra do desejo, da confianca e do dano
causado quando se transforma amor em experimento.

Dom Quixote permaneceu sentado por algum tempo, o que os sensatos
contaram como vitéria. Sancho, vendo o amo contido, relaxou.
Doroteia sustentava ainda a dignidade de princesa, mas ja podia ouvir
como Doroteia. Lucinda escutava como quem mede o preco de ser
provada por vontades alheias. Cardenio, que conhecia bem o estrago
da suspeita e da intervencao, apertou discretamente as maos.

Assim a venda abriu espaco para uma aventura sem movimento.
Nenhum cavalo partia, nenhuma langa se erguia, nenhuma janela
escondia pancada. Ainda assim, havia perigo nas palavras. A historia
encontrada prometia mostrar que certas loucuras nao precisam de
armadura para causar ruina; bastam inteligéncia mal dirigida,
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curiosidade soberba e desejo de controlar aquilo que s6 vive quando é
confiado.

O cura continuou a leitura, e todos, por motivos diferentes, escutaram.
Por algumas horas, Dom Quixote foi mantido dentro de uma ficcao
alheia. Esse desvio parecia bom sinal. Naquela venda, onde cada um
trouxera uma historia quebrada, outra histéria comecava a ser
contada. E, como tantas vezes acontece, ninguém sabia ainda se ouvir
a queda dos outros ajudaria a evitar a propria.
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Capitulo 38 - O curioso impertinente

Capitulo 38 - O curioso impertinente

O cura ajeitou as folhas encontradas e avisou aos ouvintes que a
histéria a seguir ndo se passava naquela venda, nem nas serras por
onde tinham vindo, mas em Florenca, cidade rica em casas nobres,
amizades antigas e perigos delicados. Essa distancia agradou a todos.
Depois de tantas verdades proximas demais, parecia descanso olhar
para a ruina dos outros por uma janela de papel.

Chamava-se Anselmo um dos homens da narrativa. Era rico,
bem-nascido, estimado e, segundo diziam, dotado de juizo suficiente
para viver feliz. Seu amigo mais intimo era Lotario, homem de honra
firme, discreto e leal. A amizade dos dois era tdo conhecida que muitos
os chamavam de uma s6 alma dividida em dois corpos. Iam juntos,
conversavam juntos, aconselhavam-se em tudo, e nenhum parecia
guardar do outro segredo que importasse.

Anselmo casou-se com Camila, mulher de beleza serena e virtude
reconhecida. Nao era apenas formosa; tinha aquela dignidade quieta
que torna a confianga mais natural que a vigilancia. Lotario, vendo o
casamento do amigo, afastou-se um pouco por respeito. Sabia que a
amizade entre homens solteiros muda de medida quando um deles
toma esposa. Nao queria ser presenca excessiva em casa alheia, nem
dar ao mundo pretexto para murmuracao.

Até ai, disse o cura, tudo caminhava como deveria. O vendeiro, que
ouvia de pé, comentou que historias assim s6 comecam a dar trabalho
quando alguém inventa trabalho onde nao ha. Sancho concordou com
entusiasmo, antes mesmo de saber o resto. Dom Quixote pediu
siléncio, porque uma historia nobre merecia atencao.
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Anselmo, porém, nao soube habitar a propria felicidade. Tinha esposa
honrada, amigo leal, casa segura e nome limpo. Justamente por isso,
comecgou a desejar uma certeza que nenhuma pessoa prudente deve
exigir. Queria ver a fidelidade de Camila posta diante de tentacao ativa,
como se a paz da casa fosse prova insuficiente. Achava que virtude nao
provada era virtude incompleta, como espada nunca tirada da bainha.

Lotario ouviu essa ideia com espanto quando o amigo a confessou.
Anselmo queria que ele, Lotario, fingisse cortejar Camila. Queria que a
amizade se transformasse em instrumento de prova. Queria que o
homem em quem mais confiava fosse usado para produzir perigo
dentro da propria casa. Se Camila resistisse, Anselmo se julgaria o
mais feliz dos maridos; se caisse, ao menos conheceria a verdade.
Assim dizia, com a logica torta dos que chamam curiosidade de
prudéncia.

Lotario recusou imediatamente. Disse que h& honras que ndo se
testam sem feri-las, como vidro que perde valor mesmo se nao quebra.
Disse que mulher honrada nao deve ser posta diante de armadilha
para satisfazer desconfianca sem causa. Disse que amigo verdadeiro
nao ajuda outro a destruir a paz doméstica. Falou com razao, firmeza e
afeto. Era o tipo de conselho que deveria encerrar a questao.

Mas Anselmo nao queria conselho; queria cumplicidade. Insistiu.
Afirmou que s6 confiaria plenamente na virtude de Camila depois de
vé-la resistir a Lotario. Quanto mais Lotario argumentava, mais
Anselmo se agarrava a ideia. A impertinéncia de sua curiosidade
crescia porque encontrava resisténcia: como menino diante de porta
fechada, desejava ainda mais abri-la.

Na venda, Doroteia escutava com rosto sério. Lucinda também. Ambas
conheciam bem o que acontece quando homens transformam
mulheres em terreno de prova, conquista ou honra propria. Fernando
baixou os olhos. Cardenio permaneceu imével. A histéria de Florenga,
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embora distante, tocava nervos recentes demais.

O cura continuou. Lotario procurou outro caminho: se Anselmo
desejava saber se Camila era boa, bastava olhar sua conduta. Ela vivia
recolhida, tratava-o com respeito, nao dava ocasiao a suspeitas. Querer
mais era desprezar o bem que possuia. A honra, disse Lotario, nao
aumenta por ser exposta ao risco; apenas fica mais perto da perda.

Anselmo ouviu, elogiou a prudéncia do amigo e voltou a pedir a mesma
loucura. Prometeu nao se ofender. Jurou que tudo seria segredo. Disse
que a prova seria breve, controlada, quase filosofica. Lotario percebeu
que a razdo nao entrava onde a fantasia de certeza ji tinha fechado a
porta. O amigo estava doente de uma davida sem objeto.

Dom Quixote mexeu-se, intrigado. Para ele, provar virtude em perigo
parecia matéria de romance; mas havia algo no tom do cura que
indicava desastre, nao gloria. Sancho, menos dividido, murmurou que
quem planta espinheiro nido deve reclamar de arranhao. O barbeiro
sorriu para dentro, porque as vezes Sancho cortava mais fino que
muito letrado.

Por fim, cansado da insisténcia e temendo que Anselmo buscasse outro
instrumento pior, Lotario fingiu aceitar. Disse que faria o que o amigo
queria, mas em seu intimo decidiu proteger Camila e curar Anselmo
pelo caminho menos danoso. Planejou visitar a casa, falar pouco,
simular obediéncia e depois dizer que Camila se mostrara inabalavel.
Seria uma mentira para salvar trés verdades: a honra da esposa, a
amizade e a paz da casa.

O perigo, porém, ja estava criado. Ao pedir a prova, Anselmo abrira
uma porta. Lotario, mesmo bem-intencionado, aceitou cruzar esse
limite. Camila, que nada sabia, permanecia no centro de um
experimento feito sobre sua vida sem seu consentimento. E a
confianca, uma vez tratada como coisa duvidosa, comecava a sofrer
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antes mesmo de ser traida.

O cura levantou os olhos das folhas por um instante. Na venda,
ninguém falava. A histdria encontrada tinha prendido a todos. Nao
havia gigante, nem batalha, nem encantamento visivel. Havia apenas
um homem incapaz de suportar a propria felicidade sem desmonté-la
para ver de que era feita. E isso, talvez, fosse uma aventura mais
perigosa que muitas lancas.

Literunico - 129



Capitulo 39 - A prova de Anselmo

Capitulo 39 - A prova de Anselmo

O cura prosseguiu a leitura, e a venda mergulhou outra vez em
siléncio. Anselmo, preso a propria ideia, ndo descansou enquanto
Lotario ndo lhe prometeu participar da prova. A promessa, porém,
nasceu dividida. Por fora, Lotario parecia ceder ao amigo; por dentro,
decidia impedir que a curiosidade de Anselmo tocasse de fato a honra
de Camila.

Comecou entdo a frequentar a casa com mais regularidade, como
Anselmo desejava. Camila recebeu-o sem estranhamento, pois sempre
o conhecera como amigo do marido e homem de confianca. Nao havia
em seu trato sombra que justificasse suspeita. Falava-lhe com cortesia,
perguntava por Anselmo quando ele se ausentava, cuidava da ordem
doméstica e se movia pela casa com a tranquilidade de quem nada tem
a esconder.

Lotario observou tudo isso e sentiu crescer a indignagdo contra o
amigo. Quanto mais via a virtude serena de Camila, mais absurda lhe
parecia a prova. Anselmo tinha diante de si o que dizia desejar e,
justamente por possui-lo, queria for¢a-lo contra uma lamina. A
confianca dele se transformara em fome de certeza impossivel.

Nos primeiros dias, Lotario nada fez além de estar presente. Quando
Anselmo lhe perguntava sobre os avangos da tentativa, respondia que
Camila se mostrava honrada, fria a qualquer insinuacgao e inteiramente
fiel. Anselmo ouvia, mas nao se satisfazia. Dizia que Lotario nao
tentara bastante. Uma virtude nao se provava com siléncio, mas com
assédio verdadeiro. Era preciso falar-lhe de amor, elogiar sua beleza,
tocar-lhe a imaginacao.
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Na venda, Sancho interrompeu baixinho que havia gente que s6
acreditava na parede depois de bater a cabeca nela. O barbeiro achou o
comentario adequado. O cura, sem levantar muito os olhos, continuou,
talvez porque a propria histéria ja respondia melhor que qualquer
sermao.

Lotéario recusou-se a ir além. Disse a Anselmo que insistir seria pecado
contra a amizade, contra o casamento e contra o juizo. Repetiu que
Camila ja estava provada pelo modo como vivia. Mas Anselmo, cada
vez mais tomado pela propria fantasia, acusou o amigo de preguica,
medo ou falsa delicadeza. Chegou a insinuar que Lotério protegia
Camila para proteger a si mesmo da dificuldade da tarefa.

Essa suspeita feriu Lotario, que via a amizade sendo arrastada para o
mesmo pantano da desconfianca. O curioso impertinente ja nao
duvidava apenas da esposa; comecava a duvidar também do amigo por
este nao querer ajuda-lo a duvidar. Assim, a doenca de Anselmo se
espalhava.

Para cortar a insisténcia, Lotario escolheu caminho perigoso: mentir.
Disse a Anselmo que havia falado com Camila, que lhe dera sinais de
admiracdo, que experimentara abrir uma porta de galanteio e
encontrara apenas recusa limpa. Inventou detalhes suficientes para
parecer obediente e concluiu que a honra dela saira mais clara que
antes. Esperava, com isso, satisfazer o amigo sem tocar a esposa.

Anselmo, porém, ficou mais excitado que pacificado. Em vez de
agradecer a prova favoravel, quis vé-la repetida. Pediu circunstancias,
palavras exatas, novas tentativas. A virtude de Camila, longe de
encerra-lo em contentamento, tornou-se desafio maior. Se resistira
uma vez, resistiria sempre? Se recusara uma insinuacdo, recusaria
promessas mais ardentes? A curiosidade, alimentada, exigia alimento
novo.
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Lotario percebeu tarde que sua mentira prudente dera forma ao
monstro. Antes, Anselmo imaginava a prova; agora acreditava que ela
comecara e queria acompanha-la. Pediu ao amigo que nao desistisse.
Insistiu para que se mostrasse mais ousado. Chegou a propor
ausentar-se de casa por dias, deixando Lotario e Camila em situacao
mais livre, como se a propria casa fosse laboratoério e a esposa, objeto
sem vontade.

Camila, enquanto isso, nada sabia. Percebia talvez maior frequéncia de
Lotéario, alguma tensdo no marido, pequenos desvios na conversa. Mas
sua consciéncia permanecia tranquila. E uma das crueldades da
historia, leu o cura, que a pessoa testada por desconfianca muitas vezes
seja a Gltima a saber que sua vida se tornou prova.

Doroteia ouviu essa frase com dureza. Lucinda também. Fernando
mexeu-se, desconfortavel. A venda inteira parecia entender, por
experiéncia recente, que os homens costumavam chamar de honra
aquilo que muitas vezes era apenas controle. Dom Quixote, menos
atento a critica doméstica, perguntou se Lotario acabaria duelando
com alguém. O cura respondeu que ainda nao havia duelo, mas ja
havia ferida.

Lotario tentou uma dultima resisténcia. Disse a Anselmo que se
ausentar de proposito seria maldade sem desculpa. Disse que
nenhuma mulher, por mais honrada, devia ser empurrada para
circunstancia armada contra ela. Disse que tentar a queda de alguém e
depois culpa-la por cair era injustica dupla. Mas Anselmo ja havia
transformado a experiéncia em necessidade. Nao queria apenas saber;
queria ver o saber nascer diante dele.

Pressionado pela amizade, pela fadiga e talvez pelo orgulho ferido,
Lotario prometeu continuar, ainda com intencao de nao ir até o fim.
Decidiu que, se Anselmo se ausentasse, ele passaria pela casa apenas
para conservar a aparéncia do plano e depois repetiria novo relato
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falso. Sua esperanca era cansar o amigo pela repeticio de boas
noticias. Mas esperanca fundada em mentira costuma pedir juros
altos.

O capitulo da leitura terminou nesse ponto provisério. Anselmo
preparava sua auséncia. Lotario preparava sua mentira. Camila, sem
saber, permanecia no centro do circulo. E na venda, entre ouvintes que
ja tinham visto promessas quase destruirem vidas, a histéria comegava
a mostrar que nem toda traicdo comeca por desejo. Algumas comegcam
por desconfianca vestida de razao.
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Capitulo 40 - A tentacao de Lotario

Capitulo 40 - A tentacao de Lotario

O cura voltou aos papéis e a venda acompanhou, como quem ja sabe
que uma queda pode comecar em passos muito pequenos. Anselmo,
nao satisfeito com relatos, decidiu ausentar-se de casa por alguns dias.
Disse a Camila que negoécios o chamavam fora da cidade. Disse a
Lotario que agora, enfim, a prova teria ocasido verdadeira. E a si
mesmo disse que tudo era prudéncia.

Lotario ouviu a decisao com angustia. Tinha imaginado que bastariam
respostas falsas para cansar o amigo, mas Anselmo transformava cada
recusa em convite a ir mais longe. Se Lotario nao aparecesse na casa, o
amigo suspeitaria dele. Se aparecesse, a injustica contra Camila
aumentaria. A amizade o prendia de um lado; a honra o puxava de
outro; e, no meio, a curiosidade de Anselmo abria caminho como agua
ruim em parede antiga.

Camila recebeu a noticia da auséncia do marido com tristeza comum,
sem imaginar o artificio. Pediu-lhe que voltasse cedo, cuidou de
preparar o necessario e confiou na palavra que sustentava o
casamento. Essa confianca simples, lida em voz alta, pesou sobre os
ouvintes. Doroteia baixou os olhos. Lucinda apertou as maos. Sancho
murmurou que enganar quem confia é pecado de duas portas: uma por
onde entra a mentira e outra por onde sai a vergonha.

Anselmo partiu. Ou fingiu partir, pois parte de seu plano era vigiar de
longe, recolher noticias, medir sinais. Lotario, obrigado pela promessa,
foi a casa. Camila o recebeu como sempre: com cortesia limpa, sem
excesso, sem frieza ofensiva. Perguntou por sua saude, agradeceu a
visita ao amigo ausente e ofereceu conversa em sala aberta. Nada havia
ali que pudesse alimentar culpa.
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Mas a situacdo ja nao era inocente, porque fora armada para nao ser.
Lotario sabia demais. Sabia que cada palavra sua, mesmo honesta,
fazia parte de uma rede. Sabia que Anselmo esperava dele movimento
mais ousado. Sabia que Camila ignorava tudo e, por isso mesmo,
estava desprotegida. O perigo ndo vinha dela. Vinha do papel que
outros haviam escrito sem que ela pudesse ler.

Nos primeiros encontros, Lotario permaneceu fiel a propria intengao.
Falou pouco, nao insinuou nada, manteve distancia respeitosa. Depois
procurou Anselmo e contou nova mentira: disse que Camila
continuava firme, que nenhuma palavra a movia, que o marido podia
descansar. Esperava que a repeticao da virtude produzisse paz.

Anselmo, porém, nao descansou. Quis saber por que Lotario falava tao
pouco. Quis saber que palavras usara, com que tom, em que momento.
Acusou-o de tratar a prova como visita de cortesia. A auséncia, disse,
sO teria utilidade se Lotario aproveitasse todas as vantagens dela. Era
preciso insistir, elogiar, aproximar-se, mostrar desejo. De outro modo,
a experiéncia nao passava de teatro mal feito.

Lotéario sentiu vergonha e raiva. Era empurrado a fingir desejo até que
o fingimento tivesse corpo suficiente para satisfazer o amigo. E ai
estava o primeiro veneno: certas mascaras, usadas tempo demais,
aquecem no rosto. Ao voltar a casa de Camila, ele ja ndo era apenas
amigo tentando proteger inocentes. Entrava como homem obrigado a
representar perigo diante de uma mulher que nao o esperava.

Camila percebeu a mudanga. Lotario ainda era respeitoso; sua
presenca, porém, trazia um incomodo que antes nao havia. Ela
perguntou se algo o afligia. Ele respondeu evasivo. A compaixao dela,
honesta, atingiu-o de modo inesperado. Até entdo, Camila fora para ele
sobretudo a esposa do amigo e vitima de uma prova injusta. Agora,
pela atencdo com que o olhava, aparecia como pessoa inteira:
inteligente, doce, capaz de cuidado.
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Na venda, o cura fez uma pausa breve. Ninguém precisou perguntar
por qué. A historia chegava ao ponto em que a mentira deixa de
proteger e comeca a criar aquilo que fingia apenas simular. Fernando
ouviu com o rosto fechado. Cardenio, que conhecia bem a traicao de
amigos, acompanhava cada nome como quem observa uma ponte
ranger.

Lotéario saiu daquele encontro perturbado. Nao amava Camila, dizia a
si mesmo. Apenas a admirava. Apenas lamentava a injustica. Apenas
desejava que Anselmo fosse menos louco. Mas os apelos de Anselmo,
as visitas repetidas, a solidao fabricada, a beleza serena de Camila e a
intimidade permitida pela confianca comecaram a trabalhar juntos.
Nenhuma paixao nasce sem alimento; Anselmo servia o banquete sem
perceber.

Ainda assim, Lotario tentou resistir. Evitou visitas por alguns dias.
Anselmo, ao saber, enfureceu-se. Disse que o amigo traia a promessa,
que fugia por covardia, que o deixava sem a certeza desejada. Chegou a
declarar que, se Lotario ndo prosseguisse, procuraria outro homem
para a prova. Essa ameaca venceu a ultima defesa prudente. Lotario
voltou a casa para impedir mal maior e, ao fazé-lo, aproximou-se do
mal que tentava evitar.

Camila recebeu-o com surpresa e alguma alegria inocente, pois julgava
suas visitas sinal de amizade pela casa de Anselmo. Essa alegria foi a
ferida. Lotario percebeu que desejava ser recebido daquela maneira,
como presenca querida. Assustou-se consigo mesmo. O papel ganhava
vida.

O cura leu entdao que Lotario comecou a falar com mais calor. Ainda
nao era confissdo aberta nem queda completa. Eram palavras um
pouco mais demoradas, olhares que permaneciam, elogios que
poderiam ser entendidos de dois modos. Camila, honrada e sem
malicia, estranhou. Recolheu-se um pouco. Essa resisténcia deveria
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salva-los. Em vez disso, feriu o orgulho nascente de Lotario e
aumentou sua atencao.

Anselmo, longe, recebia sinais falsos e verdadeiros misturados. Lotario
dizia que a prova avancava, Camila resistia, a honra permanecia firme.
O marido deveria alegrar-se. Mas ele queria mais. A certeza que
buscava se afastava a cada noticia, como miragem. O curioso
impertinente ja nao conduzia experiéncia; era conduzido por ela.

Quando o cura encerrou aquele trecho, a venda estava quieta. A
tentacdo ainda nao vencera. Mesmo assim, ja existia. Anselmo a criara
para medir Camila; Lotario comecava a senti-la contra si; Camila, sem
saber, defendia-se de uma guerra declarada por outros. E todos os
ouvintes compreenderam que algumas tragédias comecam antes da
queda: comecam quando alguém prepara o chio.
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Capitulo 41 - O colapso da prova

Capitulo 41 - O colapso da prova

O cura retomou a leitura, e a venda parecia ja conhecer o caminho da
desgraca antes que as palavras chegassem. Lotario, que comecara
fingindo obedecer a Anselmo para salvar Camila, ja ndo estava seguro
de si. A frequéncia das visitas, a solidao fabricada, a confianca da casa
e a beleza viva de Camila tinham feito crescer nele aquilo que primeiro
julgara apenas papel representado.

Camila percebeu a mudanc¢a com maior clareza. Lotario falava agora
com uma demora que ndo combinava com simples amizade. Seus
elogios, antes raros e gerais, tornaram-se mais atentos. As pausas dele
pesavam. Ela, honrada sem ingenuidade, sentiu que alguma coisa fora
deslocada. Ainda nao sabia o nome do perigo; a casa, porém, ja nao lhe
parecia tao segura.

Quando Lotario enfim avangou para palavras mais abertas, Camila
recuou com dignidade ferida. Lembrou-lhe que era amigo de Anselmo,
que a casa o recebia por confianca, que qualquer galanteio ali era
ofensa dupla. Lotario ouviu e envergonhou-se. A vergonha, em vez de
deté-lo de vez, entrou nele misturada ao desejo.

Na venda, Doroteia soltou um suspiro quase imperceptivel. Lucinda
olhou para ela. Ambas conheciam aquela posi¢ao: a mulher obrigada a
defender a propria vontade e a ordem que os homens ao redor ja
tinham rasgado. Sancho, mais direto, murmurou que quem manda
outro abrir buraco nao pode reclamar se a casa cai.

Camila tentou cortar o mal pela raiz. Escreveu a Anselmo, pedindo que
voltasse ou que ao menos nao permitisse visitas tdo frequentes em sua
auséncia. Nao acusou Lotario por inteiro; talvez ainda esperasse que a
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vergonha o corrigisse. Suas palavras deixavam clara a aflicio: uma
casa sem marido, recebendo diariamente o amigo do marido,
comecava a ser assunto perigoso, mesmo antes da culpa consumada.

Anselmo recebeu o aviso como quem recebe confirmacio de seu
experimento. Em vez de voltar, alegrou-se secretamente. A resisténcia
de Camila lhe parecia sinal de que a prova funcionava. A inquietacao
dela, que deveria despertar protecdo, despertou nele curiosidade
maior. Respondeu com evasivas, prolongou a auséncia e ordenou a
Lotario que prosseguisse. A loucura da certeza ja o tornara surdo ao
sofrimento que produzia.

Lotéario, ao saber da carta, compreendeu que Camila comegava a sentir
o cerco. Esse conhecimento deveria deté-lo. Por algumas horas, deteve.
Anselmo, com sua insisténcia, empurrava-o de novo para a casa. O
amigo exigia ousadia, e Lotario, meio por orgulho, meio por desejo,
meio por ja nao saber recuar, voltou a procurar Camila.

Dessa vez, suas palavras nao ficaram no terreno ambiguo. Confessou
amor. Disse que lutara contra si mesmo, que entrara naquela situacao
por obediéncia absurda ao amigo, que agora estava vencido. Camila
ouviu com espanto e ira. O que para Lotario parecia confissao sofrida,
para ela era traicado amadurecida dentro de sua prépria sala.

Respondeu com firmeza. Disse que, se havia culpa, comecara nele e em
Anselmo, nao nela. Disse que nao consentiria em ser transformada em
recompensa de prova nem em remédio para desejo alheio. Mandou
que Lotario se afastasse e prometeu revelar tudo se ele persistisse. A
cada palavra, sua honra se defendia sozinha, porque os que deviam
defendé-la tinham preparado a ameaca.

Lotéario saiu destruido, sem estar curado. O desejo, impedido, passou a
disputar espaco com o medo. Se Camila contasse tudo, ele perderia
Anselmo, honra, nome e talvez a propria seguranca. Se calasse, a
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possibilidade continuava viva. A mentira inventada para evitar mal
maior comecava a defender a si mesma.

O cura leu entdo que Anselmo, escondido em parte de sua propria
armadilha, decidiu observar mais de perto. Queria ver com os préprios
olhos alguma cena que confirmasse a forca da esposa ou a habilidade
do amigo. Preparou nova auséncia fingida e combinou sinais. Cada
passo que dava para conhecer a verdade empurrava todos para uma
verdade pior.

Camila, percebendo o cerco e sem confianca plena em nenhum dos
dois, voltou-se para Leonela, sua criada. Até entdo Leonela fora
presenca secundaria, mas as casas caem também por portas menores.
Camila precisava de conselho, companhia e protecao. Contou parte de
sua angustia. Leonela ouviu, embora sua prudéncia fosse menos firme
que a da senhora. Havia nela curiosidade, vaidade e outros segredos
que a narrativa ainda guardava.

A venda se mexeu ao ouvir esse novo nome. O barbeiro comentou que,
quando uma histéria ja tem marido curioso, amigo tentado e esposa
aflita, a entrada de criada imprudente costuma anunciar mais
confusao. Dom Quixote perguntou se Leonela era donzela encantada
ou mensageira. O cura respondeu que, em histoérias domésticas, as
mensageiras bastam para causar tanto dano quanto encantadores.

Camila ainda resistia. Isso precisava ficar claro. Nao caira por desejo,
nem por vaidade simples, nem por fraqueza imediata. Estava sendo
pressionada por uma rede de decisoes alheias. A resisténcia também
cansa quando a casa inteira vira teatro de outra pessoa. Anselmo
queria prova; Lotario queria Camila; Camila queria apenas recuperar o
chao.

Lotario voltou mais uma vez. Camila recusou-o de novo, agora com
lagrimas. Ele viu nelas a dor e a medida do mal que j4 fizera. Por um
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instante, quase confessou tudo a Anselmo e fugiu da casa para sempre.
Faltou-lhe coragem para a verdade inteira. Preferiu acreditar que
ainda haveria saida sem perda, como se a mentira, depois de crescer,
aceitasse ser guardada em bolso pequeno.

O trecho terminou com todos suspensos: Anselmo mais curioso,
Lotario mais culpado, Camila mais cercada, Leonela introduzida como
risco novo. O colapso ainda ndo chegara ao fim; sua forma ja estava
desenhada. Na venda, os ouvintes entenderam que a prova inventada
por Anselmo nao media a fidelidade de Camila. Media a capacidade de
todos destruirem aquilo que diziam amar.
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Capitulo 42 - O fim do curioso
impertinente

Capitulo 42 - O fim do curioso impertinente

O cura respirou antes de continuar, como quem sabe que a historia ja
nao pode ser salva. Na venda, ninguém pediu pausa. Todos queriam
chegar ao fim, talvez porque, quando uma ruina comeca, o coracao
humano insiste em acompanha-la até a altima pedra. Camila ainda
resistia, Lotario ainda hesitava, Anselmo ainda queria saber; mas a
casa ja estava cheia demais de segredo para permanecer de pé.

Leonela, a criada, tornou-se peca decisiva. Ela guardava seus proprios
encontros, suas proprias imprudéncias, seus proprios medos. Camila,
cercada pela insisténcia de Lotario e pela auséncia fabricada de
Anselmo, confiou nela além do que convinha. Lotario, temendo ser
descoberto, aproximou-se por atalhos de palavra. A prudéncia, que
antes ainda aparecia em lampejos, comecou a ceder ao calculo de
sobrevivéncia.

Camila viu-se presa entre males. Se revelasse tudo, exporia a loucura
de Anselmo e a culpa de Lotario, mas também arrastaria seu nome
para o centro da suspeita. Se calasse, continuaria vivendo dentro da
armadilha. Lotario, cada vez mais tomado pelo desejo, ja nao vinha s6
como ameaca de fora; apresentava também seu proprio sofrimento,
como se isso pudesse diminuir a injustica cometida contra ela.

Foi assim que a resisténcia comecgou a cansar. A honra de Camila nao
faltara; faltava-lhe trégua. No principio ela se defendia em terreno
claro; agora pisava terreno turvo. Lotario insistia; Anselmo vigiava;
Leonela complicava; a casa, antes abrigo, virava palco. A queda nao
veio como raio. Veio como telhado que, depois de muitas infiltracoes,
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cede.

O cura leu com sobriedade, sem prazer no desastre. Lotario e Camila
acabaram envolvidos naquilo que Anselmo havia querido apenas
fingir. A prova criou a culpa que buscava descobrir. O amigo tornou-se
traidor; a esposa, cercada e vencida por circunstancias que outros
prepararam, entrou no erro; o marido, autor do experimento,
tornou-se vitima de sua propria maquina.

Na venda, Sancho fez o sinal da cruz sem muito método. Dom Quixote,
inquieto, perguntou se nao havia cavaleiro que interviesse a tempo. O
cura respondeu que, nessa histéria, o inimigo estava dentro da
prudéncia mal usada. Dom Quixote ndo gostou da resposta. Preferia
gigantes. Gigantes, ao menos, ficavam do lado de fora.

Anselmo, desconfiado e faminto de certeza até o fim, escondeu-se para
observar. Queria ver a verdade com os proprios olhos. Viu o bastante
para destruir-se. A cena que encontrou nao lhe deu a satisfagio
amarga de quem prova uma suspeita antiga; deu-lhe o horror de
reconhecer que a suspeita nascera dele. Nao descobrira uma traicao
anterior. Fabricara a ocasido, alimentara o perigo, empurrara amigo e
esposa para a beira e agora se espantava com a queda.

Camila fugiu. Lotario também fugiu. Leonela desapareceu em seu
proprio medo. A casa de Anselmo, que no comeco tinha amizade,
casamento e reputacao, ficou vazia de tudo que importava. O homem
que quis testar a felicidade para possui-la com mais seguranca
descobriu que a felicidade nao suporta ser tratada como prisioneira.

Lotario buscou guerra distante e nela encontrou a morte. Camila,
retirada para vida religiosa, morreu consumida por dor e vergonha.
Anselmo, ao saber de tudo, adoeceu do entendimento tardio. Antes de
morrer, escreveu a verdade: Camila ndo fora a primeira causa de sua
ruina, nem Lotario sozinho. Sua curiosidade impertinente abrira a
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porta; seu desejo de provar o que deveria confiar pusera fogo na casa.

O cura leu essas ultimas palavras mais baixo. A venda inteira escutava.
O papel dizia, em resumo, que Anselmo morria por ter armado o
engano que depois o feriu. Morria autor e vitima da mesma
imprudéncia. A historia encerrava-se sem consolo facil. Ninguém saia
limpo, e a raiz do mal ficava nomeada.

Quando terminou, o cura deixou as folhas sobre a mesa. A venda
permaneceu quieta por alguns instantes. Doroteia foi a primeira a
respirar fundo. Lucinda segurava as maos juntas. Cardenio olhava
para baixo, talvez pensando em Fernando, em amizade, em confianca
traida. Fernando, por sua vez, parecia entender que certas historias
lidas por acaso podem acusar melhor que sermoes preparados.

Sancho concluiu que homem que tem pao, casa, amigo e mulher
honrada deve comer o pao, cuidar da casa, tratar bem o amigo e
agradecer a mulher, sem inventar prova. O barbeiro concordou que
essa era interpretacdo bastante til. O vendeiro lamentou apenas que
historias tristes nao ajudassem a cobrar hospedagem, embora
admitisse que aquela tinha prendido os ouvintes.

Dom Quixote ficou dividido. Histérias sem armas raramente o
satisfaziam, e ainda assim alguma coisa ali o incomodara. Disse que
Anselmo errara por nao confiar sua causa a cavaleiro andante antes
que as coisas se perdessem. O cura ndo discutiu. As vezes era melhor
deixar que a loucura tirasse uma moral torta de uma verdade reta,
desde que permanecesse quieta.

A leitura terminara, e com ela a venda voltava a si. O mundo principal,
que ficara suspenso entre as folhas, comecava a chamar de novo: a
Princesa Micomicona ainda existia para Dom Quixote; Sancho ainda
sonhava com ilha; o cura ainda precisava conduzir o fidalgo a aldeia; a
estrada ainda podia trazer novos viajantes e novas confusoes. Por um
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momento, todos ficaram sob o peso daquela narrativa inserida, como
se tivessem visto uma pequena tragédia desenhar, em outra casa, os
perigos de suas proprias vidas.

O cura guardou os papéis com cuidado. A venda, tdo acostumada a
pancadas e risos, havia abrigado uma licdo amarga. E Dom Quixote,
que tantas vezes confundia ficgdo com realidade, fora mantido quieto
por uma ficcao que falava da realidade mais crua. Era hora de voltar a
acao principal. A histéria de Anselmo, Lotario e Camila ficou na mesa
por algum tempo, invisivel e pesada, como copo que ninguém ousa
tocar depois de ouvir quebrar-se uma casa inteira.
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Capitulo 43 - A venda desperta

Capitulo 43 - A venda desperta

Depois do fim do Curioso Impertinente, a venda demorou a recuperar
seus ruidos. A historia de Anselmo, Lotario e Camila ficara suspensa
no ar como fumaca amarga. O cura juntou os papéis e ninguém lhe
pediu que lesse mais. Até Sancho, que costumava ter fome maior que
melancolia, ficou por algum tempo calado, ocupado em mastigar uma
moral simples: certas curiosidades saem mais caras que hospedagem

ruim.

Doroteia e Lucinda conversaram baixo. Ambas haviam ouvido na
narrativa algo que tocava suas proprias feridas, ainda que de modo
indireto. Fernando parecia mais recolhido, como se a queda de
Anselmo lhe lembrasse que a honra nao se recompde apenas com
palavras recentes. Cardenio, ao lado de Lucinda, parecia grato por ter
escapado de desfecho tdo escuro. A venda ensinava por contraste:
algumas histérias terminavam em reparacao; outras, em cinza.

Dom Quixote, porém, nao suportava por muito tempo uma tristeza
sem inimigo visivel. Declarou que Anselmo errara por nao chamar um
cavaleiro andante antes de testar a prépria casa. Se houvesse pedido
auxilio, disse ele, o mal teria sido cortado pela raiz, Lotario castigado
ou corrigido, Camila protegida e a curiosidade submetida a leis de
honra. O cura preferiu nao explicar que a raiz estava dentro do proprio
Anselmo. H4 ideias que nao entram em capacete fechado.

Sancho, ja recuperando sua natureza, disse que, se cada marido
curioso chamasse cavaleiro para vigiar mulher, ndo haveria trigo
bastante para alimentar tanta gente armada. O barbeiro riu. O
vendeiro, ouvindo aquilo, afirmou que na sua casa nao queria cavaleiro
vigiando casamento alheio, pois ja lhe bastavam os prejuizos de
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hospedar um s6. Dom Quixote ergueu a cabega, ofendido pela
lembranca de contas materiais em momento de tanta elevacao moral.

A conversa trouxe a venda de volta ao chao. Panelas bateram, animais
reclamaram no patio, criados circularam. A leitura encerrada devolveu
lugar ao movimento comum. Mas todos sabiam que a calma duraria
pouco. Aquela estalagem parecia feita para atrair histérias em estado
de colisdo. Mal uma narrativa terminava, outra ja farejava a porta.

Doroteia, ainda sustentando o papel de Micomicona diante de Dom
Quixote, perguntou ao cura em voz baixa quanto tempo mais
precisariam manter a ficcdo. O cura respondeu que o essencial era
conduzir o fidalgo para longe das estradas abertas. Enquanto a
aventura de Micomicdo servisse para mové-lo, seria preciso
preserva-la. Depois encontrariam forma de recolhé-lo a aldeia.
Doroteia aceitou, mas ja nao escondia o cansaco de ser duas pessoas ao
mesmo tempo.

Sancho escutou parte da conversa e entendeu apenas o que
interessava: a aventura ainda nao acabara. Isso preservava sua ilha
imaginaria. Aproximou-se de Dom Quixote e perguntou, com cautela,
se depois da leitura triste e da refeicao talvez fosse hora de tratar dos
negocios de Micomicao. O amo aprovou a disposicao do escudeiro,
mas disse que cavaleiros prudentes nao partem sem antes considerar
sinais, pressagios e condi¢oes da princesa.

O barbeiro comentou que, se pressagios valessem, a venda inteira
avisava para ninguém sair dali sem pagar. O vendeiro gostou da frase e
repetiu-a com autoridade. Sancho fingiu nao ouvir. Ele tinha memoria
seletiva para dividas, uma qualidade indispensavel a escudeiros
pobres.

Foi entdo que chegaram novos sinais de movimento na estrada. Vozes
ao longe, passos no patio, rumor de gente que se aproxima sem saber
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que entra em casa ja cheia de enredos. O vendeiro foi olhar. O cura
trocou olhar com o barbeiro: qualquer chegada podia desmontar o
fragil arranjo em torno de Dom Quixote ou acrescentar nova pecga a
confusdo. Doroteia recomp6s o rosto de princesa. Sancho
endireitou-se, sempre pronto a parecer importante quando havia
testemunhas.

Dom Quixote interpretou o rumor como possivel embaixada, desafio
ou mensagem do inimigo de Micomicona. Pediu sua espada. O cura
apressou-se em dizer que talvez fossem apenas viajantes comuns. O
cavaleiro respondeu que os acontecimentos comuns raramente batiam
a porta de um castelo onde repousava princesa destronada. Nesse
ponto, pelo menos, sua logica combinava estranhamente com a
experiéncia de todos: naquela venda, nada entrava simples por muito
tempo.

Os que estavam ali se prepararam cada um a seu modo. Fernando e
Cardenio mantiveram-se atentos, agora unidos por paz recente, mas
ainda sensiveis a qualquer ameaca. Lucinda e Doroteia recolheram-se
um pouco. O barbeiro procurou posi¢ao discreta. Sancho calculou se a
chegada traria comida, perigo ou cobranga. O vendeiro calculou camas
e despesas. O cura calculou mentiras necessarias.

A leitura do Curioso Impertinente havia terminado, mas deixara uma
espécie de vigilancia moral. Todos pareciam mais capazes de
reconhecer o instante em que uma curiosidade, um disfarce ou uma
pequena mentira comeca a crescer demais. Pena que reconhecer o
perigo nunca impediu completamente aquela companhia de entrar
nele. A diferenca é que agora estavam mais cansados e talvez um pouco
mais sabios.

No patio, as vozes se aproximaram. As vozes ainda nao formavam
ameaca clara; traziam promessa de continuidade. A venda, desperta,
abriu espaco para outra perturbacao. Dom Quixote sorriu como quem
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sente a aventura retornar ao seu idioma. Sancho suspirou como quem
sente as pancadas procurando endereco. O cura guardou os papéis da
historia lida e voltou os olhos para a porta.

Assim a acdo principal retomou seu curso. A ficgao lida deixava lugar a
ficcdo vivida; a tragédia de Anselmo cedia espaco a comédia perigosa
de Dom Quixote. E a venda, pobre casa de estrada, continuava a fazer o
que fazia melhor: juntar sob o mesmo teto a fome, a honra, a mentira,
a esperanca e a proxima confusao.
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Capitulo 44 - O cativo chega a venda

Capitulo 44 - O cativo chega a venda

As vozes que se aproximavam chegaram enfim ao patio. A venda, que
mal acabara de guardar a historia de Anselmo, recebeu nova comitiva.
Entrou primeiro um homem de aparéncia cansada, marcado por
viagem longa e vida aspera. Suas roupas tinham alguma dignidade
perdida pelo uso, e seu rosto trazia a gravidade dos que viram mais
mundo do que desejaram. Ao lado dele vinha uma mulher de beleza
estrangeira, coberta em parte por véu, observando tudo com receio e
esperanca.

O vendeiro reconheceu de imediato que nao eram viajantes comuns de
feira ou lavradores de passagem. Havia neles uma mistura de pobreza
e nobreza, como se tivessem perdido bens sem perder origem. O cura
aproximou-se com cortesia. Doroteia e Lucinda olharam a mulher com
atencao; reconheciam nela a rigidez de quem chega depois de caminho
perigoso, guiada por confianca fragil.

Dom Quixote ergueu-se quase satisfeito. Para ele, a chegada
confirmava que o castelo entrara em ciclo de aventuras sucessivas.
Depois de princesas, reconciliacoes e historias tragicas, surgiam agora
estrangeiros misteriosos. Perguntou se vinham perseguidos por
encantadores, corsarios ou gigantes. O homem cansado olhou sem
entender; Sancho apressou-se a explicar que o senhor falava daquela
maneira por oficio.

O recém-chegado apresentou-se com modéstia. Disse ser cristao
resgatado de cativeiro, vindo de terras de mouros, e que a mulher que
o acompanhava era pessoa de grande valor, ainda aprendendo a
mover-se entre lingua, fé e costumes novos. O nome dela soou
diferente aos ouvidos da venda. Alguns entenderam Zoraida; outros
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repetiram com cuidado, como se o som pedisse respeito.

A palavra cativo mudou o ambiente. Cardenio, Fernando e o cura se
aproximaram mais. Naquele tempo, cativeiro ndo era metafora leve:
significava correntes, resgate, distancia, risco de fé, anos roubados. O
homem trazia nos olhos a prova disso. A mulher, mesmo calada,
carregava no rosto viagem semelhante.

O cura ofereceu assento e pediu que comessem antes de falar. O cativo
agradeceu, mas sua atencdo estava na mulher. Queria que ela fosse
recebida sem medo. Doroteia compreendeu. Aproximou-se de Zoraida
e a conduziu com delicadeza para junto das outras mulheres. Lucinda a
acolheu também. A estrangeira pareceu aliviar-se ao encontrar rostos
femininos em meio a confusado de homens, armas e perguntas.

Sancho observou tudo com curiosidade pratica. Se aquele homem
vinha de cativeiro, talvez soubesse de terras distantes, ilhas
verdadeiras e governos possiveis. Mas, vendo o cansaco do
recém-chegado, decidiu adiar perguntas administrativas. Era raro,
mas até Sancho reconhecia quando a fome alheia tinha prioridade
sobre sua ambicao.

O vendeiro preparou o que pode. A estalajadeira e as mocas da casa
ajudaram Zoraida com agua e descanso. A venda, tantas vezes bruta,
mostrava uma bondade sem cerimonia quando o sofrimento entrava
pela porta de modo evidente. Dom Quixote declarou que protegeria a
dama estrangeira se qualquer inimigo aparecesse. O cativo agradeceu
com educacio, sem saber se aceitava aquilo como promessa séria ou
delirio cortés.

Depois de alguma comida, a curiosidade da sala cresceu. O cura
perguntou, com tato, de onde vinham e por que caminhos tinham
alcancado aquela estalagem. O cativo respondeu que sua histoéria era
longa: envolvia guerras, prisoes, Argel, senhores mouros, esperanca
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inesperada e a coragem de uma mulher que escolhera abandonar a
casa do pai para buscar outra vida. Ao ouvir isso, Zoraida baixou os
olhos. A escolha ainda lhe pesava no corpo.

Fernando pediu que o relato fosse contado quando houvesse descanso
suficiente. Cardenio concordou. Todos ali, depois do Curioso
Impertinente, sabiam que historias longas exigem ouvidos preparados.
Mas Dom Quixote, impaciente por matéria de aventura, quis ouvir
logo nomes de batalhas, torres e resgates. O cura conteve-o: primeiro
hospitalidade, depois narrativa.

A presenca de Zoraida trouxe também delicadeza religiosa. Ela falava
pouco, mas trazia no corpo sinais de passagem entre mundos: vestes
estrangeiras, palavras incertas, olhar dividido entre medo e decisao. O
cativo explicou que ela desejava tornar-se cristd e que sua coragem
fora decisiva para a fuga. O cura recebeu essa informacdo com
seriedade. A venda, que pouco antes escutara tragédia doméstica
florentina, preparava-se agora para relato de fé, fronteira e liberdade.

Doroteia viu em Zoraida algo que reconhecia: uma mulher obrigada a
agir dentro de estruturas decididas por homens, mas capaz de escolher
caminho proprio. Lucinda ofereceu-lhe agua e sorriso. Zoraida
respondeu em lingua imperfeita; a pequena resposta bastou. Em volta
delas, a estalagem pareceu baixar de volume.

O cativo, chamado a descansar, ainda prometeu que contaria tudo: sua
linhagem, sua ida a guerra, a perda da liberdade, a vida no cativeiro, a
aparicao de Zoraida e a fuga. O cura percebeu que ali havia narrativa
extensa, talvez tao poderosa quanto a anterior, ligada diretamente ao
mundo que entrava pela porta. Era memoria viva.

Assim, a venda ganhou novo centro. O manuscrito tragico dera lugar
ao homem que carregava sua propria historia no rosto. Dom Quixote
via promessa de feitos armados; Sancho via possibilidade de geografia
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atil; o cura via alma a acolher e relato a ordenar; Doroteia e Lucinda
viam mulher estrangeira em passagem dificil. O cativo e Zoraida, por
sua vez, encontravam abrigo provisorio no lugar mais improvavel das
estradas.

Ao fim daquele movimento, todos compreenderam que a noite ainda
renderia palavras. O cativo falaria. Zoraida seria ouvida, mesmo
quando lhe faltassem palavras. E a venda, que parecia nao ter paredes
bastante para tantas vidas, abriu mais um espaco sob o mesmo teto. A
proxima historia viria da memoria de quem sobrevivera para conta-la.
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Capitulo 45 - O relato do cativo

Capitulo 45 - O relato do cativo

Quando todos se acomodaram, o cativo comecou a falar. Falou baixo
no inicio, como quem puxa da memoria uma carga antiga e precisa por
as perdas em ordem para nio se perder nelas. Zoraida sentou-se perto
das mulheres, ouvindo palavras que conhecia em parte e em parte
apenas pelo tom. O cura pediu quietude. Até Dom Quixote, por
respeito a promessa de aventuras de guerra, aquietou-se.

O cativo disse que nascera em familia honrada, com poucos bens e
bastante ambicdo de servico. Tinha irmaos, e a casa paterna, como
tantas casas, precisou dividir esperancas. Um seguiria letras, outro
comércio ou governo doméstico; ele, inclinado as armas, escolheu a
estrada militar. Havia vaidade nessa escolha. A guerra prometia nome,
sustento e ocasido para mostrar valor.

Serviu primeiro em companhias cristas, aprendendo que a gloria dos
soldados costuma chegar misturada a frio, fome, espera e ordens mal
compreendidas. Viu portos, navios, fortalezas e homens de muitas
linguas. O Mediterraneo, que aos olhos de quem fica em terra parece
apenas caminho azul, revelou-se para ele uma fronteira viva: cristaos e
mouros, corsarios, resgates, bandeiras, fé e medo cruzavam suas aguas
sem descanso.

Dom Quixote ouviu a palavra guerra com aten¢ao aumentada. Sancho,
menos tocado por gloria maritima, perguntou baixo se soldados
comiam melhor que escudeiros. O barbeiro mandou-o ouvir. O cativo
continuou, talvez sem perceber a pequena interrupc¢ao.

Contou batalhas e deslocamentos sem demorar em cada nome. Falou
de campanhas em que a coragem dependia tanto de disciplina quanto
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de impeto. Falou de companheiros mortos longe de casa, de oficiais
ambiciosos, de promessas de recompensa que o mar engolia. A venda
escutava. Aquela aventura tinha poeira, sal e sangue; vinha da vida
militar, nao dos livros de cavalaria.

Por fim veio a captura. Em uma jornada de mar, entre combate,
desordem e mé fortuna, seu navio caiu em poder de corsarios. Alguns
morreram. Outros foram acorrentados. Ele foi levado a Argel, cidade
de mercado humano, onde cada homem capturado era avaliado por
forga, origem, possibilidade de resgate e utilidade.

A palavra Argel cruzou a sala com peso proprio. O cura inclinou a
cabeca. Fernando e Cardenio, homens de espada, ouviram com
respeito. Doroteia observou Zoraida, tentando imaginar o que aquela
cidade significava para ela: casa deixada, perigo vencido, memoria
ambigua. Zoraida manteve os olhos baixos, mas nao parecia ausente.

No cativeiro, disse 0 homem, aprende-se outra medida do tempo. Cada
dia é comprido porque a liberdade nao chega; cada més é curto porque
a esperanca de resgate se desgasta. Havia cativos de muitos lugares,
alguns pacientes, outros desesperados, alguns ricos em promessa de
pagamento, outros quase esquecidos pelo mundo. O valor de cada vida
era calculado por senhores que sabiam transformar saudade em preco.

Ele pertenceu a um amo severo, ainda que houvesse senhores piores.
Teve trabalhos, privacdoes e humilhag¢Ges. Viu homens castigados por
tentar fuga, outros enlouquecidos por cartas que nunca vinham, outros
ainda agarrados a fé como a ultima propriedade que ninguém
conseguia vender. O cativo falava sem exagero, e justamente por isso
cada imagem parecia mais firme.

Sancho, tocado apesar de si, disse que ser pobre em liberdade era
melhor que valioso em corrente. Dom Quixote aprovou a sentenca,
achando-a digna de escudeiro em momento raro. O cativo sorriu de
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leve e continuou.

Havia em Argel uma casa vizinha a prisdo ou ao lugar onde alguns
cativos eram recolhidos. Dela vinha as vezes olhar feminino por janela
alta, sinal rapido, sombra de alguém que nao podia aparecer
plenamente. No inicio, o cativo ndo deu importancia. Em terras de
cativeiro, qualquer sinal podia ser acaso, armadilha ou ilusdo nascida
da necessidade de esperanca. Depois, porém, os sinais se repetiram.

A mulher era Zoraida, embora entao ele ainda nio soubesse como seu
nome chegaria a sua vida. Filha de mouro rico, criada em casa de outro
mundo, ela tinha ouvido falar dos cristdos, de sua fé e de Nossa
Senhora por caminhos que o cativo prometeu explicar depois. Por ora,
disse apenas que ali comecava a parte mais espantosa de sua histoéria: a
ajuda inesperada vinda de onde ele menos poderia exigi-la.

Zoraida ouviu seu nome e levantou o olhar. A venda inteira pareceu
voltar-se para ela com cuidado. Estava ali, presente, tentando passar
pela lingua dos outros para ser reconhecida. Doroteia tocou-lhe de leve
a mao. Lucinda sorriu. Zoraida respondeu com uma pequena
inclinacao de cabeca.

O cativo explicou que, antes de qualquer plano, houve sinais. Uma
cana descida por janela. Um pano. Pequenos bilhetes. Moedas ou joias
enviadas em segredo. Promessas dificeis de entender. Ela queria
tornar-se crista e fugir. Ele queria liberdade, mas temia armadilha.
Entre ambos havia muros, religido, idioma, vigilancia e o abismo
enorme de confiar quando a vida inteira dependia disso.

O cura percebeu que o relato entrava em parte delicada e sugeriu que o
cativo descansasse antes de seguir. O homem concordou. Dissera o
bastante para que todos entendessem a origem de sua gravidade:
soldado por escolha, cativo por fortuna, sobrevivente por paciéncia, e
agora companheiro de uma mulher que arriscara tudo para mudar de
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destino.

Dom Quixote, emocionado a sua maneira, declarou que o cativo era
homem digno de armas e que Zoraida merecia protecdo de rainha.
Sancho perguntou se Argel ficava perto de alguma ilha governavel, mas
desta vez quase ninguém lhe respondeu. A venda estava presa ao
comeco daquela nova histéria. O cativo prometeu continuar: contaria
como Zoraida lhe revelou seu desejo, como prepararam a fuga e como
o mar, que o levara ao cativeiro, quase se tornou caminho de
libertagao.
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Capitulo 46 - As mensagens de
Zoraida

Capitulo 46 - As mensagens de Zoraida

O cativo retomou seu relato quando a venda voltou a escutar. Disse
que, em Argel, a esperanca costuma vir disfarcada para nao ser morta
cedo demais. No comeco, os sinais de Zoraida pareciam acaso: um
pano que se movia em janela alta, uma sombra que esperava quando
ele passava, um movimento interrompido antes que alguém pudesse
notar. A repeticio ensinou-lhe que havia ali intencao.

Um dia, desceu da janela uma cana fina, presa a um lenco. Dentro do
lenco havia moedas e um pequeno bilhete. O cativo, espantado,
escondeu tudo antes que os guardas percebessem. Nao sabia ler a
lingua em que o bilhete vinha escrito; conhecia, porém, outro cativo
capaz de traduzi-lo. Foi assim que ouviu pela primeira vez a vontade
secreta de Zoraida.

Ela dizia que desejava ser crista. Falava de uma mulher chamada Lela
Mariem, nome pelo qual conhecera a Virgem Maria, e de uma fé que
lhe entrara por relatos antigos, talvez por criada crista, talvez por
imagens e palavras guardadas no coragdo. Dizia também que queria
fugir para terra de cristaos, levando consigo o que pudesse salvar de
sua casa. Pedia ajuda, prometia riqueza para comprar liberdade e
barco, e rogava discricdo absoluta.

Na venda, o cura inclinou-se com mais atencdo. Zoraida ouviu o
proprio passado ser contado e manteve as maos unidas. Doroteia e
Lucinda a olhavam com respeito novo. Ela estava ali como autora do
risco. Sua fuga comecara nela, em sua escolha reservada contra o
destino que lhe fora preparado.
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O cativo confessou que, no primeiro momento, temeu armadilha. Em
cativeiro, a esperanca pode ser instrumento de tortura. Uma carta,
moedas, promessa de fuga: tudo podia ser teste para descobrir planos
entre prisioneiros. Os sinais continuaram, e com eles vieram joias de
valor maior, palavras mais claras e uma insisténcia que parecia nascer
de fé e desespero.

Ele respondeu como pode. Com ajuda de intérprete confiavel, enviou
mensagem dizendo que aceitava ajudar, mas que a empresa exigia
tempo. Era preciso comprar ou alugar embarcagiao, combinar homens,
subornar guardas e criados, escolher noite segura, evitar olhos do pai
de Zoraida e dos servidores da casa. Cada passo podia custar a vida de
todos.

Zoraida nao recuou. Mandou mais dinheiro. Mandou dizer que seu pai
possuia riquezas; para alcancar terra crista, levaria apenas o
necessario. O cativo percebeu que a decisao dela era mais firme que a
dele. Ele queria liberdade porque a perdera. Ela queria outra vida
porque a imaginara sem nunca té-la possuido. Havia nisso coragem
diferente.

Dom Quixote aprovou em voz baixa a determinacdo da dama,
julgando-a quase princesa encantada em torre mourisca. Sancho
perguntou se as joias bastariam para comprar também uma ilha
pequena. O barbeiro deu-lhe uma cotovelada discreta. O cativo,
habituado a perguntas estranhas desde que entrara na venda,
continuou.

O plano comecou a ganhar forma. Primeiro seria preciso resgatar o
proprio cativo, ou ao menos dar-lhe liberdade de movimento bastante
para preparar a fuga. Depois, aliciar alguns companheiros de
confianca. Em seguida, garantir uma barca e homens que soubessem
maneja-la. Por fim, retirar Zoraida de sua casa sem que o pai
percebesse até ser tarde demais. Nenhum desses passos era simples.
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O pai de Zoraida apareceu no relato como figura de peso. Rico,
amoroso a sua maneira, poderoso dentro de sua casa, jamais
imaginaria que a filha desejava abandonar fé, lingua e sangue para
seguir cativos cristdos ao mar. O cativo falou dele sem 6dio. Isso
tornou a historia mais dolorosa. A fuga de Zoraida libertava uns e
rasgava o mundo de outro. A vida humana raramente distribui luz de
um lado s6.

Zoraida ouviu essa parte com olhos baixos. Talvez visse outra vez o
rosto do pai. Doroteia apertou-lhe a mao. A venda entendeu, ainda que
sem dizer: escolher um destino pode exigir ferir alguém que se ama,
porque certas paredes protegem e prendem na mesma medida.

As mensagens continuaram. Zoraida pedia pressa. O cativo pedia
prudéncia. Ela enviava joias escondidas em panos; ele as convertia em
possibilidades. Falavam por sinais, por tradutores, por objetos
descidos da janela. Cada coisa pequena carregava risco enorme. Um
papel caido em maos erradas bastaria para transformar esperanca em
castigo.

O cativo contou também que outros prisioneiros comecaram a saber
parte do plano. Nao todos, pois segredo dividido demais deixa de ser
segredo. Escolheu homens capazes de remar, calar e enfrentar a noite.
Alguns aceitaram por desejo de liberdade; outros, pelo dinheiro de
Zoraida; outros, por aquela mistura de fé e desespero que faz pessoas
comuns assumirem empresas impossiveis.

O cura perguntou se Zoraida compreendia plenamente o que deixava.
O cativo respondeu que compreendia o perigo, a ruptura, a distancia.
O exilio, porém, s6 se conhece por inteiro depois que comeca. Ela
conhecia a promessa de uma fé e de uma liberdade; o preco completo
viria pelo caminho. Mesmo assim, escolheu.
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A noite da venda parecia mais funda enquanto ele falava. Dom Quixote
via torre, dama e resgate. Sancho via mar, dinheiro e perigos pouco
comestiveis. Doroteia via uma mulher agindo sob nome proprio.
Lucinda via a coragem triste de cruzar mundo por amor e crenga. O
cativo via, talvez, a janela de Argel de onde sua liberdade comecara a
descer em forma de bilhete.

Ele encerrou aquele trecho dizendo que o plano estava quase pronto,
mas que nenhuma fuga existe de verdade até o momento de fugir.
Tinham dinheiro, sinais, cimplices e desejo. Faltava a noite certa, a
barca certa, o instante em que Zoraida deixaria de ser filha protegida
em casa moura para tornar-se viajante sem retorno. Essa parte,
prometeu, contaria em seguida.
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Capitulo 47 - A fuga de Zoraida

Capitulo 47 - A fuga de Zoraida

O cativo continuou, e todos na venda se inclinaram para a parte mais
arriscada da historia. Disse que, depois de muitas mensagens, o plano
enfim encontrou noite possivel. A barca estava combinada, os
companheiros escolhidos, o dinheiro de Zoraida convertido em
promessas e subornos. Restava o passo mais dificil: tirar a propria
Zoraida da casa do pai sem que amor, medo ou vigilancia destruissem
tudo.

A noite chegou sobre Argel como cumplice imperfeita. Nenhuma
escuridao é completa quando ha guardas, caes, vizinhos, criados e o
coracdo batendo alto demais. O cativo e seus companheiros
moveram-se com cautela até perto da casa. Zoraida esperava. Desceu
sem leveza de fugitiva feliz; parecia arrancar a propria vida de um
lugar onde criara raizes. Levava joias, algum dinheiro e uma decisao
mais firme que qualquer bagagem.

O pai de Zoraida interrompeu a fuga. A histéria, disse o cativo, recusou
essa facilidade. Em algumas versoes da dor, o pai acorda tarde demais;
naquela noite, ele apareceu quando a filha ja4 se afastava da casa.
Houve surpresa, stuplica, maos que se ergueram, vozes abafadas. Os
fugitivos precisaram conté-lo sem feri-lo gravemente. Zoraida chorou.
Escolher o proprio destino nao apagava o rosto de quem ficava.

Na venda, Zoraida ouviu essa parte com os olhos imidos. Doroteia
segurou-lhe a mao. O cativo falou com respeito pelo velho pai, como ja
fizera antes. Em sua lembranca, ele era um homem preso ao outro lado
da mesma ruptura. A fuga perdia qualquer brilho de triunfo e ganhava
peso humano. A liberdade de Zoraida trazia junto a perda de outro.
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Conduziram-na a barca. O mar, que parecia caminho de salvacao
quando visto da prisdo, tornou-se ameaca tao logo os recebeu. A noite
escondia e confundia. Era preciso remar sem chamar atencio,
orientar-se sem luz, guardar a voz entre homens exaustos e uma
mulher que deixava para tras casa, lingua e pai. O cativo sabia que
qualquer embarcacido inimiga, qualquer patrulha, qualquer erro de
direcao podia devolvé-los a castigo pior.

Nos primeiros momentos, a esperanca vinha misturada ao medo. A
costa afastava-se devagar. Argel ficava para tras como massa escura,
cheia de perigos que ainda pareciam estender maos. Zoraida olhava a
agua. O cativo nao sabia se deveria consola-la. Que palavra consola
alguém que escapa e perde na mesma noite? Disse apenas que estavam
no caminho. Ela respondeu, com lingua ainda incerta, que confiava em
Lela Mariem.

Dom Quixote, ouvindo, murmurou que toda dama de coragem devia
ter estrela que a guiasse. Sancho achou que, em barco pequeno, além
de estrela convinha ter remador bom. O cura fez sinal para que ambos
deixassem o cativo seguir.

O perigo veio antes que a esperanca se firmasse. O mar levantou vento,
e a barca, pesada de gente e medo, comecou a obedecer mal. Alguns
companheiros discutiram em voz baixa sobre direcdo. Um queria
afastar-se mais da costa; outro temia perder rumo; outro via sinais de
embarcacgao distante. Cada escolha carregava vida e morte. O cativo,
habituado a disciplina militar, tentou impor ordem; fugitivos, porém,
nao se alinham como soldados em campo claro.

Em determinado momento, ouviram vozes ao longe. Nao sabiam se
vinham de pescadores, corsarios ou da imaginacdo assustada.
Apagaram qualquer sinal, recolheram movimentos, deixaram a barca
quase respirar sozinha. Zoraida ficou imével. O pai, retido ou deixado
para tras conforme o tumulto permitira, pesava na consciéncia de
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todos. A noite inteira virou espera.

As vozes passaram ou se perderam. Remaram de novo. A liberdade
tinha frio, cansaco, sede e incerteza. Os joelhos doiam, as maos abriam
feridas, a agua entrava na barca. Zoraida, criada em casa de riqueza,
nao reclamou. Essa firmeza impressionou até os homens mais duros.
O cativo disse que ali compreendeu de vez: ela fugia por decisdo de
alma.

A madrugada trouxe claridade pélida e com ela novo medo: serem
vistos. A costa ainda ndo desaparecera o bastante. Precisavam escolher
se avancavam mar adentro ou buscavam enseada onde repousar. O
dinheiro de Zoraida comprara o comeco da fuga; o fim continuava
entregue ao vento, aos remos e a sorte. O mar nao se suborna. O cativo
repetiu essa frase e a venda entendeu.

Houve ainda outro risco. Alguns dos homens, vendo as joias e
percebendo a fragilidade da situacdo, comecaram a olhar com cobica.
O cativo percebeu e armou-se de autoridade. Lembrou-lhes que todos
dependiam uns dos outros. Se traissem Zoraida, traiam a fuga inteira.
A ganancia recuou, sem desaparecer. Em viagens perigosas, o inimigo
nem sempre vem de fora.

Zoraida, percebendo os olhares, entregou parte do que levava ao
cativo, como se dissesse: use para salvar-nos, nao para enriquecer-nos.
A atitude recompds a ordem dentro da barca. Os homens viram que ela
compreendia o preco do caminho. Ela participava da empresa; nao
seguia como carga preciosa transportada por outros. Essa diferenca,
disse o cativo, talvez tenha salvado a todos naquele momento.

O relato parou quando o barco ainda estava entre perigos. Ja tinham
saido de Argel sem alcancar seguranca. Tinham deixado a prisao e
ainda nao tocavam a liberdade. O mar abria diante deles uma pagina
sem garantia. O cativo disse que a parte seguinte contaria como a fuga
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prosseguiu, que encontros tiveram e de que modo, depois de tanto
medo, vieram parar em terra crista.

Na venda, ninguém reclamou da pausa. O aperto da fuga bastava para
encher o intervalo. Dom Quixote parecia pronto a montar guarda
contra todos os corsarios do mundo. Sancho, mais modesto, agradecia
por estar em chao firme, ainda que esse chao fosse venda endividada.
Zoraida permanecia quieta, como quem ainda escuta o mar. E o cativo,
olhando para ela, deixava claro que aquela liberdade nascera
sobretudo da coragem de uma mulher que abrira caminho para ambos.
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Capitulo 48 - O fim do relato do
cativo

Capitulo 48 - O fim do relato do cativo

O cativo retomou a histéria no ponto em que a barca ainda tremia
entre Argel e a liberdade. Disse que a madrugada se abriu sem
prometer misericordia. O mar continuava instavel, e os fugitivos,
cansados, ja nao sabiam se a costa que viam era ameaca ou caminho.
Zoraida ia coberta contra o vento. Seus olhos nao voltavam para tras. A
decisao que a trouxera até ali parecia agora maior que o medo.

Durante horas remaram com dificuldade. O perigo de corsarios e
patrulhas ainda os perseguia, mesmo quando nenhuma vela aparecia
ao longe. Em fuga, a imaginac¢ao vé inimigo em cada sombra. Alguns
companheiros quiseram tomar rumo diferente; outros temiam que a
agua e o cansaco os vencessem antes de alcangarem abrigo. O cativo,
apoiado pela firmeza de Zoraida, insistiu que seguissem para terras
cristas.

Houve momentos de desespero. A comida era pouca, a sede crescia, € 0
mar parecia multiplicar distancias. Zoraida ofereceu parte do que
levava para manter os homens unidos. Aquilo segurou a cobica e
lembrou a todos que a salvacdo, naquele barco, dependia de uma
comunidade fragil. Quem fraquejasse, afundaria os demais. Quem
traisse, perderia também a propria esperanca.

Na venda, Sancho escutava com respeito raro. Talvez porque fome,
sede e medo no mar fossem coisas compreensiveis mesmo para quem
nunca governara ilha. Dom Quixote, ao contrario, via na viagem
matéria de epopeia. Disse em voz baixa que Zoraida merecia ser
cantada por poetas. O cura nao discordou. Algumas coragens merecem
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poesia, mesmo quando nascem longe dos livros de cavalaria.

O cativo contou que a fortuna, depois de tanto testar, deu enfim sinal
favoravel. Avistaram costa onde podiam aproximar-se sem cair de
imediato em maos inimigas. Ainda assim, o desembarque foi cercado
de cautela. Havia receio de serem confundidos com saqueadores,
mouriscos fugitivos ou gente suspeita. A presenca de Zoraida, com
vestes e lingua estrangeiras, confirmava a aventura e aumentava a
desconfianca.

Quando pisaram terra mais segura, o cativo sentiu que o corpo ainda
balancava como se o mar continuasse por dentro. Zoraida ajoelhou-se
ao tocar o chao. Nao sabia ainda como seria recebida, batizada,
nomeada, compreendida. Tinha deixado uma vida e alcancado outra
margem. Entre uma e outra, havia perdas que ninguém naquela praia
podia medir.

Foram acolhidos primeiro com cautela, depois com compaixdo. O
cativo explicou quem era, de onde vinha, como fora preso, como
Zoraida o ajudara e por que ela desejava a fé crista. Alguns ouviram
com maravilha; outros, com suspeita. O olhar do mundo demora a
acompanhar a mudanca de destino de uma pessoa. A historia, as joias
restantes, os testemunhos dos companheiros e a firmeza de Zoraida
acabaram abrindo caminho.

A partir dai, disse ele, comecou outra viagem: deixavam para tras a
fuga de Argel e tentavam regressar ao mundo cristdo. Buscaram
lugares seguros, encontraram ajuda, perderam dinheiro, ganharam
protecao, enfrentaram perguntas. Zoraida precisou aprender palavras,
costumes e receios novos. O cativo precisou aprender que salvar-se do
cativeiro nao devolve imediatamente todos os anos perdidos. A
liberdade também exige aprendizagem.
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Doroteia ouviu com atencao profunda. Lucinda também. A historia de
Zoraida tocava algo que ambas conheciam: a passagem entre o lugar
imposto e o lugar escolhido. Fernando e Cardenio, homens
acostumados a pensar em honra como nome publico, pareciam
perceber ali outra espécie de honra, feita de ruptura, fé e coragem
solitaria.

O cativo explicou entdo como chegaram, por muitos desvios, aquela
venda. Ainda havia providéncias por cumprir. Zoraida precisava de
acolhimento religioso e social mais firme. Ele procurava modo de
recompor vida, nome e sustento. A estrada os trouxera até ali como
trazia todos: com fome, cansaco e histéria inacabada. Em Argel, o
futuro tinha paredes; agora vinha aberto, incerto, exigente.

Zoraida foi convidada a falar e respondeu pouco. Suas palavras em
castelhano eram frageis; sua vontade, firme. Disse apenas, com ajuda
do cativo, que queria ser cristad e que confiava em Maria. O cura
recebeu a declaracdo com delicadeza, sem transformar sua coragem
em espetaculo. Prometeu ajuda-la no que fosse necessario quando
chegassem a lugar adequado.

Dom Quixote declarou que, se algum inimigo tentasse reclamar
Zoraida, teria de passar por sua lanca. Sancho, jA menos disposto a
ironias diante daquela historia, disse que também ajudaria, desde que
o inimigo nao viesse por mar. A venda riu de leve, e esse riso pareceu
bom. Depois de tanto perigo, rir sem crueldade era forma pequena de
descanso.

O relato terminou. A venda aquietou-se, agora de modo diferente do
que acontecera ap6s o Curioso Impertinente. A historia de Anselmo
deixara ruina criada pela desconfianga; a do cativo e de Zoraida
deixava cansaco, risco e esperanca. Uma casa se perdera por exigir
certeza demais. Outra ficara para tras porque uma mulher buscara
liberdade e fé.
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O cura agradeceu ao cativo. Fernando ofereceu ajuda. Doroteia e
Lucinda cuidaram de Zoraida como podiam. O vendeiro, que media o
mundo por camas, comida e pagamento, pareceu também tocado,
embora disfarcasse perguntando quem ocuparia qual aposento.
Sancho voltou a lembrar que historias longas abrem apetite. Ninguém
o contradisse muito, pois era verdade pratica.

A venda, entdo, preparou-se para nova noite. O relato do cativo se
encerrara, e a chegada dele e de Zoraida acrescentara mais fios ao
grande n6 da estalagem. Dom Quixote ainda precisava ser conduzido
para casa; Micomicona ainda existia enquanto til; outros viajantes
podiam chegar; contas podiam ressurgir; a estrada chamava. O mundo
de Cervantes nao deixava repousar por muito tempo.

Por alguns instantes, porém, houve uma ordem rara. O cativo
terminara de falar. Zoraida estava viva, em terra crista, cercada por
pessoas que comecavam a vé-la além da condicao de estrangeira. E
todos, mesmo Dom Quixote a sua maneira, compreenderam que nem
toda aventura pede castelo encantado. Algumas comecam numa
janela, descem por uma cana com bilhete e enfrentam o mar até
encontrar um lugar onde possam ser contadas.
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Capitulo 49 - O ouvidor na venda

Capitulo 49 - O ouvidor na venda

A historia do cativo deixou a venda em siléncio por algum tempo.
Ninguém ali, nem mesmo os que tinham chegado por acaso, conseguiu
voltar imediatamente aos pequenos cuidados da noite. Zoraida
permanecia recolhida junto das mulheres, ainda sem possuir todas as
palavras daquela terra, mas entendendo bastante para perceber que
seu nome passara de boca em boca com respeito. O cativo, cansado de
narrar tanto sofrimento, parecia mais leve e mais ferido ao mesmo
tempo, como se tivesse tirado o peso dos ombros apenas para vé-lo
inteiro diante dos outros.

O cura louvou a constancia do homem e a coragem da mulher que o
acompanhava. Doroteia olhou para Zoraida com uma ternura especial,
pois também conhecia o peso de ter a propria vida julgada por vozes
alheias. Cardenio e Lucinda escutavam como quem reconhece, em uma
desventura estrangeira, a mesma matéria de que se fazem as dores
proximas. Sancho, que nunca perdia completamente o senso pratico,
achava tudo muito admiravel, mas também calculava se histérias tao
compridas atrasavam ou ajudavam a prometida conquista do reino de
Micomicona.

Dom Quixote, por sua vez, recebeu o relato como prova nova de que o
mundo ainda estava cheio de cativeiros, princesas ocultas, mouros,
traicOes, resgates e conversoes. Para ele, a venda deixara de ser uma
simples casa de caminho e virara um castelo onde a Fortuna reunia,
sob um mesmo teto, todos os fios que um cavaleiro andante devia
desembaracar. O vendeiro, mais acostumado a contas que a mistérios,
via apenas que sua casa estava cheia demais e que, se continuassem
chegando pessoas, faltariam camas antes que faltassem historias.

Literunico - 170



Mal essa ideia lhe passara pela cabeca, ouviu-se do lado de fora o
rumor de nova comitiva. Entraram criados, animais, malas e vozes
fatigadas de viagem. No meio deles vinha um homem de aspecto grave,
bem vestido sem ostentacdo, trazendo consigo uma jovem de rara
delicadeza. Chamavam-no de ouvidor, homem de leis e cargo,
acostumado a medir palavras antes de entrega-las ao mundo. A moca,
sua filha, chamava-se Clara, e vinha tao recolhida que parecia querer
cruzar a venda sem que a noite a notasse.

O vendeiro, vendo a qualidade dos recem-chegados, apressou-se em
oferecer o que ainda podia. A casa, porém, ja estava tomada por Dom
Quixote, Sancho, o cura, o barbeiro, Doroteia, Fernando, Lucinda,
Cardenio, o cativo, Zoraida e outros que compunham aquela
assembleia improvavel. Comecaram entao as acomodacoes possiveis:
uma cama cedida, um canto dividido, uma promessa de descanso mais
honesta que confortavel. Nessa confusdo, ninguém reparou de
imediato que o cativo mudara de cor ao olhar para o ouvidor.

Ele fitou o homem grave com atencdo crescente. Primeiro pareceu
apenas recordar um rosto antigo. Depois levou a mao ao peito, como se
uma memoria tivesse batido ali de dentro. O cura percebeu a alteragao
e aproximou-se. O cativo pediu-lhe, em voz baixa, que lhe dissesse
quem era aquele cavaleiro recem-chegado. Quando ouviu o nome e a
origem do ouvidor, ficou sem fala. Era seu irmao, ou a0 menos assim o
coracao lhe afirmava antes que a razao ousasse confirmar.

Havia muitos anos que os dois se tinham separado. Um seguira pelas
armas, outro pelos estudos e pelas leis. A fortuna levara o primeiro ao
mar, a prisao e a Argel; ao segundo, a cargos, audiéncias e viagens.
Entre eles se abrira o intervalo enorme em que as familias guardam
lembrancas como quem guarda cartas sem resposta. O cativo, temendo
enganar-se e temendo também acertar, contou ao cura alguns sinais: o
nome da familia, a terra natal, o pai comum, os caminhos diferentes
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que os irmaos haviam tomado.

O cura, prudente e comovido, ndo quis entregar a descoberta de
maneira brusca. Aproximou-se do ouvidor com conversa discreta,
perguntou de sua origem, de seus parentes, de um irmao que em
tempos antigos se destinara a carreira das armas. O magistrado
respondeu com aquela tristeza serena de quem ja repetiu muitas vezes
a mesma auséncia. Disse que tivera, sim, um irmao soldado, perdido
havia anos, do qual a familia recebera noticias confusas e depois
siléncio. A cada palavra, o cativo empalidecia mais, até que ja ndo
conseguia ficar sentado.

Entdo o reconhecimento rompeu a cautela. O cativo levantou-se,
aproximou-se do ouvidor e disse 0 nome que s6 um irmao poderia
dizer daquele modo. O homem grave encarou-o primeiro como se
olhasse uma aparicao. A barba, as cicatrizes, a roupa de viajante e o
sofrimento tinham quase apagado o jovem de sua lembranca; mas a
voz, o nome do pai e certos sinais da infancia devolveram-lhe num
instante o que os anos pareciam ter enterrado. Abracaram-se diante de
todos, e a venda inteira, que ja vira naquela noite tantas mudancas de
destino, assistiu a mais uma.

Clara chorou sem entender tudo, mas compreendendo o bastante:
aquele estrangeiro cansado era sangue de seu pai. Zoraida, ao lado das
mulheres, olhava a cena com atenc¢ido profunda. Para ela, que deixara
uma casa, uma lingua e um pai distante, aquele reencontro trazia uma
alegria misturada a sombra. Doroteia tomou-lhe a mao, e esse pequeno
gesto explicou mais que muitas frases. O cativo apresentou Zoraida ao
irmao, contando em resumo a divida de vida e liberdade que tinha
para com ela.

O ouvidor recebeu Zoraida com cortesia e espanto. Viu nela ndo uma
estranha trazida por aventura, mas a pessoa por cuja decisao seu irmao
estava vivo. Prometeu ajuda, protecio e o cuidado necessario para que
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ela fosse instruida na fé que desejava receber. Zoraida entendeu pouco
das palavras, mas entendeu o tom. Inclinou a cabeca com humildade, e
sua presenca deu a cena uma gravidade que até Sancho respeitou por
alguns momentos.

Dom Quixote, vendo abracos, lagrimas, damas nobres e homens de
honra reunidos depois de longos perigos, tomou tudo como
confirmacao de seu proprio mundo. Declarou que encantamentos bons
também existiam, pois s6 um poder alto poderia juntar naquela venda
tantos destinos separados. Sancho murmurou que, se aquele castelo
continuasse achando parentes perdidos, talvez acabassem
encontrando também a ilha que lhe fora prometida. O cavaleiro nao
ouviu, ou fingiu nao ouvir.

A noite, contudo, ainda ndo terminara de abrir portas. Enquanto o
ouvidor e o cativo trocavam noticias de familia, Clara mantinha os
olhos baixos, mas o ouvido alerta. Havia nela uma inquietacao que nao
pertencia apenas ao cansaco da viagem. De vez em quando, parecia
escutar algo que ninguém mais escutava, como se esperasse uma voz
do lado de fora. A venda tinha recebido um irmao perdido; agora, sem
que quase ninguém percebesse, preparava-se para receber também um
amor escondido.

Por ora, a casa acomodou a alegria como podia. O cativo sentou-se ao
lado do ouvidor, e ambos falaram em voz baixa, recompondo anos por
meio de perguntas interrompidas. Clara permaneceu junto das
mulheres. Zoraida foi tratada com nova deferéncia. O cura observava
tudo com satisfacio cautelosa, sabendo que a mesma providéncia que
reune também costuma complicar. E Dom Quixote velava sobre aquela
assembleia como se fosse guarda de um castelo encantado, pronto para
defender qualquer segredo que a noite ainda trouxesse.
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Capitulo 50 - A voz de Dom Luis

Capitulo 50 - A voz de Dom Luis

A venda, depois de tantos reconhecimentos, parecia finalmente buscar
algum repouso. O ouvidor e o cativo ainda conversavam baixo,
recompondo anos perdidos com perguntas que se atropelavam.
Zoraida, acolhida com mais seguranca, permanecia junto das
mulheres, observando aquela familia encontrada como quem
contempla uma promessa distante. Dom Quixote vigiava tudo com a
satisfacdo de quem julgava ter assistido a um desses prodigios que
confirmam a ordem secreta da cavalaria.

Mas havia uma pessoa que nao participava da alegria com a mesma
liberdade. Clara, filha do ouvidor, conservava os olhos baixos e o rosto
inquieto. As mulheres notaram primeiro. Doroteia, que conhecia bem
os sinais de um coracdo perseguido, aproximou-se dela com
delicadeza. Lucinda fez o mesmo, sem pressionar. A jovem sorria
quando lhe falavam, mas logo tornava a escutar alguma coisa que
parecia vir de fora da casa, ou talvez de dentro de sua memoria.

Quando a noite avancou e muitos se recolheram como puderam, uma
voz surgiu no escuro, acompanhada por som brando de instrumento.
Nenhum canto de estalagem, nenhum gracejo de criado, nenhum
ruido casual de viajante explicava aquilo. Tratava-se de uma voz
jovem, triste e medida, cantando como quem fala para uma unica
pessoa escondida atras das paredes. As palavras falavam de distéancia,
promessa e sofrimento; e, antes mesmo que se entendesse tudo, Clara
empalideceu.

Doroteia percebeu que aquela musica acertara a jovem como uma seta.
Perguntou-lhe em segredo se conhecia o cantor. Clara tentou negar,
mas a voz, la fora, continuou. Cada verso parecia tirar dela uma defesa.
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Por fim, entre vergonha e lagrimas, confessou que aquele era Dom
Luis, filho de um senhor poderoso de sua terra, jovem de nascimento
alto e vontade ainda mais teimosa. Havia-a visto, amado e seguido,
apesar das diferencas de estado e da autoridade das familias.

Clara contou que nao lhe dera palavras levianas, mas tampouco podia
dizer que seu coracao estivesse livre. Dom Luis a seguira disfarcado,
deixando casa e conforto, nao por capricho de estrada, mas por um
amor que a assustava justamente por parecer sério. Ela temia o pai,
temia a desigualdade entre as casas, temia a opinido do mundo e,
acima de tudo, temia que a ousadia do jovem acabasse em desgraca. Ao
dizer isso, chorou como quem se culpa por uma culpa que talvez nao
tivesse escolhido.

Doroteia ouviu com aquela prudéncia que nasce da dor propria. Disse
a Clara que o amor escondido, quando e honrado, nao se cura com
susto nem se resolve com siléncio. Lucinda, mais suave, lembrou que a
verdade, embora perigosa, costuma ferir menos que o segredo
prolongado. Zoraida, sem entender todas as palavras, entendeu as
lagrimas da moca e tomou-lhe a mao, repetindo baixinho o nome que
aprendera: Clara.

Enquanto isso, a voz de Dom Luis continuava do lado de fora, e alguns
da venda ja comecavam a despertar. Sancho, mal instalado em seu
canto, resmungou que naquela casa ninguém podia dormir sem que
uma aventura resolvesse cantar debaixo da janela. Dom Quixote
ergueu a cabeca, atento, e declarou que aquela era sem dtvida uma
serenata de cavaleiro enamorado, costume nobre que merecia respeito,
desde que nao escondesse trai¢ao, encantamento ou desafio.

O cura e o barbeiro, chamados pelas mulheres, escutaram a breve
confissdo de Clara com cuidado. Ambos perceberam que o caso exigia
tato. O ouvidor era homem honrado, mas pai; Dom Luis era jovem
nobre, mas fugitivo; Clara era inocente, mas ja estava envolvida pelo
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escandalo possivel. Fernando, que também ouvira parte da historia,
manteve-se sério. Depois de tudo o que acontecera com Doroteia,
conhecia bem o dano que um homem de melhor nascimento podia
causar quando confundia desejo com direito.

Mandaram entao observar discretamente quem cantava. Descobriu-se
que o jovem estava perto da venda, vestido de maneira simples, com
aparéncia de criado ou moco de caminho, embora seus modos
denunciassem educacdo mais alta. Era Dom Luis. Nao entrou de
imediato, talvez por respeito, talvez por medo, talvez porque a coragem
que serve para fugir de casa nem sempre basta para enfrentar o pai da
pessoa amada.

Clara, ao saber que ele estava tao perto, ficou dividida entre alegria e
terror. Queria vé-lo e queria que ele partisse antes que tudo se
perdesse. Dizia que seu pai jamais consentiria num casamento
precipitado, e que a familia de Dom Luis talvez o perseguisse com
faria. Doroteia pediu-lhe calma. O cura prometeu que ninguém ali a
entregaria ao ridiculo. Lucinda recordou que, numa venda onde tantos
destinos ja tinham sido desatados, talvez também aquele encontrasse
forma menos cruel.

Dom Quixote, informado apenas do necessario, ofereceu
imediatamente seus servicos. Disse que defenderia a donzela Clara
contra qualquer gigante, senhor soberbo ou pai desarrazoado que
pretendesse violentar sua vontade. O cura, conhecendo o perigo de tal
auxilio, agradeceu com pressa e explicou que o caso, por enquanto,
precisava mais de siléncio que de lanca. Sancho aprovou a parte do
siléncio, sobretudo se ela permitisse dormir antes do nascer do sol.

A serenata cessou. A auséncia da voz deixou Clara ainda mais inquieta,
como se o siléncio fosse pior que a musica. La fora, Dom Luis
permanecia por perto, sem saber se devia fugir, esperar ou
apresentar-se. Dentro da venda, os mais prudentes combinavam como
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impedir que o caso explodisse diante do ouvidor antes da hora. O
cativo, percebendo nova preocupacdo no rosto do irmao, tentou
poupa-lo, mas a noite ja tinha acumulado histérias demais para
obedecer a qualquer plano.

Quando tudo parecia voltar ao sussurro, chegaram sinais de outra
perturbagdo: homens de caminho perguntavam por um jovem
desaparecido, filho de pessoa importante, que talvez estivesse viajando
disfarcado. A noticia correu em voz baixa pela venda e confirmou o
temor de Clara. Dom Luis nao viera sozinho no mundo; atras dele
vinham nome, casa, obediéncia e criados encarregados de devolve-lo.

O cura compreendeu que a proxima hora decidiria muito. Era preciso
proteger Clara da vergonha, Dom Luis da imprudéncia, o ouvidor do
choque e a venda de mais uma desordem. Tarefa dificil para uma casa
onde cada canto guardava alguém ferido por amor, honra ou fantasia.
Dom Quixote, sem saber a extensdo do caso, sorriu como quem
pressente combate. Para ele, a noite apenas cumpria sua vocacao:
trazer novas provas a quem nascera para enfrenta-las.

Assim terminou aquele intervalo: Clara entre medo e esperanca, Dom
Luis escondido perto da venda, os criados ja rondando a estrada, e os
amigos reunidos tentando ganhar tempo. O reconhecimento do cativo
trouxera alegria; a voz do jovem trazia risco. E a venda, que deveria ser
abrigo de passagem, tornava-se outra vez o centro de uma teia em que
ninguém entrava sem deixar um segredo pendurado na porta.
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Capitulo 51 - Os criados de Dom Luis

Capitulo 51 - Os criados de Dom Luis

A manha encontrou a venda ainda cheia de fios mal atados. O cativo e
Zoraida guardavam o espanto recente de terem sido acolhidos pelo
ouvidor; Clara trazia nos olhos o segredo da voz que a noite deixara
suspenso; Cardenio, Doroteia, Fernando e Lucinda ainda pareciam
sobreviver ao proprio reconhecimento. E Dom Quixote, que via castelo
onde todos viam pouso, julgava que tantos encontros extraordinarios
provavam apenas uma coisa: aquele lugar estava encantado e
reservado a feitos de cavalaria.

Foi nesse equilibrio fragil que chegaram quatro homens bem postos,
cansados da estrada e atentos como quem procura alguém que nio
convem perder. Perguntaram ao vendeiro se por ali passara um mocgo
de certa idade, roupas trocadas, modos finos demais para criado e
pressa demais para viajante comum. O vendeiro, que ja aprendera a
pesar respostas antes de entregi-las, olhou para dentro da casa.
Sancho percebeu a intencao e farejou confusdo, uma mercadoria que
naquela venda parecia servida a qualquer hora.

Os homens nao tardaram a reconhecer Dom Luis. Ele estava perto de
Clara, tentando parecer menos inquieto do que estava. Bastou que um
deles dissesse seu nome com a autoridade de casa grande para que o
disfarce acabasse. Clara empalideceu. O ouvidor, pai dela, voltou-se de
imediato para o jovem, e o siléncio se abriu como porta. A voz da noite,
que parecera musica sem corpo, surgia agora diante de todos: filho de
gente poderosa, moco apaixonado, fugitivo de sua propria familia.

Os criados cercaram Dom Luis com respeito e firmeza. Disseram que
seu pai o procurava aflito, que a honra da casa estava em jogo, que a
auséncia do filho levantara rumor e medo. Deviam levi-lo de volta sem
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demora. Dom Luis ouviu sem baixar os olhos. Respondeu que nao
fugira por capricho, nem por vicio, nem por companhia indigna.
Fugira porque amava Clara e porque, sem ela, qualquer obediéncia lhe
parecia morte antecipada. Falou com ardor juvenil, mas ndo sem
nobreza.

Clara quis desaparecer dentro do préprio rubor. O ouvidor, dividido
entre surpresa, cuidado paterno e avaliacdo social, pediu que o jovem
explicasse tudo com clareza. Dom Luis confessou que a vira antes, que
seu afeto crescera em segredo e que a seguira quando soube da viagem.
A voz que cantara de noite era dele. Nao pretendia manchar o nome de
Clara, mas pedir caminho honrado para merecer sua mao. Se houvesse
culpa, dizia, ela era sua, pois Clara nada lhe prometera alem do
siléncio assustado de quem também se descobre amada.

Os criados insistiram. Nao tinham ordem para discutir casamento,
futuro ou poesia. Tinham ordem para reconduzir o rapaz. Um deles,
mais velho, falou com prudéncia: Dom Luis era menor em obediéncia,
ainda que grande em vontade; seu pai nao toleraria que uma decisao
tdo alta fosse tomada em venda de estrada, diante de estranhos, por
impulso de canto noturno. O jovem respondeu que, se o levassem a
forca, levariam apenas o corpo, porque a vontade ficaria ali, ajoelhada
aos pes de Clara.

O conflito teria crescido depressa se o cura nao entrasse no meio com
sua voz de homem acostumado a apaziguar casas e consciéncias. Pediu
moderacao aos criados, paciéncia ao moc¢o e tempo ao ouvidor.
Fernando também interveio, talvez porque reconhecesse no impeto de
Dom Luis um espelho menos culpado de suas antigas violéncias. Disse
que a qualidade do jovem e a honestidade de Clara mereciam
tratamento mais alto que arrasto e escandalo. O cativo,
recem-reconhecido como irmao, ficou junto do ouvidor, oferecendo
presenca silenciosa.
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Dom Quixote, vendo homens cercarem um jovem enamorado e uma
donzela assustada, concluiu que se tramava nova afronta cavaleiresca.
Pos a mao na espada e declarou que em seu castelo nenhuma dama
seria forcada contra sua vontade, nem nenhum amante leal arrastado
por servidores sem primeiro medir-se com o brago de Dom Quixote de
la Mancha. Sancho tentou puxa-lo pelo juizo, lembrando em voz baixa
que criados de casa nobre costumavam trazer problemas de verdade,
diferentes dos gigantes que se resolviam pela imaginacao. Mas o amo
j estava inflamado.

A ameaca de Dom Quixote, embora absurda, teve o efeito de
interromper todos. Os criados olharam para ele sem saber se riam,
temiam ou pediam ajuda. O cura aproveitou a pausa e pediu que
ninguém tocasse em armas. O ouvidor, recuperando o governo de si
mesmo, declarou que Dom Luis ndo seria levado como prisioneiro
enquanto ele ndo entendesse melhor a causa. Também deixou claro
que Clara ficaria sob sua protecdo, sem pressa nem humilhacdo. A
decis@o ndo encerrava o caso, mas impedia que ele se partisse no
primeiro choque.

Dom Luis, comovido, agradeceu ao ouvidor e jurou que aceitaria
qualquer exame, desde que nao o separassem de Clara sem ouvir sua
verdade. Clara, ainda calada, ergueu os olhos por um instante. Foi
pouco, mas suficiente para que o jovem lesse ali mais esperanca do que
condenacao. Os criados recuaram, contrariados, prometendo mandar
noticia ao pai do rapaz. A venda, que ja abrigara cavaleiros, fugitivos,
amantes, juizes, cativos e princesas fingidas, recebia agora mais um
processo sem mesa nem papel.

Quando a tensao baixou, Sancho suspirou como quem escapa de uma
pancada invisivel. Disse que aquela casa tinha mais casos que uma
feira e menos paz que campo de batalha. Dom Quixote respondeu que
os castelos encantados eram assim mesmo: reuniam afli¢des para que
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os cavaleiros pudessem desfaze-las. O cura nao o contradisse. Tinha
aprendido que, naquela venda, a fantasia de um louco as vezes ajudava
os sensatos a ganhar tempo.

O caso de Dom Luis ficou suspenso, guardado entre a autoridade do
pai ausente, a cautela do ouvidor, o pudor de Clara e a teimosia
amorosa do jovem. Ninguém sabia ainda que outra desordem bateria a
porta antes que aquela se resolvesse. Mas todos sentiam que a venda,
longe de esvaziar-se, acumulava destinos como quem aproxima brasas
para uma chama maior.
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Capitulo 52 - O elmo em julgamento

Capitulo 52 - O elmo em julgamento

A venda ainda nao terminara de acomodar o caso de Dom Luis quando
outro fio antigo voltou a puxar a confusdo. Bastou que entrasse no
patio um homem com olhar de quem reconhece prejuizo antes de
reconhecer pessoas. Era barbeiro de oficio, viajante de pouca sorte e
dono, segundo ele mesmo, de uma bacia de barbear e de uma albarda
que lhe haviam sido tomadas em estrada por um cavaleiro armado e
por seu escudeiro. O homem olhou uma vez para Dom Quixote, outra
para Sancho, e a memoria lhe subiu ao rosto como fogo.

Ali estava, diante de todos, o ladrao de sua bacia. Ou, melhor dizendo,
ali estava o cavaleiro que trazia na cabeca o objeto disputado, tratado
com solenidade de elmo. Dom Quixote, ao perceber o olhar acusador,
endireitou-se. Para ele, ndo havia motivo de vergonha: o elmo de
Mambrino fora ganho em justa aventura contra inimigo vencido. Se
alguém chamava aquilo de bacia, fazia-o por ignorancia, malicia ou
encantamento. Sancho, que sabia muito bem a forma doméstica da
peca, procurou afastar-se como quem nao quer ser encontrado pela
verdade.

O barbeiro apontou também para a albarda. Disse que o escudeiro a
usava ou a escondera, e que todo o mundo podia ver que nao se tratava
de despojo de guerra, mas de roubo simples. Sancho protestou. Roubo
era palavra feia demais para o caso. Se alguma coisa mudara de dono,
fora por ordem superior de aventura, e quem servia cavaleiro andante
precisava aceitar que os nomes comuns se alterassem pelo caminho. O
barbeiro retrucou que, se bacia virava elmo e albarda virava arreio
nobre, entdo a justica estava doente.
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O cura percebeu o perigo de nova gritaria. Fernando e o ouvidor
também se aproximaram, interessados em conter a disputa antes que
ela se juntasse as outras. Mas a venda inteira, cansada de tragédias,
encontrou naquela querela um alivio quase festivo. Depois de amores
desfeitos, cativos, fugas, pais severos e donzelas aflitas, uma briga
sobre bacia e albarda parecia menos cruel, embora nao menos
barulhenta. O vendeiro, que se lembrava do primeiro prejuizo deixado
por Dom Quixote, ndo achou graga nenhuma.

Dom Quixote declarou que a peca era o famoso elmo de Mambrino,
ainda que por artes de encantadores parecesse bacia aos olhos
vulgares. Explicou que os inimigos da cavalaria costumavam
desfigurar objetos nobres para humilhar quem os portava. Assim, se
alguns viam latdo de barbeiro, era porque a realidade estava coberta
por véu magico. Sancho, tomando coragem, acrescentou que talvez
fosse meio elmo e meio bacia, conforme o angulo, a hora e a
necessidade. Chamou-o de baciyelmo, palavra que saiu de sua boca
antes que pudesse prendé-la.

A palavra fez alguns rirem, e o riso piorou a majestade do julgamento.
Dom Quixote langcou a Sancho um olhar de censura, mas o estrago
estava feito. O barbeiro agarrou-se ao termo como prova: se até o
escudeiro precisava misturar bacia com elmo, entao a verdade estava
do seu lado. Sancho respondeu que nao misturava nada; apenas
reconhecia que certas coisas, quando passam por mao de cavaleiro,
ficam maiores que seu uso antigo. Uma bacia comum podia nao deixar
de ser bacia, mas também podia subir de posto.

O ouvidor, acostumado a causas mais formais, ouviu tudo com uma
paciéncia que parecia milagre. Perguntou ao barbeiro se podia provar
propriedade. O homem descreveu a bacia, a albarda, o dia da perda, a
chuva na estrada e o susto que levara ao fugir. Sancho reconheceu
detalhes demais para sua paz e comecou a falar de encantamentos
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preventivos, costumes de escudeiro e compensacoes futuras. O cura
tentou conduzir a discussao para acordo, mas Dom Quixote nao
aceitava acordo sobre honra: elmo de cavaleiro nao se devolvia como
utensilio de barba.

Fernando, percebendo que a disputa podia divertir e apaziguar ao
mesmo tempo, propds que se ouvissem testemunhas. Uns declararam
que a peca era bacia evidente. Outros, por jogo ou por cortesia a Dom
Quixote, admitiram que talvez parecesse elmo em cabeca guerreira. A
estalajadeira disse que, para ela, pouco importava o nome, desde que
alguém pagasse as dividas antigas. Maritornes riu escondido. Clara
observava sem entender como a mesma casa podia conter lagrimas de
amor e uma assembleia sobre latao.

A discussao cresceu até alcancar a albarda. O outro barbeiro, que
acompanhara o cura no plano de resgate, quase se comprometeu ao
ouvir falar de profissao e bacias. Sancho defendeu a posse com uma
eloquéncia nascida do medo de perder o pouco conforto que ainda
tinha. Disse que seu jumento merecia arreios decentes, que o mundo
devia algo a quem fora manteado, apedrejado e enganado por
promessas de ilha. O barbeiro respondeu que sofrimento de escudeiro
nao fabricava direito sobre bens alheios.

Dom Quixote, cansado de argumentos mitidos, ergueu a voz. Disse que
aquela venda estava sob influxo de encantadores que queriam
diminuir suas vitorias. Primeiro chamaram castelo de venda; depois
princesa de lavradora; agora elmo de bacia. Mas ele nao permitiria que
a cavalaria fosse julgada por medidas de barbeiro. Se fosse preciso,
defenderia Mambrino pela espada. A ameaga fez o cura tocar-lhe o
braco com cuidado e lembrar que princesa Micomicona ainda esperava
socorro de maior importancia.

Esse nome trouxe algum freio ao cavaleiro. Doroteia, entrando no jogo
com a habilidade que ja salvara a todos mais de uma vez, pediu que seu

Literunico - 184



defensor nao gastasse forca com questao menor enquanto um reino
inteiro sofria. Dom Quixote aceitou a adverténcia com gravidade. Disse
que, por respeito a princesa, suspenderia a execucao da justica, mas
nao renunciaria ao elmo. O barbeiro abriu a boca para protestar;
Fernando se adiantou e prometeu que a perda seria compensada, se
todos aceitassem paz provisoria.

A palavra compensacio teve mais efeito que todos os discursos. O
barbeiro ainda resmungou, mas entendeu que dinheiro certo valia
mais que brigar com um louco armado, um escudeiro teimoso, um
cura diplomético e uma venda inteira desejosa de ver o caso terminar.
A albarda ficou em suspenso, a bacia continuou promovida a elmo e
Sancho respirou como quem escapara de sentenca grave. A venda
voltou a aquietar-se, embora ninguém acreditasse que a paz duraria.

No fundo, a disputa revelara algo que todos ja sabiam: naquele lugar,
cada objeto tinha dois nomes, cada pessoa duas historias e cada
verdade precisava disputar assento com alguma fantasia. Dom Quixote
saiu convencido de ter vencido mais uma cilada dos encantadores. O
barbeiro saiu quase convencido de aceitar pagamento. Sancho saiu
convencido de que baciyelmo era palavra perigosa. E o cura,
observando a confusdo diminuir, comecou a pensar que talvez fosse
hora de preparar um remédio mais forte para levar o cavaleiro de volta
para casa.
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Capitulo 53 - A Santa Hermandad

Capitulo 53 - A Santa Hermandad

A paz comprada no caso do elmo durou pouco. Ainda havia risos soltos
pela venda, alguns a custa do barbeiro, outros a custa de Sancho e de
seu perigoso baciyelmo, quando novos homens entraram com o ar de
quem nao vinha pedir pouso, mas impor ordem. Eram quadrilheiros
da Santa Hermandad, acostumados a seguir rastros de delitos pelas
estradas e a tratar barulho como sinal de culpa. A venda, que ja parecia
tribunal, ganhou de subito aparéncia de cadeia.

O vendeiro recebeu-os com a pressa respeitosa de quem sabe que
certas autoridades trazem mais despesa que lucro. Os quadrilheiros
perguntaram por homens armados, tumultos recentes e queixas de
estrada. Bastava olhar em volta para encontrar matéria de sobra: um
cavaleiro coberto de certezas, um escudeiro inquieto, um barbeiro
reclamando bacia, outro tentando esconder o rosto, criados de Dom
Luis ainda contrariados, Fernando e o ouvidor em conversas graves,
além de todos os que pareciam ter alguma ferida antiga a defender.

Um dos quadrilheiros reconheceu Dom Quixote pelo relato dos
galeotes. Havia ordem circulando contra quem libertara presos
destinados as galés, afrontando a justica do rei. O nome de Gines de
Pasamonte apareceu como pedra jogada no meio da sala. Sancho
sentiu o estobmago afundar. Ja aprendera que a liberdade dada por seu
amo trouxera pedradas, fuga e agora papel de autoridade. Dom
Quixote, porém, ouviu a acusacdo com altivez. Para ele, libertar
oprimidos cabia a obrigacgao de cavaleiro, longe de qualquer crime.

Os quadrilheiros quiseram prendé-lo. A venda inteira se moveu ao
mesmo tempo. Sancho protestou que prender Dom Quixote era como
prender o vento, embora no intimo achasse que talvez o vento
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merecesse uma tarde de descanso. O cura interveio com urgéncia.
Fernando aproximou-se, usando a autoridade do nascimento e a forga
de quem acabava de recompor a propria honra. O ouvidor, homem de
lei, pediu que se lesse a acusacdo com calma e que nao se confundisse
loucura com rebelido consciente.

Dom Quixote ndo ajudava. Declarou que a Santa Hermandad nao
tinha jurisdicao sobre cavaleiros andantes, cuja lei vinha de mais alto
tribunal: a defesa dos fracos, das donzelas, dos cativos e dos
injusticados. Disse ainda que, se aqueles homens insistissem em
chama-lo criminoso, provaria pela lanca a diferenca entre justica viva e
papel morto. A mao foi a espada, e por um instante a venda prendeu a
respiracdo. O caso da bacia parecia brincadeira perto daquele perigo.

O cura viu que a forca direta seria desastrosa. Se Dom Quixote lutasse
contra quadrilheiros, a fantasia deixaria de ser incomodo doméstico e
viraria ferida publica. Era preciso tira-lo dali sem fazé-lo acreditar que
se rendia. O barbeiro seu amigo entendeu o pensamento antes que
fosse dito. Os dois trocaram um olhar: ja ndo bastava fingir princesa,
gigante ou encantamento passageiro. Seria necessario construir um
encantamento maior, capaz de levar o cavaleiro para casa preso por
sua propria imaginacao.

Enquanto isso, os quadrilheiros discutiam com Fernando e o ouvidor.
O barbeiro da bacia insistia que, j4 que havia lei presente, também
queria justica para seus bens. O vendeiro lembrava contas antigas. Os
criados de Dom Luis pediam que sua causa nao fosse esquecida.
Sancho olhava de um lado para outro, percebendo que cada problema
puxava outro, como se a venda fosse novelo de desgracas. Dom
Quixote chamava tudo aquilo de conspiracao de encantadores, e talvez,
naquele momento, a explicagdo nao fosse a pior disponivel.

O ouvidor examinou a ordem contra Dom Quixote e percebeu o
embaraco. A letra da lei falava de libertacao de condenados; os fatos,
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porém, passavam por uma mente incapaz de medir o mundo comum.
Fernando garantiu aos quadrilheiros que se responsabilizaria pela paz
imediata, se eles aceitassem adiar qualquer violéncia. O cura
acrescentou que o cavaleiro estava mais doente de livros que de
maldade, e que conduzi-lo a forca comum apenas produziria nova
desordem. Era melhor entrega-lo aos cuidados de quem o conhecia.

Dom Quixote recusou a palavra doente assim que a ouviu. Doente era
o século, disse ele, que esquecia a cavalaria; doentes eram os que
confundiam covardia com prudéncia. Doroteia, ainda capaz de vestir
Micomicona quando necessario, falou-lhe com docura: pediu que
reservasse sua ira para o gigante de seu reino e nao desperdicasse
braco contra ministros menores de uma justica mal informada. O
cavaleiro aceitou a adverténcia como quem recebe conselho de
soberana. Baixou um pouco a espada, embora nao baixasse o orgulho.

Foi nesse alivio estreito que o cura comecou a desenhar o plano. Se
Dom Quixote acreditasse estar encantado por forcas inimigas, poderia
aceitar ser levado sem sentir-se vencido. Uma jaula, uma carreta, vozes
disfarcadas e uma profecia talvez servissem onde a razdo falhara. O
pensamento era duro, quase cruel, mas menos cruel que vé-lo preso
por oficiais ou morto em algum choque inttil. O barbeiro concordou,
embora a propria consciéncia cogasse como roupa aspera.

Sancho ouviu partes da conversa e empalideceu. Encantar seu amo
parecia coisa perigosa, mesmo que fingida. Perguntou se
encantamento de mentira podia virar de verdade no caminho. O cura
respondeu que o verdadeiro perigo era deixar Dom Quixote solto entre
leis, armas e estradas. Sancho nao ficou convencido, mas também nao
tinha alternativa melhor. A ilha prometida se afastava cada vez mais;
em seu lugar surgia uma carreta, e nenhuma carreta costuma levar
escudeiro a governo.
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Os quadrilheiros, pressionados pelo ouvidor e por Fernando,
aceitaram esperar. Nao por confianca plena, mas porque havia gente
de autoridade suficiente para tornar a prudéncia mais comoda que a
prisao imediata. O barbeiro da bacia recebeu nova promessa de
composicdo. Dom Luis ficou sob vigilancia discreta. O vendeiro
suspirou sem saber se desejava clientes ou deserto. A venda inteira
parecia cansada de sustentar tantas verdades incompativeis.

Ao cair da tarde, Dom Quixote ainda se via livre, mas todos ao redor ja
trabalhavam para prendé-lo dentro de uma ficcao. Nao seria cadeia de
ferro, ao menos nao no nome; seria encantamento, remédio, teatro de
salvacao. A Santa Hermandad trouxera a lei até a porta, e a lei fizera o
cura entender que a aventura precisava terminar. Faltava apenas
preparar a cena, a jaula e as palavras capazes de transformar retorno
em feitico.
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Capitulo 54 - O encantamento da
jaula

Capitulo 54 - O encantamento da jaula

Depois da chegada da Santa Hermandad, todos compreenderam que a
venda ja nao podia sustentar por muito tempo o peso de Dom Quixote.
Enquanto suas loucuras pareciam apenas quedas, discursos e
pancadas, ainda havia espaco para rir, desviar ou remendar. Mas agora
a lei rondava a porta, os quadrilheiros lembravam os galeotes, e
qualquer novo gesto do cavaleiro podia transformar a fantasia em
processo, prisd@o ou sangue. O cura decidiu, com tristeza pratica, que
era hora de leva-lo de volta para casa.

Nao bastava pedir. Também nao bastava mandar. Dom Quixote
obedeceria a uma princesa imaginada, enfrentaria quadrilheiros por
honra e recusaria qualquer ordem comum como indignidade. Era
preciso cerca-lo por dentro, ndo por fora. O barbeiro, companheiro
antigo do cura e ja acostumado a representar papéis estranhos,
concordou em preparar um encantamento. A venda forneceria a cena;
0s amigos, as vozes; a jaula, o corpo da mentira.

Procuraram uma carreta que pudesse servir ao transporte e uma
espécie de gaiola ou armacao forte o suficiente para conter o cavaleiro
sem feri-lo. O vendeiro resmungou, porque cada plano naquela casa
parecia transformar seus pertences em instrumentos de confusdo.
Fernando prometeu compensar despesas. O ouvidor, embora
desconfortavel com o teatro, reconheceu que a alternativa era pior.
Doroteia compreendeu antes dos outros a delicadeza cruel da solucao:
salvar Dom Quixote exigia engana-lo com a mesma matéria que o
perdera.
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Sancho recebeu a noticia como quem vé chover dentro de casa.
Encantar seu amo parecia desrespeito, mas deixa-lo cair nas maos da
Santa Hermandad parecia desastre. Perguntou se o encantamento
teria prazo, se a jaula permitiria conversa, se Rocinante seguiria perto
e se escudeiros de cavaleiros encantados conservavam direito a ilhas. O
cura respondeu as duas primeiras coisas com paciéncia, a terceira com
promessa e a quarta com siléncio. Sancho entendeu o siléncio como
mau sinal.

Combinaram a hora para quando Dom Quixote estivesse cansado e
menos disposto a vigiar o mundo. O cavaleiro, porém, ainda falava de
Micomicona, de gigantes e de justica. Doroteia, despedindo-se pouco a
pouco de seu papel de princesa, pediu-lhe que descansasse para a
jornada futura. Ele aceitou por respeito a ela. Ali estava a ironia: a
mesma ficcdo que o tirara de Serra Morena agora ajudava a coloca-lo
no caminho de volta, s6 que dentro de outra fantasia mais estreita.

Quando a noite adensou os cantos da venda, as figuras disfargcadas se
moveram. O barbeiro cobriu o rosto. Outros falaram em vozes graves,
como ministros de algum poder invisivel. Diziam que o valoroso Dom
Quixote seria levado encantado até cumprir destino maior; que sua
prisao significava suspensao misteriosa, ndo derrota; que Dulcineia,
Micomicona e todas as damas aflitas deviam esperar o tempo marcado
pelos sabios. As palavras eram ocas para os sensatos, mas soavam altas
o bastante para alcancar o coracao do cavaleiro.

Dom Quixote despertou cercado de sombras e pressagios. Tentou
erguer-se, mas bracos prudentes o conduziram. Nao houve violéncia
declarada: houve cerimoénia. Ele perguntou que forca ousava tocar seu
corpo. Uma voz respondeu que eram encantadores poderosos,
inimigos e a0 mesmo tempo instrumentos do destino, e que nenhum
brago humano poderia romper aquele feitico. Dom Quixote, em vez de
gritar como preso comum, ficou solene. Ser encantado era, afinal,
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prova de grandeza. S6 herois dignos de livros recebiam prisoes tao
extraordinérias.

A jaula esperava na carreta. Quando a viu, Sancho quase rompeu o
acordo. Aquilo lhe pareceu pobre demais para encantamento e duro
demais para remédio. Aproximou-se do cura e cochichou que sibios
encantadores, se fossem realmente sabios, usariam cama melhor. O
cura respondeu que encantamentos costumavam ser austeros. Sancho
nao gostou da palavra, mas ficou. Tinha medo de trair o amo e medo
ainda maior de salva-lo da iinica maneira que podia.

Dom Quixote foi colocado dentro da jaula com respeito teatral. A
espada, a bacia-elmo e outros sinais de sua dignidade foram
arrumados de modo que ele ndo se sentisse reduzido a criminoso.
Ainda assim, quando as grades se fecharam, algo na venda mudou. Até
os que riam de suas loucuras sentiram um peso. A fantasia, vista de
fora, era truque; vista naquele corpo magro e orgulhoso, parecia dor.

Sancho aproximou-se das grades. Chamou o amo em voz baixa e
perguntou se estava ferido. Dom Quixote respondeu que nao; estava
encantado. Disse que aquilo confirmava a perseguicdo dos sabios
contrarios a sua gloria e pediu ao escudeiro fidelidade. Sancho jurou
que nio o abandonaria. Também perguntou, com prudéncia, se
cavaleiros encantados ainda podiam recompensar servicos depois de
desencantados. Dom Quixote garantiu que sim. Essa resposta devolveu
a Sancho alguma cor.

A venda assistia a partida como quem vé encerrar-se uma peca longa
demais. O barbeiro da bacia ja nao discutia. O vendeiro queria apenas
que aquela companhia deixasse alguma paz atras. Doroteia, Fernando,
Lucinda e Cardenio observavam com gratidao triste: se Dom Quixote
os havia ajudado por delirio, agora eram eles que aceitavam um delirio
para ajuda-lo. O ouvidor via ali uma solugao imperfeita, dessas que a
vida imp6e quando a lei ndo alcanca a complexidade de uma alma
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quebrada.

Antes que a carreta se movesse, o cura cuidou de acalmar os
quadrilheiros. Dom Quixote seria levado, ndo fugiria, e ficaria sob
guarda de gente conhecida. A Santa Hermandad, satisfeita por ver o
homem contido, aceitou a solugido. Fernando reforcou sua palavra. O
caso da venda, ao menos por ora, deixava de ferver. Ainda restavam
contas, promessas, jovens enamorados, barbeiros compensados e
despedidas, mas o centro da tempestade ja estava preso em madeira.

Quando a carreta enfim comecou a sair, Dom Quixote ergueu a voz e
falou como cavaleiro em exilio encantado. Pediu que todos guardassem
memoria de sua fama, que as damas nao desanimassem, que os
injusticados esperassem seu retorno. Sancho caminhou ao lado,
dividido entre pena e esperanca. Atras, a venda diminuia no p6 da
estrada. Adiante, ainda havia caminhos, debates e a lenta volta para
casa. Mas a aventura mudara de forma: a perseguicao se invertera, e o
mundo, com cuidado e mentira, tentava trazer Dom Quixote de volta.
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Capitulo 55 - O conego e os livros

Capitulo 55 - O conego e os livros

A carreta avancou devagar, carregando Dom Quixote e as historias que
o haviam empurrado até ali. A jaula rangia a cada solavanco. Sancho
caminhava perto, ora olhando o amo, ora olhando a estrada,
desconfiado de todos os encantamentos e de todas as solucbes dos
homens letrados. O cura e o barbeiro seguiam atentos, temendo que
alguma palavra mal posta quebrasse o teatro que haviam erguido com
tanto custo.

Dom Quixote, dentro da armacdo, mantinha a dignidade de quem se
sabe prisioneiro de forcas altas. As vezes fechava os olhos, como se
escutasse conselhos de sabios invisiveis. Outras vezes perguntava a
Sancho se Rocinante vinha bem, se Dulcineia teria noticia de seu
encantamento e se a princesa Micomicona nao sofreria demora
injusta. Sancho respondia como podia. Dizia que Rocinante seguia
com cara de cavalo ofendido, que Dulcineia talvez soubesse por vias de
encantador, e que princesas, sendo princesas, tinham costume de
esperar em cadeira melhor que a dele.

Ao meio do caminho, encontraram um grupo de viajantes entre os
quais vinha um conego de Toledo, homem de estudo e conversa afiada.
Vendo a estranha procissao, perguntou ao cura que crime cometera
aquele homem enjaulado. O cura, depois de pesar o que podia dizer,
explicou que era um fidalgo tomado por livros de cavalaria, conduzido
de volta para casa por amigos que esperavam cura-lo. O conego
aproximou-se, curioso, e viu no rosto de Dom Quixote a febre de uma
imaginacao poderosa.

A conversa logo caiu nos livros. O conego disse que conhecia bem
aquelas historias de cavaleiros invenciveis, ilhas subitas, gigantes,
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magos e donzelas perseguidas. Achava nelas mais dano que proveito
quando lidas sem medida. O cura concordou, lembrando o estrago
visto na casa de Alonso Quijano e o julgamento dos livros que fizera
com o barbeiro. Para ele, muita mentira mal ordenada podia adoecer a
razao. O cOnego foi além: disse que a arte podia inventar, sim, desde
que inventasse com proporcao, decoro e algum respeito pela
experiéncia humana.

Dom Quixote, ouvindo aquilo, nao péde calar. Ergueu a voz da jaula e
perguntou que experiéncia humana era maior que a dos cavaleiros
andantes. Acaso ndo havia injustica? Nao havia fracos sem defesa,
viuvas esquecidas, 6rfaos, donzelas, prisioneiros, traidores e soberbos?
Se o mundo continuava cheio de agravos, por que condenar os livros
que ensinavam alguém a combaté-los? O conego respondeu que o
desejo de justica era nobre; nas novelas cavaleirescas, porém, a
grandeza vinha tao misturada ao absurdo que o leitor podia confundir
dever com delirio.

Essa palavra, delirio, feriu Dom Quixote mais que pancada. Disse que
0os que chamavam a cavalaria de delirio eram homens de alma
acomodada, incapazes de aceitar que a realidade fosse menor que a
honra. Citou Amadis, Palmerim, Tirante e outros nomes como se
convocasse testemunhas. Para ele, cada livro era arquivo de feitos, nao
invencao vazia. Se alguns ndo viam castelos, gigantes ou encantadores,
talvez lhes faltasse vista espiritual. Sancho suspirou: a vista espiritual
de seu amo sempre lhe custava dores materiais.

O conego nao zombou. Isso ja o distinguia de muita gente que Dom
Quixote encontrara. Falou com firmeza e respeito. Admitiu que
histoérias bem feitas podiam deleitar, ensinar coragem, mover a alma e
ampliar o mundo. A imaginacdo, dizia ele, precisava de ordem. Um
livro podia erguer o leitor ou fazé-lo tropecar; podia orientar o desejo
de bem ou inchéa-lo até virar perigo. Dom Quixote ouviu como quem
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escuta inimigo cortés: recusava a tese e reconhecia a elegancia do
adversario.

O cura aproveitou a moderagdo do debate para confessar ao conego
sua esperanca. Talvez, chegando a aldeia, afastado das estradas e das
armas, Dom Quixote reencontrasse algum repouso. Talvez a casa, a
sobrinha, a ama e dias iguais fizessem o que pancadas, vendas e
encantamentos nao haviam feito. O conego olhou para a jaula e nao
pareceu totalmente convencido. Disse que uma imaginacao daquela
forca ndo desaparecia por decreto. Era preciso dar-lhe novo alimento,
mais sdo, ou ela voltaria a procurar antigos venenos.

Sancho, ouvindo falar de alimentos, pensou primeiro em comida.
Depois entendeu que falavam de livros e espirito, coisa menos 1til para
o estdbmago. Ainda assim, aproximou-se do cOnego e perguntou se, em
histérias mais bem ordenadas, escudeiros também recebiam ilhas. O
conego sorriu e respondeu que, nas boas historias, cada um recebia o
que sua prudéncia, mérito e sorte permitiam. Sancho achou a resposta
bonita demais para ser favoravel. Preferia promessa clara, com nome
de ilha e renda anual.

A discussao seguiu enquanto a carreta cruzava a paisagem. O conego
criticava os disparates das novelas; Dom Quixote defendia a
necessidade de maravilha; o cura buscava meio-termo; o barbeiro
calava, satisfeito por nao estar usando saia, véu ou disfarce naquele
momento. A cada frase, a jaula parecia menos prisdo de madeira e
mais palco de um debate maior: quanto sonho pode uma pessoa
carregar antes de se perder? Quanta realidade pode suportar antes de
empobrecer?

Houve uma parada para descanso. Dom Quixote pediu que o soltassem
um pouco, alegando necessidades que mesmo encantamentos deviam
respeitar. O pedido trouxe inquietacdo. O cura temia fuga, o barbeiro
temia improviso, Sancho temia que negar aquilo fosse crueldade
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demais. O conego observou que nenhum argumento sobre livros valia
se comecasse por desumanizar o homem discutido. Com cautela,
abriram a jaula por breve tempo, mantendo todos atentos. Dom
Quixote saiu como cavaleiro que pisa campo inimigo sob trégua.

Livre por instantes, ele esticou o corpo e respirou a estrada. Nao tentou
correr. Em vez disso, continuou defendendo a cavalaria, agora com os
bracos mais soltos. Disse ao conego que a alma humana precisa de
exemplos altos, e que os livros de cavalaria, apesar de seus exageros,
sabiam desejar grandeza. O cOnego respondeu que a grandeza sem
juizo acabava pedindo que amigos construissem jaulas. Dom Quixote
calou por um momento. A frase ficou entre eles, pousada na poeira da
estrada.

Quando o recolocaram na jaula, ndo houve violéncia. O cavaleiro
aceitou o retorno ao encantamento como quem adia uma réplica.
Sancho caminhou ao lado, mais quieto que de costume. O debate
deixara nele uma pergunta incémoda: se os livros eram culpados por
seu amo, quem seria culpado por suas proprias esperancas? Ele ndo
lera novelas; ainda assim, acreditara em ilhas com forca suficiente
para suportar fome, pancadas e medo.

A tarde inclinou-se sobre a estrada. O conego decidiu acompanhar o
grupo por algum trecho, interessado naquela mistura de loucura,
lealdade e literatura que nenhum tratado explicava por inteiro. Dom
Quixote, dentro da jaula, continuava vencido apenas na aparéncia. Sua
voz ainda podia transformar prisao em encantamento, critica em
ofensa, caminho de volta em etapa de gléria. A aldeia se aproximava
sem aparecer. Antes dela, ainda havia conversa, poeira e a pergunta
que nenhum dos homens sabia responder: como devolver um
sonhador a realidade sem matar o que nele havia de mais vivo?
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Capitulo 56 - O cabreiro e Leandra

Capitulo 56 - O cabreiro e Leandra

Ainda longe da aldeia, quando a conversa do conego sobre livros
deixara os homens pensativos e a carreta seguia com a lentidao dos
bois, apareceu junto ao caminho um cabreiro de rosto queimado,
roupa pobre e maneiras menos rudes do que prometia a primeira vista.
Trazia consigo uma cabra desgarrada, a quem repreendia com palavras
amargas, como se o animal pudesse entender culpas humanas. O cura
pediu que se aproximasse e descansasse um pouco. O cabreiro aceitou
a 4gua, o pao e a atencao dos viajantes; depois, percebendo que todos
haviam escutado suas queixas contra a cabra, explicou que aquela
aspereza vinha de uma histéria antiga, ainda aberta dentro dele.

Disse chamar-se Eugénio e ser de uma aldeia proxima, rica o bastante
para que nela houvesse lavradores com honra, fazendas bem cuidadas
e filhas guardadas com zelo. Entre essas filhas vivia Leandra, moca de
beleza tao comentada que os pretendentes vinham de lugares distantes
para vé-la e pedi-la em casamento. O pai, homem prudente e
orgulhoso, tinha bens e nome, e desejava entregar a filha a quem
pudesse respeitar sua casa. Eugénio a amava, e Anselmo, seu vizinho e
rival, também a queria. Ambos tinham idade, patriménio e crédito
suficientes para alimentar esperanca. O pai de Leandra, sem querer
ferir nenhum deles, deixou a escolha a vontade da moca, adiando a
resposta até que ela pudesse decidir com juizo.

Foi entdo que voltou a aldeia Vicente de la Roca, soldado que saira
menino e regressava coberto de cores, fitas, correntes miudas e
bravatas. Trazia roupas vistosas, uma guitarra, cancoes de sua lavra e
historias de batalhas que ninguém podia comprovar. Sentava-se na
praca, debaixo de uma arvore, e falava de cidades italianas, duelos,
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capitaes, perigos vencidos e feridas invisiveis com uma seguranca que
fazia os rapazes rirem e as mulheres escutarem das janelas. A aldeia
inteira sabia que havia mais aparéncia do que prova naquele aparato,
porém o brilho basta muitas vezes para ferir olhos que ainda nao
aprenderam a desconfiar. Leandra ouviu as cancg0es, viu as roupas,
acolheu as promessas e se deixou levar pela figura do soldado.

Uma noite, antes que Eugénio ou Anselmo soubessem que seu destino
j& mudara, Leandra saiu de casa levando dinheiro e joias do pai.
Vicente prometera conduzi-la a Napoles, cidade que ele pintava como
porta de grandeza e prazer. Durante trés dias a aldeia procurou pelos
caminhos, pelas matas e pelos montes, até que a encontraram numa
cova, despojada das riquezas que levara, vestida apenas com a roupa
mais pobre que lhe restara e deixada ali pelo homem que prometera
casamento. Leandra confessou o engano sem tortura nem rodeio.
Disse que Vicente tomara seus bens e fugira, embora tivesse poupado
sua honra. O pai, ferido pela vergonha e ainda mais pela piedade, levou
a filha para um mosteiro préoximo, esperando que o tempo apagasse
parte do falatorio.

Desde entdo, contou Eugénio, a aldeia se enchera de homens que
culpavam Leandra, defendiam Leandra, chamavam-na leviana,
chamavam-na enganada, pediam justica contra Vicente e, a0 mesmo
tempo, continuavam presos a imagem da moca ausente. Anselmo
recolheu-se aos montes com suas ovelhas. Eugénio fez 0 mesmo com
suas cabras. Outros pretendentes copiaram a retirada dos dois, e
aqueles campos viraram abrigo de amores feridos, cantigas repetidas,
queixas contra mulheres e promessas quebradas. O nome de Leandra
corria de boca em boca entre pedras, arvores e ribeiros, carregado por
homens que a adoravam enquanto a acusavam. Eugénio,
envergonhado de sua proépria paixdo e incapaz de vencé-la, passou a
despejar em palavras contra as cabras a cblera que nao conseguia
entregar a Vicente nem a si mesmo.
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Quando terminou, ofereceu aos viajantes leite, queijo e frutas de sua
malhada, pois podia ser infeliz sem perder a cortesia. O conego elogiou
a ordem do relato e disse que os montes também criavam homens
discretos. Sancho ouviu a histéria com a mao no queixo, desconfiado
de soldados muito coloridos e de promessas que cabiam melhor na
boca do que na bolsa. Dom Quixote, por sua vez, recebeu o caso como
se Leandra ainda estivesse pedindo socorro atras de alguma grade
injusta. A jaula que o prendia pareceu-lhe por um momento menos
importante que o mosteiro onde imaginava uma donzela retida. Seus
olhos ganharam novo lume, e o cura percebeu, tarde demais, que a
historia do cabreiro ainda podia virar aventura.
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Capitulo 57 - Os disciplinantes da
estrada

Capitulo 57 - Os disciplinantes da estrada

Dom Quixote tomou a dor de Eugénio como chamado de armas.
Falou-lhe com gravidade, prometendo que, se as forcas e os
encantamentos lhe dessem licenca, iria ao mosteiro, tiraria Leandra de
qualquer prisdo contraria a vontade dela e a poria diante de quem
tivesse direito justo a recebé-la. O cabreiro olhou aquele homem
magro, preso numa jaula sobre uma carreta, com o rosto ferido pelas
viagens e a fala cheia de grandezas antigas. Perguntou ao barbeiro
quem era tao estranha criatura. O barbeiro, entre riso e solenidade,
respondeu que ali ia o famoso Dom Quixote de la Mancha, desfazedor
de agravos, sustento de donzelas e terror de gigantes. Eugénio ouviu a
explicacdo e concluiu que aquele cavaleiro tinha a cabeca vazia de
senso, embora cheia de palavras.

A ofensa bateu em Dom Quixote como pedrada. Mesmo de dentro da
armacao, ergueu-se quanto pdde e chamou o cabreiro de vilao ingrato,
homem incapaz de reconhecer quem se oferecia para remediar sua
desgraca. Havia pao sobre a mesa improvisada da comitiva; o cavaleiro
tomou um pedacgo e o lancou contra o rosto de Eugénio com mais faria
que pontaria. O cabreiro, pouco disposto a aceitar brincadeira de quem
o insultava em publico, avancou sobre ele. A mesa virou campo de
pancadas, Sancho tentou acudir ao amo, o cura e o conego apartaram
bracos, pratos cairam, o vinho se espalhou e todos perderam por
instantes a compostura que a conversa literaria lhes dera. O riso dos
presentes aumentava a confusao, e Sancho, seguro por um criado do
cOnego, desesperava-se por nao conseguir entrar na briga.
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Aluta s6 cedeu quando uma trombeta soou ao longe, triste e comprida,
vindo de um recosto proximo. Dom Quixote, ainda sob o peso do
cabreiro e com o corpo mais moido do que antes, pediu trégua por uma
hora, pois aquele som, segundo ele, anunciava aventura mais alta que
qualquer pendéncia de mesa. Eugénio, cansado de bater e apanhar,
soltou-o. Todos voltaram os olhos para a estrada e viram descer uma
procissdo de homens vestidos de branco, com capuzes, velas e
disciplinas nas maos. Vinham em rogativa por causa da seca,
conduzindo uma imagem da Virgem coberta de luto até uma ermida do
vale. Para o cura e para Sancho, a cena pertencia a devogdo comum dos
povoados. Para Dom Quixote, que jamais deixava o mundo repousar
em seu proprio nome, aqueles homens levavam cativa uma senhora
nobre.

Sancho correu a adverti-lo. Disse que aquilo cheirava a igreja, reza e
peniténcia, e que a figura coberta era imagem santa, ndo princesa
roubada por malfeitores. Dom Quixote ja tomava o freio de Rocinante
e pedia a espada. As palavras do escudeiro chegaram tarde. O cavaleiro
montou com esforco, ergueu a voz e anunciou aos presentes que logo
se veria para que serviam os cavaleiros andantes no mundo. Foi contra
a procissdo, parou diante dos carregadores e ordenou que soltassem a
senhora enlutada, pois ele nascera para defender mulheres levadas
contra a vontade. Os homens da procissdo primeiro se espantaram,
depois riram. Um dos clérigos pediu que falasse depressa, porque a
peniténcia seguia seu passo e ninguém podia deter a rogativa para
ouvir disparates.

A risada foi suficiente para acender a co6lera do cavaleiro. Dom Quixote
puxou a espada e investiu contra as andas. Um dos homens que
sustentavam a imagem largou a carga aos companheiros, tomou o
bastdo que servia de apoio e recebeu o golpe do cavaleiro. A madeira
partiu-se, mas o pedago restante desceu sobre o ombro de Dom
Quixote com forca de lavrador. Rocinante parou, o corpo do amo
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perdeu firmeza, e o cavaleiro caiu ao chao como arvore seca depois de
machado. Sancho chegou ofegante e se lancou sobre ele, gritando que
tinham matado a flor da cavalaria, o senhor que lhe prometera ilha,
honra e governo. O homem da procissao, vendo o caido imével, fugiu
pelos campos com medo de haver feito morte.

O cura reconheceu outro cura entre os penitentes e explicou
rapidamente a desordem. A procissao se recompOs, 0s capuzes
baixaram, as velas seguiram, e a imagem prosseguiu para a ermida
com seus cantos. Dom Quixote despertou ao pranto de Sancho e pediu
que o colocassem de volta na carreta encantada, pois seu ombro ja nao
permitia governo de sela. Sancho, aliviado por ouvi-lo vivo, aconselhou
que voltassem a aldeia e guardassem nova saida para tempo de maior
proveito. O cavaleiro aceitou a prudéncia como quem aceita conselho
escrito nas estrelas. O cabreiro despediu-se, os quadrilheiros ficaram
pelo caminho, o cénego tomou sua direcdo e os bois retomaram a
marcha. Depois daquela tltima pancada, a aldeia deixou de parecer
destino remoto e comegou a pesar sobre todos como porta proxima.
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Capitulo 58 - O retorno a aldeia

Capitulo 58 - O retorno a aldeia

A estrada, depois de tantas palavras sobre livros, armas,
encantamentos e governos impossiveis, comecou enfim a tomar a
feicao conhecida dos campos da aldeia. A carreta seguia devagar, e nela
ia Dom Quixote, ainda convencido de que a jaula pertencia ao artificio
de sabios inimigos que, por inveja de sua gléria, o levavam encantado,
e nao a prisao comum dos homens. O cura e o barbeiro, que vinham
junto da comitiva, moderavam o passo e a voz, porque desejavam
chegar sem alarde e entregar o cavaleiro a sua propria casa antes que
nova aventura nascesse da primeira sombra.

Sancho Panga, montado no seu jumento, olhava ora para a jaula, ora
para o caminho, ora para o rosto fechado de seu amo. Havia nele pena
sincera, mas também a teimosia das contas mal encerradas. Dizia
consigo que encantamento nenhum devia apagar promessa de ilha,
condado ou governo, pois se o senhor estava agora em carreta, nao
deixava por isso de ser cavaleiro; e se era cavaleiro, ainda podia um dia
pagar ao escudeiro os trabalhos, os sustos e as muitas pancadas que a
fortuna lhe dera em lugar de salario.

Quando os telhados da aldeia apareceram, os rapazes foram os
primeiros a cercar a carreta. Uns apontavam para a jaula, outros
corriam adiante, anunciando que voltava Dom Quixote, trazido como
santo de procissao ou como fera mansa de feira, conforme a malicia de
cada boca. O cura pediu que se afastassem, e o barbeiro, com ar grave,
sustentou a farsa enquanto foi preciso, para que o enfermo nao se
julgasse vencido por homens comuns. Dom Quixote, ouvindo as vozes
conhecidas, ergueu a cabeca e disse que sua fama ja precedia seu
corpo, como convinha aos grandes restauradores da cavalaria andante.
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Chegaram enfim a porta da casa. A ama saiu primeiro, levando as
maos ao rosto; a sobrinha veio logo atras, entre espanto e alivio.
Ambas viram a jaula, a poeira da carreta, a palidez do fidalgo e a
resignacdo altiva com que ele aceitava sua suposta prisdo magica. A
ama comecou a lamentar os livros, as noites mal dormidas, os campos
corridos e as carnes quebradas; a sobrinha pediu ao tio que entrasse,
que descansasse, que esquecesse por alguns dias gigantes, castelos e
princesas. Ele respondeu com mansidao estranha que nada estava
esquecido: apenas os ceus ordenavam repouso antes de empresa
maior.

Com cuidado, tiraram-no da jaula. Nao o fizeram como quem solta um
prisioneiro, mas como quem remove pessoa doente de um leito ruim
para outro menos duro. Dom Quixote deixou-se conduzir, porque
julgava que os encantadores assim o queriam, e porque seu corpo, que
nao lia romances, sabia melhor que ele o peso das jornadas.
Puseram-no na cama. A casa, que tantas vezes o vira sair armado de
sonhos, recebia agora o mesmo homem gasto, magro, coberto de
poeira, e ainda assim iluminado por uma certeza que os demais nao
sabiam curar.

Sancho ficou no patio, cercado por perguntas. Queriam saber por onde
andara, que ganho trouxera, que fim levara a famosa governacao
prometida. Ele contou parte do caminho e calou outra parte, porque
nem toda surra merece memoria publica. Disse que haviam conhecido
duques sem titulo, princesas de necessidade, pastores, penitentes,
quadrilheiros, vendavais de paus e uma rainha chamada Dulcineia,
que valia mais no pensamento de seu amo que muita senhora de carne
e 0sso. Sobre a ilha, falou com seriedade: ainda nao a recebera, mas
também nao lhe haviam provado que estivesse perdida.

A ama ralhou com ele por ter acompanhado o fidalgo; a sobrinha o
olhou como se ele fosse metade culpado, metade testemunha. Sancho
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defendeu-se dizendo que nunca obrigara ninguém a ser cavaleiro, e
que, se seguira seu amo, fora por lealdade e também por esperanca
honrada de melhorar a vida da familia. Acrescentou que Dom Quixote
tinha coracao maior do que juizo, e que muitos homens de muito juizo
ndo possuam coracdo que prestasse. Nisso, sem perceber, disse a
verdade mais limpa daquele dia.

O cura e o barbeiro conversaram em voz baixa. Era preciso vigiar a
porta, esconder qualquer livro suspeito, impedir novas armas e dar ao
fidalgo tempo bastante para que o sono fizesse o que os argumentos
nao tinham feito. Ninguém queria humilha-lo; todos queriam salva-lo,
embora cada um chamasse salvacao por nome diferente. Para a ama,
salvar era fechar a casa; para a sobrinha, era recuperar o tio; para o
cura, era separar fantasia de perigo; para Sancho, talvez fosse esperar
que o amo acordasse menos ferido e ainda lembrado de suas
promessas.

Dentro do quarto, Dom Quixote fechou os olhos. Talvez visse castelos
onde havia paredes caiadas, talvez ouvisse trombetas no rangido da
porta, talvez confundisse a cama pobre com leito preparado por algum
rei agradecido. Mas a aldeia estava ali, concreta, com seus passos no
patio, suas panelas, suas vozes e seu cuidado imperfeito. A aventura
voltara ao lugar de onde saira. Nao estava morta; apenas dormia,
cercada por gente que temia vé-la despertar depressa demais.
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Capitulo 59 - O repouso e a promessa

Capitulo 59 - O repouso e a promessa

Depois que Dom Quixote foi deitado, a casa pareceu reaprender seus
proprios sons. A ama andava de um lado para outro como sentinela de
cozinha; a sobrinha recolhia pecas de roupa, armas fora de lugar e
lembrancas que preferia nao tocar; o cura e o barbeiro, ja cansados da
longa invencdo da jaula, falavam baixo no aposento vizinho. Tinham
trazido o fidalgo de volta, mas nenhum deles podia dizer que trouxera
também, inteira e obediente, a razdo que se perdera nos livros.

O cavaleiro dormia por intervalos. Quando despertava, perguntava se o
sébio que o encantara ja tinha revelado o reino onde sua espada seria
necessaria. A sobrinha respondia que o reino, por ora, era o quarto; a
ama acrescentava que ali havia inimigos suficientes: febre, cansago,
magreza e teimosia. Dom Quixote sorria com piedade, como quem
escuta gente simples incapaz de penetrar os mistérios altos da
cavalaria andante. Contudo, obedecia. Bebia o caldo, aceitava o lencol,
fechava os olhos.

O cura determinou que nao se falasse de aventuras por alguns dias. O
barbeiro concordou, embora soubesse que o siléncio também pode
alimentar fantasias. Melhor seria dar ao corpo descanso e a
imaginagdo pouco pasto. Trancaram os livros que restavam, afastaram
as armas, vigiaram a porta do curral e recomendaram a todos da aldeia
que nao provocassem o fidalgo com historias de gigantes, princesas
cativas, exércitos encantados ou reinos a conquistar. A aldeia
prometeu obedecer, como prometem as aldeias: com seriedade no
rosto e curiosidade nas janelas.

Sancho, antes de voltar a sua propria casa, ficou algum tempo sentado
perto da entrada. Parecia menos escudeiro que homem descido de
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sonho comprido. A mulher quis saber da ilha; os vizinhos quiseram
saber das pancadas; as criancas quiseram saber se Rocinante comia
como cavalo comum ou como cavalo de cavaleiro famoso. Sancho
respondeu a cada um conforme a medida de sua paciéncia. Disse que
ilha ainda nao viera, mas também nao morrera; que pancadas houvera
muitas, e nem todas com boa razao; e que Rocinante, apesar da fama
do dono, mastigava como qualquer cristdo velho em corpo de cavalo
magro.

Depois, quando ficou menos cercado, confessou que vira coisas
impossiveis acontecerem por serem acreditadas tempo bastante. Vira
uma venda transformar-se em castelo, uma bacia tornar-se elmo, uma
camponesa subir ao trono do pensamento, e um homem pobre
caminhar como se o mundo lhe devesse justica antiga. Nao sabia se
isso era loucura, grandeza ou mistura das duas. Sabia apenas que, ao
lado de Dom Quixote, a fome parecia argumento, o medo parecia
prova e a esperanca, mesmo ridicula, tinha pernas para seguir estrada.

No quarto, Dom Quixote chamou uma vez por Sancho. Quando o
escudeiro entrou, encontrou o amo palido, mas com os olhos acesos. O
fidalgo perguntou-lhe se guardava memoria das promessas feitas.
Sancho, que podia ser simples, mas nao era tolo, respondeu que
memoria tinha, e muito boa quando se tratava de ilha, salario ou
recompensa. Dom Quixote apertou-lhe a mao e disse que os
encantadores apenas haviam interrompido o curso natural da gloria;
nada estava perdido para quem nasceu destinado a reparar agravos.

Sancho nao quis contrariar o enfermo. Disse que descansasse
primeiro, porque até cavaleiro encantado precisa de cama, e que
depois se veria o que Deus, Dulcineia e a fortuna permitiriam. Dom
Quixote aprovou a prudéncia como se ela fosse conselho de general.
Por um momento, amo e escudeiro ficaram calados, ligados nao por
vitoria alguma, mas pela memoria comum de terem passado por
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poeira, medo e riso sem abandonar um ao outro.

Ao cair da tarde, o cura saiu da casa mais tranquilo. O barbeiro levou
consigo a certeza de que, por alguns dias ao menos, nao haveria sela
posta nem lanca em punho. A ama fechou a porta com firmeza; a
sobrinha ficou ouvindo a respiracdo do tio, como quem espera que
cada sopro devolva um pouco do homem anterior aos livros. Mas
ninguém sabia se esse homem ainda existia separado do cavaleiro, ou
se ambos, Alonso Quijano e Dom Quixote, dormiam no mesmo corpo
sem poderem desfazer a companhia.

Assim se encerrou aquela primeira saida grande, ndo com triunfo de
armas, nem com desengano completo, mas com uma cama, uma casa €
uma aldeia inteira tentando conter o fogo que os livros haviam
acendido. O mundo la fora continuava com seus caminhos, vendas,
serras, campos e injusticas. Dentro, um fidalgo repousava. Se a razao
voltaria mais forte, ninguém podia jurar. Se a aventura estava acabada
para sempre, menos ainda. Por ora, bastava dizer que o cavaleiro
repousava, e que a estrada, embora distante, ainda sabia o nome dele.
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Capitulo 60 - A visita do cura e do
barbeiro

Capitulo 60 - A visita do cura e do barbeiro

Passou-se quase um més desde que Dom Quixote fora trazido para
casa, vencido de corpo e ainda armado por dentro. A ama e a sobrinha
guardavam o quarto com cuidado de sentinelas, tirando-lhe livros,
armas, conversas perigosas e qualquer noticia que pudesse levantar de
novo a poeira da estrada. Ele comia melhor, dormia por periodos mais
longos e respondia com juizo quando lhe falavam de colheitas,
vizinhos, rendas mitdas e males comuns da aldeia. Essa melhora deu
ao cura e ao barbeiro coragem para visita-lo. Entraram com fala
branda e rosto atento, decididos a descobrir se a razao voltara de
verdade ou se apenas repousava, como cobra fria, a espera de sol.

Encontraram o fidalgo sentado, magro, limpo, vestido sem pompa e
capaz de conversar sobre assuntos de governo com uma prudéncia que
chegou a animar os dois amigos. Falaram de tempos dificeis, da defesa
dos reinos cristaos, das ameacas que vinham do mar e dos cuidados
que cabiam aos principes. Dom Quixote ouviu tudo com semblante
grave. Por alguns instantes, sua resposta pareceu nascer de homem
antigo e discreto, desses que medem cada palavra antes de entrega-la a
sala. O cura trocou olhar rapido com o barbeiro, quase satisfeito. A
doenca talvez tivesse cansado de mandar nele. A esperanca, sempre
desejosa de se enganar quando ama alguém, comecgou a abrir uma
fresta.

Essa fresta durou pouco. Quando o assunto tocou o perigo dos turcos,
Dom Quixote ergueu a cabega e declarou que o remédio mais eficaz
seria convocar, por ordem publica, todos os cavaleiros andantes que
ainda vagassem pela Espanha. Bastariam meia duzia, disse ele, e talvez
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um sé deles pudesse destruir o poder inteiro do inimigo, pois as
historias estavam cheias de homens capazes de enfrentar exércitos
numerosos como quem corta uma s6 garganta. Citou Amadis, Belianis
e outros nomes de seu antigo reino de papel. A sobrinha, que escutava
da porta, levou a mao ao peito. Entendeu antes dos demais que o tio
curara a febre do corpo e conservara intacta a chama dos livros.

O barbeiro, desejando desviar aquela corrente antes que ela se fizesse
cheia, pediu licenca para contar um caso sucedido numa casa de loucos
de Sevilha. Falou de um licenciado posto ali pelos parentes, homem
que escrevera ao arcebispo afirmando ter recuperado o juizo e
acusando a familia de prendé-lo por interesse. Um capelao foi
examinar o caso e encontrou nele tanta ordem, tanta medida e tanta
razao, que se dispos a tira-lo da casa. O reitor avisou que o licenciado
tinha intervalos luminosos e quedas fundas, porém o capelao confiou
no que ouvira. Deram-lhe roupas decentes, e o homem, ja vestido
como sao, pediu para despedir-se dos companheiros.

Na despedida, um interno que se julgava Jupiter ameacou castigar
Sevilha com trés anos sem chuva, por deixarem sair um louco
chamando-o de curado. O licenciado, sem perder solenidade,
respondeu ao capeldo que ndao havia motivo para temer, pois ele
proprio era Netuno e faria chover sempre que fosse preciso. A
prudéncia do capelao caiu por terra naquele instante. O homem voltou
as roupas da casa e ali ficou, enquanto o reitor e os presentes riam da
liberdade quase concedida. O barbeiro terminou o conto olhando Dom
Quixote com cautela. A comparacdo estava posta na mesa, embora
ninguém tivesse ousado nomea-la.

Dom Quixote compreendeu o golpe e recebeu-o com dignidade ferida.
Disse que conhecia muito bem a intenc@o do conto, e que seria tolice
confundir a alta ordem da cavalaria com as fantasias de um pobre
licenciado. Cavaleiro andante vivera e cavaleiro andante morreria,
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ainda que turcos, parentes, barbeiros e curas se juntassem para
chamaé-lo ao repouso. O cura abaixou os olhos. A sobrinha fez sinal de
desespero a ama. Nesse momento, vozes subiram da entrada da casa.
Alguém discutia com as mulheres, tentando passar pela porta. Dom
Quixote escutou, reconheceu o tom de Sancho Panca e mandou que o
deixassem entrar, pois nenhum juizo do mundo podia ser completo
sem ouvir o escudeiro.

Literunico - 212



Capitulo 61 - Sancho a porta da casa

Capitulo 61 - Sancho a porta da casa

As vozes vinham da porta, onde a ama e a sobrinha seguravam Sancho
Panca como se segurassem uma doencga conhecida. Chamavam-no de
saco de més ideias, acusavam-no de ter levado o amo por estradas de
pancada, fome e vergonha, e mandavam que voltasse para sua lavoura,
sua mulher e seus pobres alforjes. Sancho, vermelho de indignacao e
poeira, respondia que o levado fora ele, e que Dom Quixote o tirara de
casa com promessa de governo, ilha, honra e mesa farta. A sobrinha
perguntou se ilha era coisa de comer. Sancho replicou que era coisa de
mandar, e que mandaria melhor numa ilha do que muitos mandavam
em lugares maiores.

O cura e o barbeiro ouviram aquela disputa com riso contido, porém
Dom Quixote temeu que Sancho soltasse verdades capazes de arranhar
sua honra diante das mulheres. Chamou-o pelo nome, ordenou
siléncio a ama e a sobrinha e fez entrar o escudeiro. O cura e o barbeiro
se despediram logo depois, levando no rosto a certeza de que a casa
recuperara o corpo do fidalgo sem recuperar o sossego. Do lado de
fora, o cura disse ao compadre que, quando menos esperassem, o
cavaleiro tornaria a levantar voo. O barbeiro concordou, acrescentando
que a loucura do amo encontrara na esperanca do escudeiro um
companheiro feito da mesma madeira.

Quando ficaram a s6s, Dom Quixote censurou Sancho por haver dito
as mulheres que fora arrancado de casa. Lembrou-lhe que ambos
haviam saido juntos, sofrido juntos e recebido fortuna comum, ainda
que as pancadas coubessem mais vezes ao cavaleiro. Sancho aceitou
parte da conta, embora recordasse que, quando o mantearam, a cabeca
da companbhia ficara atrds do muro, vendo os membros voarem sem
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repartir a dor. Dom Quixote respondeu com latim, explicou que, se a
cabeca padece, todo o corpo padece com ela, e chamou Sancho de
parte sua, criado seu e companheiro de fadiga. Sancho ouviu a
doutrina com respeito pratico, desses que concordam enquanto
guardam o recibo da experiéncia.

Depois, Dom Quixote pediu a noticia que mais lhe importava: queria
saber o que se dizia dele na aldeia, entre gente comum, hidalgos e
cavaleiros. Ordenou que Sancho falasse sem adorno, sem medo e sem
lisonja, porque a verdade, quando chega nua aos ouvidos dos grandes,
vale mais que ouro trabalhado. Sancho avisou que obedeceria, desde
que o amo prometesse nao se zangar. A promessa foi dada. Entdo o
escudeiro abriu a sacola das opinides: o povo chamava Dom Quixote
de grandissimo louco e Sancho de mentecato; os hidalgos diziam que
um homem de pouca terra e pouca renda se metera a cavaleiro com
mais nome do que cabedal; outros reconheciam coragem, graca e
cortesia, ainda que cada louvor viesse acompanhado de alguma
pancada verbal.

Dom Quixote recebeu aquelas censuras como recebem os vaidosos as
injurias que conseguem transformar em prova de grandeza. Disse que
toda virtude eminente sofre perseguicdo, citou capitdes e herdis
antigos acusados por linguas menores, e pediu que Sancho
continuasse. O escudeiro entao trouxe a noticia maior: chegara a aldeia
o bacharel Sans6n Carrasco, filho de Bartolomé Carrasco, vindo dos
estudos de Salamanca, e ele afirmava que ja andava impresso em livro
o relato das aventuras de Dom Quixote, com Sancho Panca nomeado
ali pelo proprio nome, Dulcineia citada e casos secretos postos em
letras para todos lerem. O cavaleiro ficou imovel, tomado por
assombro e vaidade.

Para explicar tamanho prodigio, Dom Quixote concluiu que o autor
devia ser algum sabio encantador, pois s6 criaturas assim conhecem o
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que se passa em quartos fechados, caminhos perdidos e pensamentos
escondidos. Sancho respondeu que o bacharel dera nome ao tal autor:
Cide Hamete Berenjena. Dom Quixote corrigiu a rusticidade do
escudeiro, dizendo que Cide soava a titulo mourisco e que Sancho
talvez tivesse torcido o sobrenome. Sancho, pouco amigo de sutilezas
quando havia novidades a mesa, ofereceu-se para buscar o bacharel
em pessoa. Dom Quixote aceitou com urgéncia. Enquanto Sancho saia,
o cavaleiro ficou diante da noticia como homem que acaba de
descobrir que sua vida deixou de pertencer apenas a seus 0Ssos.
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Capitulo 62 - O bacharel e o livro
impresso

Capitulo 62 - O bacharel e o livro impresso

Dom Quixote esperou Sanso6n Carrasco com inquietacao que nenhum
encantamento anterior lhe causara. Tinha enfrentado moinhos,
galeotes, vendas, rebanhos e jaulas, e em todas essas ocasides pudera
ajustar o mundo a grandeza que trazia por dentro. Agora, porém, o
mundo lhe devolvia uma coisa mais estranha: um livro. Pensava se o
autor seria amigo ou inimigo, se teria entendido a pureza de Dulcineia,
se teria contado as derrotas com piedade ou com riso, se a historia
andaria digna de um cavaleiro ou manchada por mao baixa. Quando
Sancho voltou com o bacharel, o fidalgo recebeu o visitante com
cortesia ansiosa, quase temendo ouvir o proprio nome sair da boca de
outro homem.

Sans6n Carrasco era mogo de corpo pequeno, rosto redondo, cor
palida, nariz chato e boca larga, com aquela malicia estudada de quem
aprende nos livros e nas mesas. Chamava-se Sanson, embora a
natureza lhe houvesse negado aparéncia de forca, e trazia nos olhos
uma disposic¢ao viva para a zombaria. Ao ver Dom Quixote, ajoelhou-se
diante dele e pediu-lhe as maos, chamando-o de um dos mais famosos
cavaleiros andantes que houve e haveria sobre a terra. Louvou Cide
Hamete Benengeli, autor da historia, e também quem a passara do
arabe para lingua comum. Dom Quixote mandou que se levantasse, ja
dividido entre prazer e desconfianca.

O bacharel confirmou que a histéria existia, andava impressa em
muitos exemplares e corria por reinos e cidades com rapidez dificil de
acreditar. Falou de Portugal, Valéncia, Barcelona, Amberes e de outras
partes onde o nome do cavaleiro ja ganhava leitores. Dom Quixote
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sentiu a docura perigosa da fama em vida. Disse que nada alegra mais
um homem virtuoso do que ver seu bom nome nas linguas do povo,
desde que o nome saia limpo. Sansén assegurou que o livro pintava
com viveza sua coragem, sua paciéncia, sua continéncia amorosa e a
fidelidade a Dulcineia. Sancho interrompeu para notar que nunca
ouvira chamarem Dulcineia de dona, e que nisso a histéria ja
comecava a por enfeite onde ele conhecia chao batido.

Vieram entdo as perguntas sobre quais aventuras mais agradavam aos
leitores. Sansén contou que uns preferiam os moinhos, outros os
pisoeiros, outros os exércitos de carneiros, o morto levado pela
estrada, a libertagdo dos galeotes, o combate com o biscainho e até o
infortinio de Sancho na manta. O escudeiro protestou, dizendo que
nao fizera cabriolas por gosto; quem dangara fora seu corpo no ar,
lancado por maos alheias. Dom Quixote defendeu que toda histéria
humana possui altos e baixos, e que os livros de cavalaria, por tratarem
de perigos, nao podiam guardar apenas sucessos felizes. Sansén
respondeu que alguns leitores desejariam menos pancadas no relato.
Sancho, com a memoria das costelas, disse que ai justamente entrava a
verdade.

A conversa tomou rumo de juizo literario. Dom Quixote sustentou que
certas derrotas poderiam ser deixadas de lado quando diminuissem o
senhor da hist6ria sem mudar o fundo dos fatos. Sansén contrapos que
0 poeta escreve as coisas como deviam ser, enquanto o historiador as
escreve como foram, sem aumento nem corte. Sancho aproveitou para
lembrar que, se a verdade mandava tanto, suas proprias pancadas
deveriam aparecer ao lado das do amo, pois nenhuma vara media as
costas de Dom Quixote sem alcancar também o corpo do escudeiro. O
bacharel chamou Sancho de segunda pessoa da historia, e Sancho,
satisfeito, perdoou quase tudo por ouvir que muita gente gostava de
suas falas mais do que de muitas faganhas.
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Nem tudo, porém, era louvor. Sansén contou que alguns censuravam o
autor por haver colocado no livro a novela do Curioso Impertinente,
julgando-a boa em si, porém afastada da vida de Dom Quixote. O
cavaleiro tomou a critica como prova de falha grave e comparou o
autor a pintor que fazia qualquer figura e depois precisava escrever ao
lado dela o que pretendia representar. O bacharel, sem perder o
sorriso, disse que o livro era claro para criancas, mocos, homens e
velhos, tao lido que bastava aparecer um rocim magro para alguém
lembrar Rocinante. Acrescentou, entretanto, que havia davidas sobre o
roubo do jumento de Sancho e sobre os cem escudos achados em Serra
Morena. Sancho, sentindo o estdmago mais urgente que a posteridade,
declarou que resolveria contas e contos depois de comer. Saiu para
casa, prometendo voltar, enquanto Dom Quixote convidava Sanson a
ficar a mesa e continuar a conversa.
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Capitulo 63 - As contas de Sancho

Capitulo 63 - As contas de Sancho

Sancho voltou depois de comer, mais disposto a defender sua honra do
que a satisfazer curiosidade de bacharel. Sentou-se diante de Dom
Quixote e Sansén Carrasco como homem chamado a juizo, ainda que
seu rosto trouxesse a confianca de quem acha que sofreu bastante para
ter direito a qualquer resposta. O bacharel pediu noticias do jumento,
pois os leitores da histéria estranhavam que o animal sumisse e
reaparecesse sem explicacdo bastante. Sancho pigarreou, tomou o caso
desde a noite em que fugiram da Santa Hermandad e contou que, na
Serra Morena, dormira tao pesado sobre o rucio que o ladrao pode
erguer-lhe o corpo com estacas, tirar o animal debaixo dele e deixa-lo
acordar em queda vergonhosa.

Dom Quixote achou o artificio possivel, lembrando facanhas de ladroes
famosos nas velhas historias de cavalaria. Sancho prosseguiu, dizendo
que chorara pelo rucio como quem perde parente 1til, e que, se o autor
ndo registrara aquela lamentacdo, deixara fora uma das coisas
melhores de sua vida. Depois reconhecera o animal nas maos de Ginés
de Pasamonte, vestido como cigano, o mesmo homem que ambos
tinham tirado da corrente dos galeotes. Sanson explicou que a
dificuldade dos leitores estava em outro ponto: antes de o rucio
aparecer de novo, o livro ja punha Sancho montado nele. O escudeiro
levantou os ombros. Ou o historiador se enganara, disse, ou o
impressor dormira sobre o trabalho.

Vieram ent3o os cem escudos achados em Serra Morena. Sancho
declarou que os gastara em proveito de sua pessoa, de sua mulher e de
seus filhos, e que esse dinheiro ajudara Teresa a tolerar as auséncias,
os caminhos e as promessas que ainda nao tinham virado ilha. Se
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voltasse para casa sem rucio, sem escudos e sem esperanca, talvez
encontrasse no proprio lar pior acolhida que nas vendas. Acrescentou
que, se cada pancada recebida naquelas aventuras fosse paga a precgo
baixo, outros cem escudos nao bastariam para indenizar metade de
seus ossos. Cada um, concluiu, devia pér a mao no peito antes de julgar
as contas alheias, pois os homens sao como Deus os fez e, muitas vezes,
um pouco piores.

Sanson prometeu lembrar tudo isso ao autor, se a historia tivesse nova
impressao. Dom Quixote perguntou se o livro prometia continuacao. O
bacharel respondeu que sim, embora houvesse dtvida sobre o
paradeiro dos papéis seguintes e sobre a conveniéncia de uma segunda
parte. Alguns diziam que segundas partes raramente conservam o
vigor da primeira; outros queriam mais feitos de Dom Quixote e mais
palavras de Sancho. O escudeiro tomou a noticia como chamado
direto. Se o autor procurava matéria, ali estavam eles, vivos, cheios de
caminhos por fazer, capazes de fornecer aventuras suficientes para
cem partes. Bastava que seu amo aceitasse conselho e tornasse aos
campos sem demora.

Nesse instante, Rocinante relinchou no patio. Dom Quixote recebeu o
som como sinal feliz, e a decisdo que ja crescia dentro dele ganhou
forma. Dentro de poucos dias sairia outra vez, e perguntou a Sanson
por onde convinha iniciar a jornada. O bacharel sugeriu o reino de
Aragdo e a cidade de Zaragoza, onde festas e justas de Sao Jorge
dariam ao cavaleiro ocasiao de fama diante dos melhores. Louvou a
resolugdo, mas aconselhou prudéncia nos perigos, pois a vida de Dom
Quixote pertencia a todos os necessitados que ainda poderiam receber
amparo de sua mao.

Sancho apoiou a prudéncia com entusiasmo interessado. Disse que seu
amo atacava cem homens armados com a mesma pressa com que um
menino guloso procura fruta madura, e que havia tempo de avancar e
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tempo de guardar a pele. Aceitava acompanha-lo, desde que ficasse
entendido que Dom Quixote cuidaria das batalhas, enquanto ele
trataria da limpeza, do regalo, dos recados e da fidelidade de
escudeiro. Fama de valente nao lhe faltaria, porque nunca a buscara;
bastava-lhe a fama de leal. Se a ilha aparecesse, receberia a mercé de
bom grado. Se nao aparecesse, Sancho nascera Sancho e morreria
Sancho, embora nao fosse homem tao sem juizo que recusasse reino
caido do céu.

Sansoén riu e afirmou que Sancho falava como catedratico. Dom
Quixote pediu-lhe entdo versos para a despedida de Dulcineia, com as
letras do nome dela escondidas no principio de cada verso. O bacharel
achou dificuldade no ntimero das letras, prometeu resolver como poeta
pudesse e guardou segredo sobre a partida. Ficou combinado que a
nova saida se daria dali a oito dias, sem noticia ao cura, ao barbeiro, a
ama ou a sobrinha, para que ninguém levantasse barreira contra
resolucao tao honrada. Sanson se despediu prometendo amizade e
siléncio. Sancho saiu para preparar alforjes, rucio, contas domésticas e
a coragem que sempre lhe chegava misturada com medo.
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Capitulo 64 - Teresa Panca e a ilha

Capitulo 64 - Teresa Panca e a ilha

Quando o tradutor chegou a este ponto da historia, confessou
suspeitar deste capitulo, porque Sancho Panca fala nele com uma
agudeza que parece maior que seu estudo. Ainda assim, por dever de
oficio, conservou o que encontrou. Sancho entrou em casa tao contente
que Teresa Panca percebeu a novidade antes que ele abrisse a boca.
Perguntou-lhe que trazia no rosto, pois vinha alegre como homem que
achou dinheiro em caminho limpo. Sancho respondeu que estaria mais
satisfeito se ndo precisasse alegrar-se daquele modo, frase que deixou
Teresa parada, tentando descobrir em que mundo uma pessoa se
alegra por preferir nao estar contente.

Ele explicou que Dom Quixote preparava terceira saida, e que ele
proprio iria junto por necessidade, esperanca e habito. A necessidade
vinha da pobreza; a esperanca, de talvez encontrar novos escudos; o
habito, de ja saber que sua vida quieta tinha sido mordida pela
promessa de governo. Mandou Teresa cuidar do rucio por trés dias,
dobrar-lhe a ragao, rever a albarda e deixar as correias prontas, porque
nao iriam a bodas, e sim a caminhos de gigantes, monstros, bramidos,
mouros encantados e homens que costumavam bater antes de
perguntar. Teresa suspirou. Sabia que escudeiro andante nao come
pao de graca, mas preferia marido vivo a governador imaginado.

Sancho declarou que cairia morto ali mesmo se nao acreditasse que em
pouco tempo se veria governador de uma ilha. Teresa pediu que
vivesse, ainda que com suas teimosias, e que deixasse o diabo levar
todos os governos do mundo. Lembrou-lhe que nascera sem governo,
vivera sem governo e podia morrer contado entre as gentes sem que
isso fosse desonra. Porém, se a sorte insistisse em eleva-lo, nao deveria
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esquecer dela nem dos filhos. Sanchico ja tinha idade para aprender
letras, caso o tio abade quisesse encaminha-lo a Igreja; Mari Sancha
também pedia cuidado, pois moca crescida logo comega a olhar para
casamento, e melhor seria casa-la com igual conhecido do que vé-la
perdida por promessa alta demais.

Sancho respondeu que, se chegasse a governar, faria Mari Sancha tao
senhora que todos teriam de chama-la por titulo. Teresa recusou a
grandeza com energia. Nao queria tirar a filha dos zuecos para meté-la
em sapatos de corte, nem trocar a vida conhecida por palacio onde
cada gesto denunciaria nascimento pobre. Seu nome era Teresa, sem
donas, dourados e penduricalhos; o pai se chamara Cascajo, e ela
aceitava Panca por ser mulher de Sancho. Nao desejava sentar-se na
igreja entre almofadas para dar assunto as hidalgas da aldeia. Queria a
filha perto, casada com Lope Tocho, moco forte, vizinho, conhecido e
capaz de manter paz entre pais, filhos, genros e netos.

Sancho chamou Teresa de cabeca dura e tentou mostrar que a fortuna
precisa ser agarrada quando oferece mao. Se ele pudesse por a filha em
senhorio, tirad-la dos rastrojos, cobri-la de tratamento alto e fazé-la
sentar-se em estrado, por que a mae havia de recusar? Teresa
respondeu com a sabedoria do terreiro: quem sobe depressa chama
olhos, e os olhos param mais no rico recente do que no pobre antigo.
Se uma mulher conhecida por fiar estopa aparecesse de repente
vestida como governadora, todos lembrariam sua saia velha antes de
respeitar a nova roupa. Preferia igualdade limpa a grandeza que
obrigasse a familia a representar papel que nao sabia sustentar.

Entao Sancho, armado de sermao ouvido na quaresma, falou como se a
memoria dos homens fosse mercado de aparéncias. Disse que a pessoa
bem vestida, rodeada de criados e sinais de prosperidade, obriga os
outros a respeito; a pobreza passada vai ficando atras, enquanto o
presente bem composto toma o lugar principal diante dos olhos. Se o
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elevado pela fortuna se mostrar cortés, liberal e bem criado, poucos se
lembrarao de sua origem, salvo os invejosos, que nunca perdoam sorte
alheia. Teresa confessou nao entender tanta retérica, mas cedeu no
ponto pratico: se Sancho insistisse no governo, que levasse depois o
filho para aprender o oficio do pai. Sancho prometeu mandar dinheiro
e buscar Sanchico quando houvesse posto seguro.

A conversa terminou sem verdadeira paz. Sancho insistiu que Mari
Sancha seria condessa. Teresa disse que, no dia em que a visse
condessa, sentiria como se a enterrasse, porque certas alturas cobram
caro de quem nasceu em chao baixo. Ainda assim, reconheceu que as
mulheres carregam o peso de obedecer aos maridos, mesmo quando
eles parecem feitos de madeira verde. Comecou a chorar como se ja
visse a filha longe, cercada de palavras que a feririam mais que enxada.
Sancho a consolou do modo que sabia: se tivesse de fazer a moca
condessa, faria o mais tarde possivel. Depois saiu para ver Dom
Quixote, levando consigo a alegria da ilha e o ruido das lagrimas de
Teresa.
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Capitulo 65 - A sobrinha, aamae a
terceira saida

Capitulo 65 - A sobrinha, a ama e a terceira saida

Enquanto Sancho e Teresa disputavam governos e casamentos, a ama
e a sobrinha de Dom Quixote também nao descansavam. Pelos
movimentos do fidalgo, pelas perguntas sobre Rocinante, pelos olhos
que fugiam para armas guardadas e pelo modo como se calava quando
alguém mencionava estradas, ambas entenderam que a terceira saida
se formava dentro da casa. Tentaram todos os caminhos para
desvia-lo. A ama ameacou queixar-se a Deus e ao rei, pedindo remédio
para homem que insistia em andar por montes e vales buscando
aventuras, palavra que para ela significava desgraca com outro nome.

Dom Quixote respondeu que ignorava o que Deus e o rei diriam de tais
queixas, mas tinha pena dos monarcas obrigados a escutar pedidos
sem fim. A ama, aproveitando a abertura, perguntou se na corte nao
havia cavaleiros. Havia muitos, respondeu ele, e eram necessarios para
ornamento dos principes. Ela entao sugeriu que servisse ao rei quieto,
na corte, sem expor ossos cansados a sol, frio e pancadas. Dom
Quixote sorriu com paciéncia de mestre. Explicou que ha cavaleiros
cortesaos e cavaleiros andantes. Os primeiros viajam pelo mundo com
os olhos postos em mapas, sem gastar sola nem sofrer fome; os
segundos medem a terra com os proprios pés, enfrentam inimigos de
carne e recebem do céu o oficio de socorrer aflitos.

A ama ouviu pouco e entendeu menos, mas a sobrinha tomou a palavra
com coragem. Disse que aquelas historias de cavaleiros andantes eram
fabulas capazes de estragar bons costumes, e que, se nao fossem
queimadas, mereciam ao menos sinal puablico de vergonha. A frase
feriu Dom Quixote mais do que espada. Chamou aquilo de blasfémia
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contra a ordem que sustentava sua vida e repreendeu a moca por ousar
julgar Amadis, Galaor e tantos nomes diante dos quais ela deveria
baixar a voz. Se ela nao fosse filha de sua propria irma, afirmou,
mereceria castigo exemplar. Mesmo assim, perdoava-a, lembrando
que verdadeiros cavaleiros protegem donzelas, ainda quando elas
falam sem saber.

A sobrinha nao recuou. Disse que o tio sabia tanto, falava tdo bem e
podia até subir a um pulpito se lhe pedissem, mas caia no erro de
pensar-se valente sendo velho, forte estando doente, reparador de
injusticas quando mal cuidava de si, e cavaleiro sem possuir riqueza
propria para tanto. Dom Quixote, em vez de se ofender de novo, tomou
a censura como entrada para discurso maior. Falou dos linajes do
mundo: uns comecam humildes e sobem por virtude e fortuna; outros
nascem grandes e conservam grandeza; outros descem até sumir;
outros nunca alcancam nome digno de memoria. O valor de uma casa,
dizia ele, depende do modo como seus donos usam virtude, riqueza e
liberalidade.

O cavaleiro pobre, prosseguiu, ainda pode mostrar nobreza por atos:
sendo cortés, generoso, afavel, comedido, caridoso e limpo de
arrogancia. Dois caminhos levam os homens a honra: letras e armas.
Ele tinha mais inclinacdo as armas, e por elas seguiria, porque
vontade, razdo, fortuna e céu pareciam empurra-lo por essa vereda.
Conhecia os trabalhos da cavalaria andante, seus frios, fomes, feridas e
noites sem cama, porém conhecia também os bens que dela nascem
quando a forca serve a justica. A estrada da virtude € estreita, disse, e o
caminho do vicio largo; cada um termina onde seus passos o levam.

A sobrinha, ja cansada e assustada, lamentou que o tio também
soubesse fazer versos, discursos, doutrinas e qualquer oficio que lhe
passasse pela cabeca. Apostaria, disse ela, que se quisesse ser pedreiro,
levantaria casa em forma de jaula. Dom Quixote respondeu que, se os
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pensamentos cavaleirescos nao lhe ocupassem os sentidos, nao haveria
curiosidade que sua mao nao tentasse, nem mesmo jaulas ou palitos de
dentes. A ama cruzou-se, certa de que cada palavra mostrava a doenca
mais viva. Nesse momento bateram a porta. Era Sancho Panca. A ama
correu a esconder-se, pois o aborrecia como se ele trouxesse a estrada
debaixo da camisa.

A sobrinha abriu. Dom Quixote recebeu Sancho com bracos abertos e
alegria que nenhum repouso doméstico lhe dava. Os dois se
recolheram ao aposento, deixando as mulheres do lado de fora com a
certeza de terem perdido outra batalha. Dentro, amo e escudeiro
falaram baixo, juntando o que um chamava destino e o outro chamava
oportunidade. A casa, que por alguns dias parecera devolver Alonso
Quijano a aldeia, comecou a servir de antecamara para nova partida.
La fora, panelas, roupas e rezas tentavam segurar o homem. L4 dentro,
uma sela, um rucio, um cavalo magro e a promessa de Zaragoza ja
ocupavam o ar.
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Capitulo 66 - O salario de Sancho

Capitulo 66 - O salario de Sancho

A ama, vendo que Sancho entrara para conversar a s6s com Dom
Quixote, saiu da casa com mais pressa do que prudéncia e foi procurar
Sanson Carrasco. Levava nos olhos o medo de quem ja via a sela posta,
o cavalo magro no patio e o fidalgo perdido por caminhos que
nenhuma reza doméstica alcancava. Encontrou o bacharel e pediu-lhe,
quase sem félego, que acudisse contra aquela nova loucura. Se ele era
homem de letras, dizia ela, que usasse as letras para prender Dom
Quixote a cama, a aldeia e ao caldo quente. Sanson ouviu tudo com
rosto grave, prometeu ajudar e despediu a mulher com palavras tao
bem arrumadas que ela voltou para casa acreditando ter encontrado
defesa.

O bacharel, porém, tinha outro designio. Sabia que impedir Dom
Quixote pela forca s6 daria mais brilho a vontade do cavaleiro. Melhor
seria empurra-lo a sair sob forma que permitisse seguir-lhe os passos e
preparar remédio mais eficaz. Guardou esse pensamento e, enquanto a
ama voltava a sua vigilia, Dom Quixote e Sancho discutiam dentro do
quarto. Sancho, depois de ouvir promessas de ilha, fama, governo e
honras futuras, pediu licenga para falar de coisa menos gloriosa. Disse
que sua mulher ficava com filhos, casa, necessidades e espera. Por isso,
antes de nova saida, convinha acertar salario certo por més, além das
mercés que pudessem vir da fortuna.

Dom Quixote recebeu a proposta como quem ouve ranger uma porta
em templo. Explicou que jamais lera em livro algum que escudeiro de
cavaleiro andante servisse por soldada fixa. Os escudeiros entram na
aventura por lealdade, esperanca e participacao nas glorias do amo;
depois, quando a vitoria chega, recebem ilhas, condados, honras e
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recompensa muito acima de qualquer salario mitido. Se Sancho queria
transformar cavalaria em contrato de lavoura, buscasse outro amo,
porque ele, Dom Quixote, podia sair sem escudeiro. A ameaca acertou
Sancho no ponto exato. A ilha, ainda invisivel, valia mais para ele que
qualquer conta mensal, e nenhum vizinho lhe pagaria por sonhar tao
alto.

Sancho tentou salvar as duas coisas. Disse que nao pedia por
desconfianca, e sim por ordem de casa; Teresa Panga ndo se
alimentava de esperanca, nem Sanchico crescia com promessas, nem
Mari Sancha podia casar levando no enxoval governo futuro. Dom
Quixote respondeu que a honra requer paciéncia e que muitos grandes
bens entram no mundo por porta estreita. O escudeiro cocou a cabega,
pensou nos alforjes, no rucio e na quantidade de pancadas que uma
promessa costuma esconder, e acabou cedendo. Iria sem soldada,
confiado a palavra do amo e ao que Deus pusesse no caminho. Pedia
apenas que, chegando a ilha, nao se lembrassem tarde demais de quem
carregara fome, recados e feridas.

Nesse ponto entrou Sansén Carrasco. Fingiu surpresa ao encontrar os
dois em ajuste tao sério, louvou a coragem de Dom Quixote, elogiou a
prudéncia de Sancho e pos sua autoridade de bacharel a servico da
partida. Disse que o mundo precisava de bragos como os do cavaleiro e
de bom senso como o do escudeiro. Dom Quixote inflamou-se com o
apoio. Sancho, ouvindo um letrado falar bem de sua pessoa, sentiu
crescer a propria importancia. Ficou combinado que a saida se faria
dentro de poucos dias, antes que o cura e o barbeiro pudessem
atravancar o intento com sermoes, lagrimas ou chaves escondidas.
Sanson ofereceu segredo e conselho, embora sua cabeca ja calculasse
outra jogada.

A ama e a sobrinha desconfiavam de tudo. Pela casa, cada siléncio
parecia conspiracdo e cada objeto fora de lugar anunciava fuga. Dom
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Quixote, para despista-las, falava de repouso, elogiava a sopa,
perguntava por vizinhos e deixava as armas quietas. Sancho ia e vinha
com ar de quem procura coisa perdida, recolhendo correias,
remendando alforjes, examinando o rucio e escondendo de Teresa a
metade do que prometera contar. Na superficie, a aldeia continuava
igual. Por baixo, trés vontades trabalhavam: a do cavaleiro, desejosa de
estrada; a do escudeiro, presa ao governo possivel; e a de Sanson, que
abria caminho para curar a loucura por meio dela mesma.
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Capitulo 67 - A estrada de El Toboso

Capitulo 67 - A estrada de El Toboso

Quando chegou a hora combinada, Dom Quixote e Sancho sairam da
aldeia sem trombetas, sem despedidas e sem o alvorogo que costuma
denunciar grandes empresas. Era noite. A casa dormia com sono
vigiado, e a ama talvez sonhasse com chaves, livros queimados e santos
protetores de fidalgos teimosos. Rocinante avangou magro, solene,
quase satisfeito por sentir outra vez o peso conhecido. O rucio seguiu
com paciéncia de animal que aceita a filosofia dos homens desde que
lhe deem cevada. Sancho levava alforjes, medo, esperanca e a
lembranca insistente de Teresa, que ficara em casa medindo a ilha
prometida pelo tamanho real da despensa.

A madrugada abriu espaco entre os campos, e Dom Quixote respirou
como homem devolvido ao préprio elemento. Disse a Sancho que
aquela era a mais necessaria de suas saidas, pois ja nao buscavam
apenas reparar agravos ocultos; agora tinham leitores, fama impressa
e olhos distantes julgando cada passo. O escudeiro respondeu que
olhos distantes nao saravam costelas proximas, e que desejava, antes
de qualquer combate, visitar Dulcineia para que ela abencoasse a
jornada. Dom Quixote acolheu a ideia com fervor. Ir ao Toboso parecia
obrigacao primeira: nenhum cavaleiro parte limpo para o mundo sem
receber licenca da senhora que governa seu coracgao.

Enquanto caminhavam, falaram de gléria. Dom Quixote explicou que a
fama é uma forma de vida que resiste ao corpo, e que homens valentes
buscam feitos capazes de sobreviver aos ossos. Sancho ouviu com
atencdo desigual. Entendia a parte da fama quando ela vinha com
comida, governo ou dinheiro; a outra parte, feita de nome sem
proveito, parecia-lhe moeda fina demais para estomago pobre. O
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cavaleiro citou exemplos de santos que ganharam eternidade por obras
de virtude, e Sancho perguntou se nao seria melhor tornar-se santo do
que cavaleiro, ja que santos iam ao céu sem receber tantas pancadas de
estalajadeiros, galeotes, clérigos e lavradores.

Dom Quixote respondeu que cada caminho tem sua vocacao. Os santos
combatem com oragdo, jejum e martirio; os cavaleiros andantes
combatem com lanca, espada, vigilias, abstinéncia e risco. Ambos
servem ao alto, se cada qual conservar pureza no oficio. Sancho achou
a explicacao respeitavel, embora preferisse oficio em que o corpo
sofresse menos. Lembrou que os santos, ao menos nos altares,
recebiam velas, flores e devocao; os cavaleiros, pelo que vira, recebiam
mais poeira que incenso. Dom Quixote tomou a observagdo como
rusticidade graciosa e falou longamente das virtudes necessarias a
quem pretende merecer memoria limpa.

A estrada para El Toboso crescia diante deles. Dom Quixote imaginava
torres, salas, donzelas, patios de honra e a presenca alta de Dulcineia,
capaz de fazer humilde qualquer rei. Sancho, que conhecia Aldonza
Lorenzo e os arredores da aldeia, caminhava com incomodo crescente.
A mentira da embaixada antiga voltava agora como divida. Ele nunca
entregara carta, nunca vira palacio, nunca recebera palavra de
Dulcineia; inventara tudo para sair de apuro. Quanto mais o amo
falava da dama, mais Sancho sentia que o caminho o levava para perto
de uma conta dificil de pagar. A noite, que antes ajudara a fuga,
comecou a parecer-lhe pouca cobertura.

Dom Quixote pediu detalhes do encontro que Sancho tivera com
Dulcineia na outra jornada. O escudeiro repetiu o que ja inventara,
ajustando lembrancas falsas com o cuidado de quem remenda saco
furado. Disse que ela estava ocupada em trabalhos de trigo, que
recebera noticia do cavaleiro com modéstia e que sua grandeza podia
esconder-se sob aparéncias simples, como ouro guardado em pano
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pobre. Dom Quixote transformou cada resposta em confirmacao de
amor discreto. Se Dulcineia nao vivia em aparato visivel, maior era sua
exceléncia; se usava maos em oficios comuns, mais brilhava a
humildade. Sancho agradeceu em siléncio a capacidade do amo de
salvar mentiras alheias com imaginacao propria.

Ao cair da noite seguinte, avistaram as primeiras sombras de El
Toboso. Dom Quixote quis entrar quando a aldeia estivesse quieta,
para buscar o palacio de Dulcineia sem tumulto e sem olhos curiosos.
Sancho sentiu frio no estbmago. Cada rua escura poderia pedir nome,
cada porta poderia negar a invencdo. Mesmo assim, seguiu ao lado do
amo. Rocinante pisava devagar; o rucio procurava cheiros mais
honestos que o da gléria. Entre casas baixas, muros e siléncio, os dois
entraram no lugar onde Dom Quixote esperava encontrar a senhora de
seus pensamentos e Sancho esperava nao encontrar ninguém capaz de
fazer perguntas claras demais.
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Capitulo 68 - A noite em El Toboso

Capitulo 68 - A noite em El Toboso

El Toboso recebeu Dom Quixote e Sancho com o siléncio das aldeias
em hora funda. As ruas pareciam feitas de sombra, cal, pedra e sono.
De longe vinha o ruido de algum animal preso, depois o latido de caes
despertados pela presenca dos viajantes, depois novo siléncio. Dom
Quixote pediu a Sancho que o guiasse ao palacio de Dulcineia, pois ele,
tendo sido mensageiro da carta e recebido resposta da senhora, devia
conhecer muito bem a casa. Sancho engoliu seco. Na claridade do dia,
uma mentira pode procurar buracos por onde fugir; na noite, cada
parede se torna testemunha, e nenhuma parecia disposta a ajuda-lo.

O escudeiro tentou ganhar tempo. Disse que vira Dulcineia fora da
aldeia, perto de campo aberto, e que talvez nao conhecesse a residéncia
tdo bem quanto o amo supunha. Dom Quixote estranhou. Se Sancho
levara carta, recebera resposta e contemplara a dama, como podia
ignorar a casa dela? Sancho respondeu que as visitas de gente humilde
nem sempre entram por portas principais, e que damas de tanto
merecimento podiam usar recados, criadas, patios e caminhos menos
vistos. O cavaleiro aceitou parte da desculpa, porque tudo que
aumentava o mistério de Dulcineia servia também para engrandecé-la.
Ainda assim, exigiu que buscassem até achar.

Foram andando por ruas estreitas, dobrando esquinas sem certeza,
parando diante de casas fechadas e ouvindo os caes aumentarem a
desconfianca. Dom Quixote via em cada parede branca possivel sinal
de palécio escondido. Sancho via apenas casas de gente que dormiria
mal se dois homens comecassem a perguntar por dama encantada em
hora impropria. Chegaram a uma igreja, cuja torre aparecia mais
escura que o céu. Dom Quixote, ao notar o vulto alto, pensou por um
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instante ter encontrado torre de alcacgar. Sancho aproveitou a confusao
e disse que talvez fosse melhor esperar a manha, quando portas, rostos
e caminhos deixam menos margem para erro.

O cavaleiro recusou a demora. A honra amorosa nao deve aguardar
comodidade, e ele queria apresentar-se a senhora antes que o sol
vulgarizasse a cena. Nesse momento passaram dois lavradores com
animais carregados, seguindo para o trabalho antes da aurora. Dom
Quixote chamou-os com cortesia e perguntou pelo palacio da princesa
Dulcineia del Toboso. Os homens pararam, mais assustados que
informados. Disseram que nao conheciam princesa alguma com esse
nome, embora houvesse na aldeia muitas mulheres honradas e
algumas Lorenzas, Aldonzas e mogas de familia conhecida. Um deles
sugeriu que perguntassem ao cura ou ao sacristio quando
amanhecesse. Depois seguiram depressa, comentando que viajantes
noturnos costumam trazer mais trabalho que proveito.

A mencao a Aldonza atingiu Sancho como pedrada anunciada. Dom
Quixote, porém, recusou ligar nome ristico a sua dama, salvo como
artificio de encantadores. Disse que a inveja talvez houvesse apagado
dos moradores a lembranca verdadeira de Dulcineia, ou coberto sua
grandeza com nomes baixos para impedir que ele a achasse. Sancho
agarrou essa porta com as duas maos. Sim, talvez houvesse
encantamento naquilo; talvez o proprio palacio estivesse diante deles e
parecesse igreja, curral ou casa pobre por malicia de sabios inimigos.
Dom Quixote ficou inquieto. A possibilidade feria e consolava ao
mesmo tempo, pois tornava o fracasso menos humano e mais digno de
sua historia.

Depois de muito vagar, Sancho convenceu o amo a sair da aldeia e
esperar entre arvores proximas. Ao amanhecer, prometeu, voltaria
sozinho para buscar Dulcineia com mais discricdo. Uma dama de tal
altura poderia assustar-se se visse chegar cavaleiro armado, escudeiro
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cansado, cavalo magro e jumento em plena noite. Melhor seria que
Sancho, conhecido por mensageiro anterior, se apresentasse primeiro,
preparasse a visita e trouxesse resposta. Dom Quixote aceitou a
proposta com pesar e esperanca, como homem que entrega a outro a
parte mais delicada de sua vida. Sairam de El Toboso sem haver
encontrado palacio, janela, criada ou sinal seguro.

Foram esperar num arvoredo fora da povoacdo. Dom Quixote
desmontou em siléncio, olhando para o lado da aldeia como se as casas
guardassem um segredo que lhe pertencia. Sancho fingiu arrumar o
rucio e os alforjes, mas sua cabega trabalhava em ritmo duro. Precisava
encontrar Dulcineia sem conhecer Dulcineia, trazer resposta sem
pergunta, salvar a fé do amo sem cair dentro da proépria invenc¢ao. O
sol ainda nao nascera, e ja o escudeiro via pela frente trabalho mais
perigoso que muita batalha. Dom Quixote, alheio ao aperto de Sancho,
passou a noite aguardando a noticia que decidiria o tom de toda a
jornada.
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Capitulo 69 - O encantamento de
Dulcineia

Capitulo 69 - O encantamento de Dulcineia

Dom Quixote ficou no arvoredo, entregue a pensamentos que iam de
Dulcineia ao destino e voltavam ao mesmo nome como ave presa
dentro de quarto fechado. Ordenara a Sancho que retornasse ao
Toboso, falasse com a senhora de seus pensamentos e trouxesse
licenca para que ele se apresentasse diante dela. O escudeiro aceitou a
missdo com rosto firme e coracdo em aperto. Mal perdeu de vista o
amo, desceu do rucio, sentou-se ao pé de uma arvore e comecou a
discutir consigo mesmo. Perguntava a Sancho Panca para onde ia
Sancho Panca, que princesa buscava, que palacio conhecia e que
resposta esperava trazer de mulher que jamais recebera carta alguma.

Depois de muito se interrogar, achou saida conforme sua necessidade.
Se Dom Quixote tomava moinhos por gigantes, rebanhos por exércitos
e vendas por castelos, também poderia tomar uma lavradora por
Dulcineia, desde que Sancho defendesse a invencdo com voz bastante
teimosa. Ficou ali até a tarde, para que o tempo parecesse gasto em ida
e volta, e quando se preparava para regressar viu trés mocas do campo
vindo do lado do Toboso, montadas em trés animais humildes. A
ocasiao caiu em suas maos como moeda achada. Esporeou o rucio e
correu ao encontro de Dom Quixote, que o recebeu cheio de ansiedade,
querendo saber se o dia merecia pedra branca ou pedra escura.

Sancho respondeu que merecia marca vermelha em parede grande,
pois as novas vinham melhores do que ele proprio esperava. Disse que
Dulcineia saira ao campo acompanhada de duas donzelas, vestida com
riqueza capaz de ferir os olhos, montada em fina hacaneia, com os
cabelos soltos como fios de sol. Dom Quixote tremeu entre alegria e
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receio. Perguntou se o escudeiro zombava de sua tristeza. Sancho
jurou que a verdade vinha tao perto que bastava avancar alguns passos
para vé-la. Prometeu a imaginacdo do amo brocados, pérolas, rubis,
ouro e toda a grandeza que uma lingua assustada consegue por sobre
trés mulheres de aldeia.

Sairam do arvoredo. Dom Quixote olhou para o caminho e viu somente
trés lavradoras sobre trés burricas. A primeira vinha com rosto
redondo, maneiras apressadas e pouca disposicdo para cerimonias.
Sancho, antes que o amo desmentisse tudo, lancou-se ao chao, tomou
o cabresto de um dos animais e saudou a mulher como rainha,
princesa e duquesa da formosura, pedindo que recebesse em graca o
cavaleiro cativo que ali estava sem pulso diante de sua presenca. Dom
Quixote ajoelhou-se ao lado dele, mudo e ferido, porque seus olhos lhe
davam uma alded onde seu desejo esperava uma senhora. As
mulheres, detidas no caminho, olharam aqueles dois homens como se
tivessem saido de febre ruim.

A lavradora mandou que se apartassem e deixassem passagem. Outra,
menos paciente, soltou palavras rudes contra aqueles senhores que
vinham cagoar de mulheres trabalhadoras. Sancho insistiu no teatro
com devocdo escandalosa, chamando a moca de estrela do Toboso e
sustento da cavalaria. Dom Quixote, enfim, encontrou explicacao
capaz de conservar a fé e aceitar a vista. Algum encantador inimigo
cobrira Dulcineia com forma baixa, fechara para ele os caminhos da
alegria e deixara somente Sancho livre para ver a beleza verdadeira.
Falou a dama mudada com tristeza cerimoniosa, pedindo que
recebesse seu servico ainda sob aquela aparéncia imposta por malicia.

A mulher, livre do cabresto, feriu a burrica com a vara e tentou seguir
depressa. O animal, incomodado, deu saltos e derrubou-a no chao.
Dom Quixote correu para levanta-la, Sancho ajustou a albarda, e a
moca, sem esperar bracos de cavaleiro, tomou impulso e subiu de novo
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com agilidade que deixou o escudeiro em festa. Ele proclamou que sua
senhora montava melhor que qualquer homem adestrado e que as
donzelas corriam como vento. As trés se afastaram sem olhar para tras.
Dom Quixote acompanhou a poeira com os olhos até perdé-la de vista,
sentindo que a aventura comecava marcada por uma privacdo mais
dura que pancada.

Quando ficaram sozinhos, o cavaleiro lamentou a inveja dos
encantadores. Haviam tirado de Dulcineia o rosto, a compostura e até
o perfume que caberia a tao alta senhora, pois, ao aproximar-se dela,
sentira cheiro de alho cru que lhe envenenara a alma. Sancho fingiu
indignacao contra os malfeitores invisiveis e acrescentou detalhes a
mentira, inventando lunar, cabelos dourados sobre o labio e riqueza de
arreios que Dom Quixote, por desgraca propria, niao pudera
contemplar. O amo acolheu cada absurdo como resto de perfeicao
escondida. Depois de muito falar, montaram outra vez e tomaram a
estrada de Zaragoza, levando consigo uma Dulcineia ausente, agora
mais poderosa por estar encantada.
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Capitulo 70 - A carreta da Morte

Capitulo 70 - A carreta da Morte

Dom Quixote seguiu pensativo depois do encontro com as trés
lavradoras. A imagem de Dulcineia mudada em moca de campo
pesava-lhe tanto que soltou as rédeas sem perceber, e Rocinante
aproveitou a liberdade para parar onde havia erva. Sancho, vendo o
amo entregue a melancolia, pediu que despertasse. Disse que tristezas
sdo proprias dos homens, mas, quando crescem demais, acabam
reduzindo o homem a besta. Rogou-lhe que segurasse o cavalo,
erguesse a cabeca e lembrasse que a saide de um cavaleiro andante
valia mais, para o mundo, que todos os encantamentos feitos contra
damas do Toboso.

Dom Quixote repreendeu-o por falar sem reveréncia de Dulcineia. A
desgraca da senhora vinha, dizia ele, da inveja que os maus tinham de
sua gléria. Sancho concordou depressa, pois a mentira que armara
precisava agora de paredes fortes. Ainda assim, levantou problema
pratico: quando o amo vencesse gigantes ou cavaleiros e os mandasse
apresentar-se diante de Dulcineia, como poderiam reconhecé-la se
continuasse sob forma tdao baixa? Dom Quixote admitiu que a
experiéncia resolveria a davida. Talvez o encantamento atingisse
somente seus olhos; talvez os vencidos a vissem em sua grandeza e
voltassem contando o que ele fora impedido de ver.

A resposta mal terminara quando surgiu no caminho uma carreta
descoberta, carregada de figuras estranhas. Quem guiava as mulas
vinha vestido de demoénio. Sobre a plataforma apareciam a Morte, um
anjo com asas pintadas, um imperador coroado, Cupido com arco e
setas, uma rainha, um soldado e outras presencas feitas para espantar
quem as visse de repente. Sancho ficou inquieto. Dom Quixote, ao
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contrario, sentiu acender-se a disposi¢ao para aventura e pos-se diante
da carreta com voz alta, exigindo que o condutor dissesse quem eram,
para onde iam e por que levavam tamanha companhia em veiculo que
parecia barca de almas perdidas.

O demo6nio respondeu com mansiddo. Eram atores da companhia de
Angulo o Mau, tinham representado naquela manha o auto das Cortes
da Morte em uma aldeia proxima e iam repetir a peca em outro lugar,
sem trocar de roupa porque a distancia era pequena. A Morte vinha de
Morte; o anjo vinha de Anjo; a rainha era mulher do diretor; o
imperador, o soldado e Cupido seguiam cada qual em seu papel. Dom
Quixote, ao ouvir a explicacdo, declarou que tocara a aparéncia com a
mao e encontrara o desengano. Deixou-os seguir, dizendo que sempre
apreciara mascaras e comédias, desde a juventude, e que nada tinha
contra gente de teatro.

O acordo teria acabado em paz se um dos farsantes, vestido de figura
buligosa, ndo se aproximasse com cascavéis e bexigas infladas presas a
um pau. O homem saltou diante de Rocinante, bateu as bexigas no
chdo e fez tal barulho que o cavalo tomou o freio nos dentes e disparou
pelo campo. Dom Quixote caiu logo adiante, mais ofendido que ferido.
Sancho correu para acudir ao amo; nesse intervalo, o farsante montou
no rucio e saiu dando-lhe golpes com as bexigas. O escudeiro viu 0 amo
no chao e o jumento fugindo, dividido entre duas dores. Escolheu
primeiro Dom Quixote, porque, embora amasse o rucio, ainda sabia a
quem devia servico.

Quando ajudava o cavaleiro a levantar-se, Sancho disse que o diabo
levara seu jumento. Dom Quixote prometeu recupera-lo, mesmo que o
ladrao entrasse nos calaboucos mais fundos do inferno. Quis alcangar
a carreta e tomar das mulas satisfacao pelo agravo. Sancho notou que o
rucio ja voltava, pois o farsante também caira e preferira seguir a pé.
Ainda assim, Dom Quixote avangou para castigar a insoléncia. Os
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atores, vendo a intencao, saltaram da carreta com pedras nas maos: a
Morte, o imperador, o anjo, Cupido, a rainha e o deménio formaram
esquadrao pronto para receber o cavaleiro com pontaria severa.

Sancho deteve o amo antes do ataque. Lembrou-lhe que contra sopa de
pedra ndo havia armadura bastante, salvo talvez uma campana de
bronze fechada por todos os lados. Acrescentou argumento decisivo:
entre aquelas figuras, embora parecessem reis, anjos, mortes e
imperadores, nenhum era cavaleiro andante. Dom Quixote aceitou a
razao. Nao devia tirar espada contra quem nao pertencia a ordem das
armas. Ofereceu a Sancho a vinganca, com promessa de ajuda por
conselhos e gritos, mas o escudeiro recusou. Preferia convencer o rucio
a entregar a ofensa a sua vontade pacifica. Assim a carreta seguiu,
Sancho tomou seu animal, e Dom Quixote voltou ao caminho,
deixando para tras uma aventura que terminara gragas ao bom calculo
do escudeiro.
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Capitulo 71 - O Cavaleiro dos
Espelhos

Capitulo 71 - O Cavaleiro dos Espelhos

A noite depois da carreta da Morte encontrou Dom Quixote e Sancho
sob arvores altas, com o corpo pedindo descanso e a cabeca ainda
ocupada por mascaras, pedras, encantadores e Dulcineia. Por
insisténcia de Sancho, o cavaleiro comeu alguma coisa do que vinha
nos alforjes. O escudeiro, entre uma dentada e outra, alegrou-se por
ter escolhido as crias das éguas em vez dos despojos da primeira
aventura, pois as coroas e asas dos farsantes seriam folha barata, pano
pintado e lata sem proveito. Dom Quixote aproveitou o assunto para
defender a comédia: os atores mostram aos homens as figuras do
mundo, e quando a pega termina todos deixam roupas, titulos e
diferencas, assim como a morte despe os vivos antes da sepultura.

Sancho achou boa a comparagdo e acrescentou outra, a do jogo de
xadrez, em que cada peca manda, serve, avanca ou protege enquanto
dura a partida, mas todas acabam misturadas no mesmo saco. Dom
Quixote elogiou-lhe a discri¢ao crescente. O escudeiro respondeu que
alguma coisa da conversa do amo havia de fertilizar seu entendimento
seco, como esterco bom melhora terra ruim. O cavaleiro riu da retérica
campestre de Sancho, percebendo que o companheiro, desde a
primeira saida, aprendera a falar com mais ambicdo, embora sempre
corresse o risco de escorregar do alto de uma frase para o barro de um
provérbio mal colocado.

Depois soltaram o rucio e deram a Rocinante a liberdade permitida
pelas leis da cavalaria, pois Dom Quixote consentia tirar-lhe o freio,
mas nao a sela enquanto dormissem ao ar livre. O narrador, nesse
ponto, lembrou a amizade dos dois animais, tdo constante que,
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segundo fama antiga, mereceria capitulos proprios se a dignidade da
histéria permitisse. Rocinante e o rucio comiam juntos, cocavam-se
quando podiam e pareciam entender melhor a paz do que muitos
homens. Sancho adormeceu ao pé de uma arvore. Dom Quixote
cochilou junto de outra, sem entregar-se por inteiro ao sono, porque
cavaleiro em campo aberto deve repousar como quem guarda metade
do ouvido armado.

Pouco tempo depois, um ruido o despertou. Viu dois homens a cavalo
que chegavam ao mesmo lugar. Um deles apeou-se com peso de armas,
pediu ao companheiro que tirasse os freios dos animais e deitou-se no
chao dizendo que aquele siléncio convinha a seus pensamentos
amorosos. O som das pecas metélicas bastou para Dom Quixote
concluir que se achava diante de cavaleiro andante. Acordou Sancho
com dificuldade e falou baixo: havia aventura. Sancho perguntou onde
estava essa senhora aventura, ainda preso ao sono. O amo apontou o
homem armado, estendido na terra com sinais de tristeza, e mandou
que escutasse, pois o recém-chegado preparava instrumento e peito
para cantar.

A voz do desconhecido comecou soneto de amor, dirigido a uma
senhora chamada Casildea de Vandalia. Cantou obediéncia,
sofrimento e desejo de que a dama marcasse o modo de sua pena. Ao
fim, soltou suspiro arrancado de lugar fundo e lamentou que Casildea
consentisse suas peregrinagoes. Disse haver forcado cavaleiros de
Navarra, Leado, Tartesso, Castela e Mancha a confessar que ela era a
mulher mais formosa do mundo. A palavra Mancha tocou Dom
Quixote. Ele sussurrou a Sancho que aquilo nao podia ficar de pé, pois
nenhum cavaleiro da Mancha confessara beleza superior a de
Dulcineia. Mesmo assim, decidiu ouvir mais antes de interromper.

O cavaleiro desconhecido percebeu que havia gente proxima.
Ergueu-se e perguntou se os que estavam ali pertenciam ao nimero
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dos contentes ou dos aflitos. Dom Quixote respondeu que dos aflitos.
O outro convidou-os a aproximar-se, dizendo que chegariam a propria
tristeza. Sentaram-se juntos no chao, com cortesia de homens que em
poucas horas poderiam desejar quebrar a cabeca um do outro. O
Cavaleiro do Bosque, como entao se apresentava, reconheceu em Dom
Quixote outro professor da cavalaria andante e perguntou se também
era enamorado. Dom Quixote respondeu que por desventura sim,
embora pensamentos bem postos devam ser contados entre gracas
altas.

Sancho, ouvindo falar de Dulcineia, afirmou que sua senhora era
mansa como cordeira e branda como manteiga. O Cavaleiro do Bosque
estranhou que um escudeiro falasse no meio da conversa de seu amo e
apontou o proprio servidor, calado e enorme, como exemplo de
reserva. Sancho ndo gostou da censura. O escudeiro do Bosque
tomou-o pelo braco e propdés que se afastassem para falar
escudeirilmente, deixando os cavaleiros entregues as historias de
amor. Sancho aceitou de boa vontade. Assim, os amos ficaram
sentados na noite, medindo tristezas e damas, enquanto os dois
escudeiros se retiraram para uma conversa que prometia menos
solenidade e talvez mais verdade.

Literunico - 245



Capitulo 72 - A conversa dos
escudeiros

Capitulo 72 - A conversa dos escudeiros

Enquanto Dom Quixote e o Cavaleiro do Bosque ficavam entregues a
damas, tristezas e faganhas, Sancho Panca afastou-se com o escudeiro
desconhecido para falar de matéria mais proxima do estomago. O
outro comecou lamentando a vida daqueles que servem cavaleiros
andantes: frio, calor, vigilias, sustos, fome e a obrigacdo de correr atras
de gloria alheia como quem segue uma mula sem cabresto. Sancho
concordou logo. Disse que os escudeiros comem o pao no suor do rosto
e também no gelo do corpo, quando ha pao; muitas vezes passam dia e
noite alimentados apenas por vento, medo e promessa de recompensa
futura.

O escudeiro do Bosque respondeu que toda miséria se aguenta melhor
quando vem acompanhada de prémio. Se o cavaleiro servido nao for
inteiramente infeliz, cedo ou tarde darda ao criado uma ilha, um
condado ou algum governo de boa aparéncia. Sancho ganhou brilho
nos olhos. Contou que seu amo lhe prometera ilha muitas vezes, e que
ele se contentaria com governo honrado, desde que viesse antes de sua
velhice terminar. O outro disse que ficaria satisfeito com um
canonicato, pois seu senhor talvez tivesse meios de dar recompensa
eclesiastica. Sancho achou estranho. Seu amo era leigo por todos os
lados, e, embora certas pessoas ja tivessem sugerido que virasse
arcebispo, preferira mirar império, coisa mais ajustada ao gosto de
Sancho.

O companheiro aconselhou retirada. Governos, dizia, carregam
preocupacao, conta, inveja e responsabilidade; alguns sao pobres,
outros tortos, outros cheios de tristeza. Melhor seria voltar as aldeias,
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criar filhos, cacar, pescar e envelhecer sem cavaleiro nenhum
mandando buscar perigo em todo canto. Sancho reconheceu que tinha
jumento melhor que muito cavalo, galgos poderia arranjar de vizinhos,
e pesca nunca faltava a quem possuisse vara e paciéncia. Mesmo
assim, a ilha ficava diante dele como saco de moedas pendurado no
pensamento. Ja vira cem escudos em Serra Morena e desde entao o
diabo lhe punha diante dos olhos talegos maiores, rendas, juros, casa
farta e respeito de gente que hoje mal o cumprimentava.

Falaram dos filhos. O escudeiro do Bosque disse ter trés pequenos,
preciosos para seus olhos. Sancho contou que tinha dois, e que a filha,
Mari Sancha, crescia forte, fresca e alta, destinada talvez a condessa se
Deus e Dom Quixote ajudassem. O outro, usando expressao grosseira
que no uso popular podia valer elogio, louvou o vigor da moca. Sancho
fechou o rosto, porque, quando se tratava de Teresa e dos filhos, sua
paciéncia perdia a sela. O companheiro explicou que certas palavras
nascem feias e servem para louvar quando a coisa louvada excede a
medida comum. Sancho aceitou a licdo com cuidado e disse que, sendo
assim, toda a sua casa merecia abundancia desses louvores, pois
mulher, filho e filha faziam coisas dignas de espanto.

A conversa voltou aos amos. O escudeiro do Bosque disse que o seu
senhor andava metido em cuidados alheios para curar loucura de
outro cavaleiro, e que isso talvez lhe saisse caro. Perguntou se Dom
Quixote era também enamorado. Sancho respondeu que sim, de
Dulcineia do Toboso, senhora que a ele proprio se mostrara de modo
complicado demais para explicar em poucas palavras. Defendeu o amo
com sinceridade: tinha mais loucura que malicia, alma grande,
vontade limpa e tal facilidade para crer que uma crianca podia fazé-lo
aceitar noite em pleno meio-dia. Por isso o estimava como coisa de
dentro do peito, e nao conseguia abandona-lo, embora cada aventura
parecesse inventada contra seus 0ssos.
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O outro escudeiro trouxe entao o melhor argumento contra a miséria:
uma bota de vinho e uma empanada enorme, guardadas como tesouro
de quem conhece a estrada. Sancho comeu sem pedir segunda
autorizacdo. Chamou o companheiro de escudeiro legitimo, magnifico
e corrente, pois quem serve armas deve carregar provisao melhor que
queijo duro, alfarrobas, avelas e nozes. O vinho passou de mao em
mao. Sancho ergueu a bota, olhou as estrelas enquanto bebia e depois
declarou que aquela bebida tinha fé, corpo e familia. Descobriu que
vinha de Ciudad Real, e o0 outro admirou o acerto. Sancho explicou que
descendia de grandes provadores: dois parentes seus haviam sentido,
num vinho limpo ao parecer de todos, gosto de ferro e de couro; meses
depois, ao esvaziarem a cuba, encontraram dentro dela uma chave
presa a correia de cordobao.

O escudeiro do Bosque riu e prop0s outra vez a retirada para as
aldeias, onde haveria pao conhecido, vinho seguro e menos
necessidade de provar valentia de terceiros. Sancho disse que serviria
Dom Quixote até Zaragoza; depois, cada um veria que ajuste cabia a
propria vida. Beberam mais do que planejavam. Comeram mais do que
convinha a prudéncia. A noite fechou em torno dos dois, e o sono, que
costuma ter mais autoridade que conselhos, calou-lhes as linguas.
Ficaram adormecidos com a bota quase vazia entre as maos e pedagos
de comida ainda por acabar, enquanto seus amos, a pouca distancia,
preparavam com palavras corteses uma disputa que logo pediria
lancas.
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Capitulo 73 - O duelo dos espelhos

Capitulo 73 - O duelo dos espelhos

O Cavaleiro do Bosque contou a Dom Quixote que servia Casildea de
Vandalia, dama sem par em formosura e crueldade. Por ordem dela,
enfrentara trabalhos desmedidos: desafiara a Giralda de Sevilha,
pesara os Toros de Guisando, descera a sima de Cabra e correra
provincias obrigando cavaleiros a confessar a supremacia de sua
senhora. Entre esses vencidos, afirmou, estava o famoso Dom Quixote
de la Mancha, homem seco, alto, de rosto alongado, amigo de
Rocinante, senhor de Sancho Panca e devoto de Dulcineia. Com essa
vitoria, dizia ele, toda a fama do manchego passara para sua conta,

como riqueza tomada em combate justo.

Dom Quixote ouviu com a mao perto da espada e a paciéncia tensa.
Quis chamar mentiroso ao outro cavaleiro, mas preferiu responder
com ordem. Disse que esse Dom Quixote era seu maior amigo, tao
unido a ele que quase poderia falar por sua prépria pessoa. As
descricoes batiam ponto por ponto, e justamente por isso
denunciavam obra de encantadores. Talvez algum inimigo, desejoso de
roubar a gléoria do verdadeiro cavaleiro, tomara sua aparéncia e
aceitara derrota falsa. Havia prova recente do poder desses
malfeitores: dois dias antes, Dulcineia fora mudada em lavradora
diante de seus olhos. Se podiam rebaixar tal senhora, também podiam
fabricar um Dom Quixote vencido.

O Cavaleiro do Bosque sustentou o contrario. Jurou que vira,
combatéra e vencera o proprio Dom Quixote. O manchego, entao,
declarou que ali estava o verdadeiro e que defenderia essa verdade a
pé, a cavalo ou como o adversario quisesse. O outro aceitou o desafio,
mas propos aguardar a manha. Cavaleiros nao deviam fazer armas em
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plena sombra, como ladrdes. Combateriam ao nascer do sol, com pacto
claro: o vencido ficaria a vontade do vencedor, desde que a ordem
imposta permanecesse dentro das leis da cavalaria. Dom Quixote
aceitou. Foram acordar os escudeiros, que dormiam abracados a bota,
e mandaram que tivessem prontos os animais para combate singular.

Sancho ficou gelado ao saber do duelo. Tinha ouvido do escudeiro do
Bosque tantas bravatas sobre o senhor dele que ja imaginava Dom
Quixote partido em pedacos. Piorou quando o companheiro anunciou
uma regra andaluza: enquanto os amos lutassem, os escudeiros
também deveriam medir forgas. Sancho recusou a lei com argumentos
de paz e economia. Se houvesse multa por escudeiro pacifico, pagaria
em cera, pois sairia mais barato que curar cabeca rachada. O outro
ofereceu sacos de pano iguais para lutarem a golpes. Sancho quase
aceitou, até descobrir que os sacos levariam pedras lisas dentro.
Preferiu deixar a colera adormecida. Se o outro tentasse desperta-la
com bofetadas, ele usaria um pau para fazer a colera alheia dormir em
lugar definitivo.

A manha trouxe luz, canto de aves e a visdo que mais assustou Sancho:
o escudeiro do Bosque tinha nariz enorme, curvo, verrugoso e escuro,
pendendo sobre a boca como se quisesse governar o rosto inteiro.
Sancho decidiu que receberia duzentas bofetadas antes de lutar contra
semelhante figura. Dom Quixote olhou também o adversario: o
cavaleiro ja trazia a viseira baixa, uma casaca semeada de pequenos
espelhos, plumas verdes, amarelas e brancas no elmo, lanca grossa e
porte de homem forte. Pediu que levantasse a viseira. O Cavaleiro dos
Espelhos, como agora parecia justo chaméa-lo, recusou, dizendo que
haveria tempo para rostos depois da vitéria de Casildea.

Montaram. Antes do encontro, o Cavaleiro dos Espelhos repetiu a
condicio do pacto. Dom Quixote confirmou. Sancho, vendo o nariz do
outro escudeiro e temendo ficar sozinho com ele, pediu ajuda para
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subir num sobreiro e assistir dali ao combate. Dom Quixote percebeu a
fuga, mas aceitou ajuda-lo. Enquanto Sancho subia, o adversario ja
tomara distancia. Seu cavalo, tdo pesado e mal disposto quanto
Rocinante, avangou em trote pobre e parou no meio do campo,
agradecido por qualquer desculpa. Dom Quixote, vendo movimento
onde havia quase imobilidade, apertou Rocinante com energia rara. O
cavalo respondeu como pdde, e por uma vez correu o bastante para
parecer cavalo de batalha.

O encontro saiu torto e favoravel. O Cavaleiro dos Espelhos ainda se
embaracava com o cavalo e a lanca quando Dom Quixote chegou e o
derrubou por cima da anca da montaria. O vencido caiu sem mover
braco nem perna. Sancho desceu do sobreiro as pressas. Dom Quixote
apeou-se, abriu o elmo do adversario para dar-lhe ar e viu o rosto do
bacharel Sansén Carrasco. Chamou Sancho para testemunhar o poder
dos encantadores. O escudeiro fez cruzes sobre si e, sem saber em que
acreditar, sugeriu que o amo ferisse a boca do caido com a espada para
matar o inimigo magico escondido sob a figura do bacharel.

Antes que Dom Quixote cumprisse o conselho, o escudeiro narigudo
chegou sem nariz e gritou que se detivesse. Aquele homem no chéo era
Sanson Carrasco, amigo de ambos, e ele proprio era Tomé Cecial,
vizinho e compadre de Sancho. Mostrou as narizes falsas de pasta e
verniz guardadas na algibeira. Sancho reconheceu o compadre,
embora a explicacdo do amo sobre encantadores lhe tivesse fechado
parte do entendimento. Sansoén voltou a si. Dom Quixote pos-lhe a
ponta da espada diante do rosto e exigiu confissdo: Dulcineia superava
Casildea, e o vencido deveria ir ao Toboso apresentar-se a senhora
encantada, depois voltar para contar o que se passasse. Sanso6n, moido
e sem escolha, confessou tudo. Dom Quixote ainda acrescentou que o
cavaleiro vencido antes jamais fora ele, e sim um duplo fabricado por
magia. O derrotado aceitou cada palavra para poder levantar-se.
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Capitulo 74 - A derrota de Sans6n
Carrasco

Capitulo 74 - A derrota de Sans6n Carrasco

Dom Quixote seguiu adiante contente, ufano e seguro de haver vencido
cavaleiro de grande poder. A vitoria devolvera vigor ao seu animo, tao
castigado pelo encantamento de Dulcineia. Esperava que o vencido
fosse ao Toboso e descobrisse ali se a senhora permanecia sob forma
ristica ou se os encantadores ja haviam cessado a ofensa. Sancho ia ao
lado, menos seguro. Reconhecera Tomé Cecial por sinais de voz, corpo
e vizinhanca, vira também a cara de Sansén Carrasco, mas a explicacao
méagica do amo continuava trabalhando nele. Entre o compadre
verdadeiro e o encantamento possivel, preferiu seguir calado, pois
certas davidas, quando faladas, chamam pancada ou sermao.

A historia, porém, precisa abrir agora o que ficara escondido. Quando
Sans6n Carrasco aconselhara Dom Quixote a retomar a cavalaria,
fizera isso depois de combinar com o cura e o barbeiro um remédio
indireto. Prender o fidalgo em casa parecia impossivel. Convencia-se
pela porta e saia pela janela do pensamento. Entao decidiram deixa-lo
partir e mandar Sansén ao caminho, armado como cavaleiro andante.
O bacharel deveria provocar combate, vencer Dom Quixote com
facilidade presumida e impor, como condicao honrada, que o vencido
voltasse a aldeia e permanecesse quieto durante dois anos, tempo
bastante para que a febre dos livros perdesse forca ou recebesse
tratamento melhor.

Sanson aceitou a empresa com confianca de estudante espirituoso.
Tomé Cecial, vizinho e compadre de Sancho, entrou nela como
escudeiro por amizade, curiosidade e certo gosto de aventura
emprestada. Para que Sancho nao o reconhecesse, acomodou sobre o
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rosto aquelas narizes enormes de méscara, feitas de pasta e verniz,
bastante feias para assustar qualquer homem de boa digestao. Os dois
seguiram o rastro de Dom Quixote e chegaram perto da aventura da
carreta da Morte. Depois alcangaram o bosque, onde a invengao andou
conforme o plano até o momento em que a realidade, sempre pouco
obediente a bacharéis, resolveu escolher outro lado.

Sanson esperava encontrar ninho pronto e achou passarinho de bico
duro. Dom Quixote tomou por encantamento justamente aquilo que
deveria cura-lo, e a batalha terminou ao contrario do combinado. A
lanca de Rocinante, o tropeco do cavalo adversario e a fortuna deram
ao louco a vitoria que os prudentes tinham desenhado para si. Tomé
Cecial, vendo o bacharel no chao, sem ar e quase sem cor, entendeu
que a brincadeira passara da medida. Pediu a Dom Quixote que nao o
ferisse, tirou a méscara, revelou o nome e salvou Sansén da espada que
j& buscava inimigo dentro do amigo. O cavaleiro manchego aceitou a
verdade apenas como nova aparéncia posta pelos encantadores.

Quando conseguiram afastar-se, Tomé Cecial falou com dureza ao
bacharel. Disse que ambos tinham merecido o castigo: Dom Quixote
saia sdo e rindo, enquanto eles, os supostos homens de juizo, ficavam
moidos, envergonhados e obrigados a procurar quem pusesse ordem
nas costelas de Sanson. Perguntou qual loucura era maior: a de quem
nao consegue deixar de ser louco ou a de quem escolhe sé-lo para
meter-se em perigo alheio. Sansén respondeu com dor e orgulho. O
louco por forca continuaria preso a si mesmo; o louco por vontade
poderia largar a loucura quando quisesse. Tomé aceitou a distincao e
declarou que sua propria loucura voluntéria acabava ali. Voltaria para
casa, para mulher, filhos e oficios conhecidos.

Sanson nao tinha o mesmo desejo. A primeira intengdo de caridade
ficara debaixo da queda, e dali se levantava outra coisa: vinganca.
Jurou que ndo tornaria a aldeia sem antes encontrar meio de derrubar
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Dom Quixote, nao por zelo de cura, nem por piedade de amigo, mas
porque o corpo dolorido pedia reparacao. Tomé Cecial tentou
lembréa-lo de que haviam entrado naquela histéria para salvar um
homem e terminaram precisando salvar a si mesmos. O bacharel ouviu
pouco. As costelas falavam mais alto que qualquer razdo. Seguiram até
um povoado, onde acharam quem tratasse ossos deslocados e
pancadas fundas. Tomé despediu-se ali, deixando Sans6n entregue ao
curador e ao pensamento fixo de revanche.

Assim ficou plantada a semente de uma derrota futura, embora Dom
Quixote nada soubesse disso. Para ele, o Cavaleiro dos Espelhos
entrara na lista dos vencidos, Dulcineia ganhara novo defensor e a
estrada de Zaragoza se abria com sinal favoravel. Para Sancho, a
aventura deixara gosto duplo: vitéria do amo e suspeita doméstica
demais para ser inteiramente magia. Ainda assim, seguiu. O rucio
caminhava, Rocinante também, e as perguntas ficavam para tras
porque a estrada sempre tem esse poder de empurrar davidas adiante.
A historia deixa Sanson cuidando das costelas e volta aos dois
viajantes, que avancavam sem saber que a cura recusada hoje tornaria
a procura-los em outra forma.
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Capitulo 75 - O Cavaleiro do Verde
Gabao

Capitulo 75 - O Cavaleiro do Verde Gabao

Dom Quixote seguia orgulhoso da vitéria contra o Cavaleiro dos
Espelhos, certo de que os encantadores tinham tentado vencé-lo por
asticia e acabaram servindo a sua fama. Sancho, ao lado dele,
conservava no pensamento as narizes falsas de Tomé Cecial, o rosto de
Sanson Carrasco e a facilidade com que seu amo convertia vizinhos em
figuras de magia. Quando arriscou dizer que tudo parecera coisa de
gente conhecida, Dom Quixote respondeu com raciocinio fechado: se
Sanson fosse realmente Sanson, que motivo teria para buscar
combate? Logo, a aparéncia de amigo servira apenas para poupar o
vencido da espada. Sancho aceitou a explicagdo por fora e guardou a
davida por dentro.

Nesse didlogo estavam quando os alcancou um homem montado em
formosa égua tordilha. Vestia gabao verde de pano fino, guarnecido
com cores discretas, e trazia no porte aquela mistura de gravidade e
alegria que faz um desconhecido parecer digno antes mesmo de falar.
O arreio da égua também vinha composto com gosto, e cada pecga
parecia escolhida por quem ama o campo sem abandonar certa
vaidade limpa. Dom Quixote notou o traje, a idade madura, o rosto
aquilino, os poucos cabelos brancos e a compostura serena. O homem,
por sua vez, olhava o cavaleiro manchego com espanto honesto:
armadura fora de tempo, corpo magro, rosto amarelo, lanca, escudo e
cavalo longo demais para qualquer uso comum.

Dom Quixote, percebendo a curiosidade do viajante, adiantou-se com
cortesia. Disse-lhe que a figura diante dele talvez causasse admiracao,
porque ja quase ninguém via no mundo cavaleiros andantes.
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Apresentou-se como Dom Quixote de la Mancha, também chamado
Cavaleiro da Triste Figura, homem que deixara casa, renda,
comodidade e repouso para ressuscitar a ordem morta da cavalaria.
Falou de viavas socorridas, donzelas amparadas, 6rfaos defendidos,
opressores desafiados e de sua historia ja impressa em muitas terras. O
homem do gabado verde escutou sem interromper, espantado de
encontrar, em plena estrada, alguém que falava como livro antigo e
respirava como pessoa real.

O viajante respondeu que se chamava Dom Diego de Miranda, hidalgo
de um povoado proximo. Era medianamente rico, vivia com mulher,
filho e amigos, gostava de caga e pesca sem ostentagao, possuia alguns
livros de histéria, devogao e honesto entretenimento, e mantinha fora
de casa os livros de cavalaria. Descreveu sua vida com ordem: ouvia
missa, ajudava pobres, reconciliava vizinhos, evitava murmuracao,
recebia amigos com mesa limpa e suficiente, vigiava a propria vaidade
e confiava na misericordia de Deus. Sancho ouviu aquela relacao como
quem assiste a vida perfeita montada em sela. Desceu do rucio e beijou
o estribo de Dom Diego, chamando-o de primeiro santo a cavalo que
encontrara em todos os seus dias.

Dom Diego riu com modéstia e disse que santo algum era, apenas
pecador comum. Depois contou que tinha um filho chamado Dom
Lorenzo, moco de engenho vivo, mais inclinado a poesia do que as
ciéncias que o pai desejava para ele. Gostaria que estudasse leis ou
teologia, oficios de crédito e proveito, porém o rapaz gastava horas em
versos, glosas e justas literarias. Dom Quixote, ao ouvir isso, falou com
atenc@o inesperada. Aconselhou que nao se violentasse a inclinacao
dos filhos, pois forcar um moco a seguir caminho contrario a natureza
produz tristeza e mau fruto. As letras s3o nobres, disse ele, quando
servem a virtude; a poesia, se honesta e bem guiada, eleva a lingua e
acompanha as grandes agoes.
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Dom Diego ouviu o discurso e sentiu crescer sua perplexidade. Aquele
homem parecia louco quando tratava de cavaleiros, encantadores e
glorias impossiveis, mas falava com peso quando discorria sobre filhos,
virtude e estudos. Convidou-o para comer em sua casa, que ficava pelo
caminho. Dom Quixote aceitou com gratiddo, e Sancho aceitou com
alegria mais visivel, ja imaginando mesa melhor que alforje. Seguiram
juntos. Enquanto andavam, o fidalgo verde observava cada palavra do
cavaleiro, tentando decidir se via diante de si um sabio ferido de
fantasia ou um desatinado que as vezes encontrava frases sensatas por
acaso.

A conversa ainda corria quando surgiu adiante um carro com
pequenas bandeiras. Dom Diego sup0s que levasse dinheiro ou carga
do rei, mas Dom Quixote viu sinal de aventura. Pediu a Sancho a
celada, porque homem prevenido ja venceu metade do perigo. O
escudeiro empalideceu. Pouco antes comprara requeijoes de pastores
e, por falta de vasilha, pusera-os dentro do elmo do amo, esperando
ocasido de tira-los sem escandalo. A ocasido nao veio. Dom Quixote
exigia a peca com pressa, o carro se aproximava e Sancho, preso entre
mentira pequena e ordem grande, entregou a celada como estava. O
cavaleiro tomou-a sem olhar por dentro e preparou-se para vestir
sobre a cabeca o primeiro aviso ridiculo da aventura dos ledes.
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Capitulo 76 - A aventura dos leoes

Capitulo 76 - A aventura dos leoes

Dom Quixote enfiou a celada na cabeca com a gravidade de quem se
arma para perigo alto. No mesmo instante, os requeijoes se apertaram
dentro do metal e comecgaram a escorrer-lhe pelo rosto, pelas barbas e
pelo pescoco. O cavaleiro levou a mao a face, surpreso com aquela
frieza branca, e disse a Sancho que talvez os encantadores lhe
estivessem derretendo os miolos ou amolecendo os ossos da cabeca.
Sancho, tentando segurar o riso e o medo, deu-lhe um pano para
limpar-se e agradeceu a Deus por seu amo ainda nao haver descoberto
o autor daquele milagre lacteo. Quando Dom Quixote tirou o elmo e
cheirou o contetido, acusou o escudeiro de traicao de cozinha. Sancho
negou como pode, dizendo que se demonios punham coisas em livros,
também poderiam por requeijao em celadas.

A discussdo acabou porque o carro ja estava perto. Dom Diego viu
bandeiras reais e continuou achando que se tratava de carga comum.
Dom Quixote, porém, interrogou o carreteiro e soube que levavam dois
ledes, macho e fémea, presenteados a Sua Majestade. O carreteiro e o
tratador pediram passagem. O cavaleiro recebeu a noticia como
confirmacao de sua grandeza. Perguntou se ledezinhos vinham contra
ele naquela hora e ordenou que abrissem as jaulas, para que aquelas
feras aprendessem, em campo aberto, quem era Dom Quixote de la
Mancha. Dom Diego tentou deté-lo com razao clara: ledes fechados,
conduzidos por ordem régia, ndo constituiam agravo a reparar. Aquilo
era temeridade sem necessidade.

Dom Quixote mandou que Dom Diego cuidasse de sua caca mansa e
deixasse a cada homem o proprio oficio. O oficio dele era enfrentar
perigos, viessem de homens, gigantes ou feras. O carreteiro pediu
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licenca para desatrelar as mulas e salvar o pouco patrimdnio que
possuia. O tratador declarou diante de todos que abria as jaulas contra
vontade e que qualquer dano, salario ou perda ficaria por conta do
cavaleiro. Sancho, chorando quase abertamente, suplicou ao amo que
abandonasse a empresa. Jurava ter visto pela grade uma unha de ledo
verdadeiro, e por aquela unha media animal maior que montanha.
Dom Quixote respondeu que o medo aumentava as coisas, mandou
que se afastasse e pediu que, se morresse, Sancho fosse contar tudo a
Dulcineia.

Todos fugiram para distancia segura: Dom Diego na égua, Sancho no
rucio, o carreteiro com as mulas. Dom Quixote ficou sozinho diante do
carro. Pensou se deveria combater a cavalo ou a pé. Temendo que
Rocinante se assustasse, apeou, largou a lanca, tomou o escudo,
desembainhou a espada e colocou-se diante da jaula,
encomendando-se a Deus e a Dulcineia. O tratador abriu a porta do
ledo macho. A fera, grande e aspera, moveu-se devagar. Primeiro
espreguicou as patas, abriu a boca em longo bocejo, mostrou a lingua,
limpou os olhos com a garra e p0s a cabeca para fora. A vista bastaria
para gelar qualquer homem que nao estivesse aquecido por delirio e
coragem.

Dom Quixote esperava o salto. O ledo olhou para um lado, olhou para
outro, avaliou o sol, o campo, a poeira e a figura armada a sua frente.
Depois virou as costas, mostrou ao cavaleiro a parte menos herdica de
sua anatomia e deitou-se outra vez dentro da jaula. Dom Quixote
ordenou que o tratador o provocasse com paus, para obriga-lo a sair. O
homem recusou. Disse que a valentia do cavaleiro ja estava provada: a
porta fora aberta, o inimigo tivera liberdade de vir, e se preferira ficar
deitado, a vergonha cabia ao ledo. Dom Quixote aceitou o argumento.
Mandou fechar a jaula e exigiu testemunho da facanha: ele esperara o
ledo, o ledo nao saira, ele voltara a espera-lo, e o animal tornara a
deitar.
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Com o pano ainda manchado de requeijao preso na ponta da lanca,
Dom Quixote fez sinais aos fugitivos. Sancho, vendo-o vivo e
chamando, gritou que seu amo vencera as feras. Voltaram todos pouco
a pouco. O tratador contou a cena em termos favoraveis, exagerando a
ousadia do cavaleiro e atribuindo ao ledo certo respeito diante de
tamanho adversario. Dom Quixote mandou Sancho pagar dois escudos
ao carreteiro e ao tratador pelo atraso. Depois anunciou que ja nao
queria ser chamado Cavaleiro da Triste Figura. Dali em diante tomaria
nome mais conforme ao feito: Cavaleiro dos Ledes. Sancho achou o
titulo sonoro, embora preferisse que o preco da gléria fosse pago por
outro bolso.

O carro seguiu seu caminho, e Dom Quixote, Sancho e Dom Diego
retomaram o deles. O fidalgo verde ficou calado por longo trecho,
observando o homem que acabara de por a vida diante de uma jaula
aberta por motivo nenhum e, logo depois, falava com compostura
sobre honra, testemunho e nome. Parecia-lhe ver um louco que puxava
para o juizo e um homem discreto que corria para a loucura. Dom
Quixote leu essa hesitacdo no rosto do companheiro. Disse-lhe que
sabia muito bem o que suas obras podiam parecer, porém um cavaleiro
nao mede o valor dos feitos pela opinido dos prudentes. H4 momentos
em que a coragem deve ficar de pé sozinha, para que o mundo se
lembre de que ainda existem homens capazes de esperar um ledo.
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Capitulo 77 - A casa de Dom Diego

Capitulo 77 - A casa de Dom Diego

A casa de Dom Diego de Miranda era ampla, limpa e propria de aldeia
rica. Trazia armas de pedra sobre a porta, patio com bodega, cova
fresca para mantimentos e muitas tinajas ao redor. Ao vé-las, Dom
Quixote lembrou-se de El Toboso e de Dulcineia, pois aquelas grandes
vasilhas de barro lhe devolveram o nome da senhora encantada com
forca subita. Suspendeu a voz em versos lembrados de Garcilaso e
saudou as tinajas como prendas que lhe traziam docura e amargura.
Dona Cristina, mulher de Dom Diego, e Dom Lorenzo, filho do casal,
sairam para receber o hospede. Ambos ficaram presos entre cortesia e

espanto, porque jamais lhes chegara a casa figura semelhante:
cavaleiro magro, armas sujas, fala elevada e fama impossivel.

Dom Diego apresentou-o como o mais valente e discreto cavaleiro do
mundo. A senhora recebeu Dom Quixote com urbanidade, e ele
respondeu com razdes tdo medidas que por um momento a estranheza
diminuiu. Sancho ajudou o amo a desarmar-se. O cavaleiro ficou em
trajes simples, manchados pelo uso das armas, e lavou rosto e cabeca
com agua bastante para que ainda se visse nela o rastro dos requeijoes
de Sancho. Vestiu capa parda, ajeitou a espada e apareceu em outra
sala, onde Dom Lorenzo o esperava para conversar enquanto se
preparava a mesa. Nesse intervalo, Dom Diego advertiu o filho: o
hospede fazia coisas de louco completo, mas dizia razoes tao boas que
confundia qualquer juizo apressado.

Dom Lorenzo resolveu tomar-lhe o pulso. Dom Quixote comecou
elogiando a inclinacdo poética do moco, e Dom Lorenzo respondeu
com humildade, dizendo que gostava de versos sem pretender
grandeza. O cavaleiro aprovou a modéstia, embora observasse que
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poucos poetas deixam de acreditar, no fundo, que ocupam lugar mais
alto do que os demais. Perguntou que versos trazia em maos e ofereceu
conselho para justas literarias: o primeiro prémio costuma sofrer
influéncia de favor, nome ou posicdo; o segundo muitas vezes se
aproxima mais da justica; e o terceiro pode valer mais que ambos,
quando a sentenca nasce torta. Dom Lorenzo sorriu, percebendo que
ali havia loucura armada e também experiéncia fina sobre vaidade
humana.

O moco perguntou que ciéncias Dom Quixote estudara. O cavaleiro
respondeu que estudara a cavalaria andante, ciéncia que abraga muitas
outras. Quem a professa deve saber leis para dar a cada um o que lhe
cabe, teologia para defender a fé, medicina de ervas para curar feridas
nos despovoados, astronomia para conhecer horas e caminhos pelas
estrelas, matematica para ocasioes de medida e célculo, além de nadar,
ferrar cavalo, reparar sela, guardar fidelidade a Deus e a dama, ser
casto no pensamento, honesto na palavra, liberal na obra, valente no
perigo, paciente no trabalho e defensor da verdade ainda que a vida se
perca nesse servico. Dom Lorenzo ouviu tudo e concluiu em siléncio
que a loucura do héspede tinha intervalos muito luminosos.

Chamaram-nos para comer. A mesa confirmou o que Dom Diego
dissera sobre seus costumes: abundéncia sem grosseria, limpeza sem
ostentacdo e siléncio quase monastico. Sancho apreciou aquela casa
como homem que encontra porto depois de muitos dias de vento ruim.
Depois da refeicao, Dom Quixote pediu a Dom Lorenzo que recitasse a
glosa preparada para a justa. O jovem aceitou e disse versos sobre o
desejo impossivel de devolver o passado ao presente, sobre fortuna
perdida e temor do que vira. Dom Quixote ergueu-se ao fim, tomou-lhe
a mao e o louvou com entusiasmo. Declarou que merecia coroa de
poeta em academias antigas e modernas, e pediu ainda versos maiores
para medir por inteiro seu engenho.
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Dom Lorenzo, embora julgasse o cavaleiro fora de prumo, sentiu a
forca agradavel do elogio. Recitou entdo um soneto sobre Piramo e
Tisbe, o muro, a fenda, o amor e a morte dos amantes. Dom Quixote
ouviu com atencao verdadeira e voltou a bendizer o talento do rapaz.
Pai e filho se admiravam da mistura que tinham diante dos olhos: o
mesmo homem capaz de falar dos ledes como adversarios enviados por
encantadores sabia reconhecer boa poesia, aconselhar estudo e
distinguir favor de mérito. Durante quatro dias ficou Dom Quixote
naquela casa, bem tratado, limpo, alimentado e recebido com respeito.
Sancho aproveitou cada refeicdo como se quisesse guardar no corpo
reserva contra todos os alforjes pobres do futuro.

Ao cabo desses dias, Dom Quixote pediu licenca para partir. Disse que
cavaleiro andante nao deve entregar-se por muito tempo ao regalo,
pois seu oficio pede estrada, risco e servico. Pretendia buscar novas
aventuras até chegarem as justas de Zaragoza, e antes desejava visitar
a cova de Montesinos, de que se contavam maravilhas por toda a
regido, além de conhecer a origem das lagoas de Ruidera. Dom Diego e
Dom Lorenzo ofereceram casa, bens e amizade. Na despedida, Dom
Quixote aconselhou o jovem poeta: se quisesse chegar depressa ao
templo da Fama, podia deixar a poesia e tomar a estreitissima vereda
da cavalaria; se continuasse poeta, ouvisse parecer alheio, porque pais
e autores raramente enxergam feitra nos filhos do proprio
entendimento. Com licenga de Dona Cristina, partiram ele e Sancho, o
cavaleiro feliz por voltar ao caminho e o escudeiro triste por deixar
mesa tao segura.
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Capitulo 78 - O caminho das bodas

Capitulo 78 - O caminho das bodas

Pouco depois de deixar a casa de Dom Diego, Dom Quixote encontrou
quatro viajantes sobre jumentos: dois pareciam estudantes ou clérigos,
e os outros dois eram lavradores com compras de vila grande. Como
todos que o viam pela primeira vez, ficaram presos a figura do
cavaleiro, a magreza de Rocinante, as armas fora de estacio e ao ar
grave com que aquele homem antigo se movia em caminho comum.
Dom Quixote saudou-os, soube que seguiam pela mesma direcdo e
pediu companhia, porque as bestas deles andavam melhor que seu
cavalo. Para justificar a demora, apresentou-se como Dom Quixote de
la Mancha, Cavaleiro dos Ledes, profissio de cavaleiro andante,
buscador de aventuras e reparador de agravos.

Os lavradores entenderam pouco, mas os estudantes perceberam a
espécie de desarranjo que sustentava tal fala. Mesmo assim,
trataram-no com respeito e convidaram-no a acompanhar o grupo até
uma das bodas mais ricas que a Mancha vira em muitos anos. O noivo
chamava-se Camacho, rico de nome e de verdade; a noiva, Quitéria,
recebia de todos o titulo de formosa. O casamento seria celebrado num
prado junto a aldeia dela, com enramadas, dancas, musica, comida
larga, tendas, luzes e aparato bastante para que o sol, segundo exagero
do estudante, encontrasse dificuldade em visitar a relva. Sancho, ao
ouvir noticia de comida abundante, sentiu que a Providéncia falava por
bocas letradas.

O estudante contou ainda que a riqueza de Camacho nao encerrava a
histéria. Havia no mesmo povoado um jovem chamado Basilio, vizinho
antigo de Quitéria, criado quase parede com parede com ela. Desde
pequenos os dois se quiseram, e o povo acompanhou aquele afeto
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como quem segue cantiga conhecida. Basilio possuia bens de natureza
em quantidade rara: corria, saltava, lutava, jogava pelota, lancava
barra, cantava, tocava guitarra e manejava espada com tal destreza que
os rapazes o admiravam e as mocas o escutavam. Faltava-lhe, porém,
dinheiro. O pai de Quitéria fechou a porta ao antigo convivio e
escolheu Camacho, porque a fortuna pesa muito quando chega a hora
dos contratos.

Dom Quixote ouviu a histéria com atengado. Disse que, se Basilio
manejava espada como se afirmava, merecia nao s6 Quitéria, mas
rainha de romance, se tal rainha estivesse livre no mundo. Sancho,
lembrando Teresa Panca, defendeu que cada pessoa casasse com seu
igual, embora logo se inclinasse pelo pobre Basilio, pois seu coracao se
movia com facilidade quando via amor antigo posto de lado por
dinheiro novo. Dom Quixote respondeu com discurso sobre
matrimonio. Escolher companhia para a vida inteira pedia mais
cuidado que escolher parceiro de viagem, porque mulher e marido
dividem mesa, cama, honra, tristeza, filhos e morte. Amor cego pode
errar tanto quanto ambicao calculada.

O estudante concluiu a noticia de Basilio. Desde que soubera do
casamento, o rapaz perdera riso, sono e juizo. Comia pouco, dormia no
campo, olhava ora para o céu, ora para a terra, falava sozinho e parecia
estatua vestida, movida apenas pelo vento. Todos temiam que o sim de
Quitéria fosse sentenca de morte para ele. Sancho respondeu com seus
refroes de esperanca: de um dia para outro muda o tempo, cai uma
casa, chove e faz sol no mesmo ponto, e ninguém consegue pregar a
roda da fortuna para que ela pare onde convém. Dom Quixote
censurou-lhe as palavras emboladas, corrigiu-lhe o vocabulario e
recebeu de volta a queixa habitual do escudeiro, que nao estudara em
Salamanca nem nascera para falar como cortesao.
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A conversa abriu disputa entre os dois estudantes. Um, licenciado em
canones, defendia a clareza da linguagem e a arte da esgrima como
ciéncia de passos, medidas, circulos e angulos. O outro, chamado
Corchuelo, zombava dessa destreza estudada, confiando mais em
forca, pulso e golpe direto. As espadas de exercicio vieram a mao, e
Dom Quixote, animado, ofereceu-se como juiz. Corchuelo atacou com
faria, golpes abundantes e confianca de quem ja se via vencedor; o
licenciado, com movimentos frios e medidos, aparou, tocou, esquivou
e marcou o adversario até cansa-lo. A for¢a acabou vencida pela arte, e
Corchuelo, ruborizado, abracou o companheiro, reconhecendo que a
experiéncia lhe dera licdo melhor que argumento.

J4 perto da aldeia, a noite mostrou o prado iluminado. Arvores
cobertas de luzes, musicas de flautas, tamborins, pandeiros e sonajas,
grupos que cantavam, dancavam e levantavam palcos davam ao campo
aparéncia de festa grande. Parecia que a alegria corria solta por todas
as partes, embora a memoria de Basilio pusesse sombra no brilho de
Camacho. Os estudantes e lavradores convidaram Dom Quixote a
entrar no povoado, mas ele preferiu dormir ao ar livre, alegando
costume de cavaleiros andantes. Sancho sofreu a decisdo como perda
pessoal: ainda trazia na lembranca a mesa de Dom Diego e via diante
de si uma noite de campo, enquanto as panelas de Camacho
comecavam a prometer um paraiso muito préoximo.
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Capitulo 79 - As bodas de Camacho

Capitulo 79 - As bodas de Camacho

A aurora encontrou Sancho desperto antes do costume, puxado pelo
cheiro das cozinhas mais do que por qualquer claridade. O prado de
Camacho parecia povoado proprio, feito de tendas, mesas, fogos,
espetos, caldeirdes e gente ocupada em alimentar multidao. Havia bois
inteiros no assador, carneiros, cabritos, aves, caca, pao amontoado,
frutas, queijos, vinhos e panelas tdo grandes que Sancho as olhou com
respeito quase religioso. Aproximou-se de um cozinheiro e elogiou a
liberalidade do noivo. O homem, satisfeito, mergulhou um caldeiro
numa das meias tinajas e tirou dele galinhas e gansos, entregando tudo
a Sancho com colher e licenca, porque a riqueza de Camacho supria
vasilha, fome e cerimdnia.

Enquanto Sancho tomava posse daquele favor, Dom Quixote
observava a entrada dos cavaleiros de festa. Lavradores montados em
belas éguas corriam pelo prado, com arreios vistosos e cascavéis,
gritando vivas a Camacho e Quitéria. Diziam que ele era tdo rico
quanto ela formosa, e que ela era a mais bela do mundo. Dom Quixote,
ouvindo a ultima parte, murmurou que falavam assim porque jamais
tinham visto Dulcineia do Toboso. Logo vieram dancas. Primeiro a de
espadas, com vinte e quatro mocos vestidos de branco, girando
laminas e passos em ordem tao firme que até Dom Quixote,
conhecedor de espetaculos cavaleirescos, admirou a precisdo sem
poder diminuir o louvor.

Depois entrou danca de donzelas muito novas, vestidas de verde, com
cabelos dourados, guirlandas de flores e movimentos leves ao som de
gaita zamorana. A honestidade dos rostos e a ligeireza dos pés deram
ao prado outra qualidade de festa, menos ruidosa e mais limpa. Em
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seguida apareceu danca falada, feita de figuras alegoricas. De um lado
vinha Cupido com asas, arco e setas; de outro, o Interesse, vestido com
riqueza. Seguiam-nos ninfas com nomes escritos: Poesia, Discricao,
Bom Linhagem, Valentia; do lado do Interesse vinham Liberalidade,
Dadiva, Tesouro e Posse Pacifica. Diante delas erguia-se um castelo de
madeira chamado Bom Recato, puxado por figuras agrestes cobertas
de verde.

A danca representava disputa clara. Cupido disparava setas contra o
castelo; o Interesse respondia com ouro, bolsas e promessas. A Poesia
falava em versos, a Liberalidade oferecia grandeza, as demais figuras
entravam e saiam conforme o som dos tamborins. Por fim, o Interesse
lancou uma bolsa pesada contra o castelo. As tdbuas se abriram, a
donzela protegida ficou exposta, e uma corrente de ouro lhe foi posta
ao pescogo, como se riqueza pudesse render o recato onde amor nao
conseguira entrar. Dom Quixote percebeu a intencdo e disse que o
autor da danca parecia mais amigo de Camacho que de Basilio.
Sancho, olhando para seu caldeiro cheio de aves, declarou que seu galo
era o vencedor, e que naquele dia se atinha a Camacho.

Dom Quixote repreendeu-o por seguir sempre quem vencia. Sancho
respondeu com boca ocupada e razao pratica: das panelas de Camacho
saiam gansos, galinhas, lebres e coelhos; das de Basilio, se viessem ao
caso, sairia agua fraca. Disse que no mundo ha dois linajes, o ter e o
nao ter, e que sua avo sempre se inclinara ao primeiro. O amo desejou
vé-lo mudo algum dia. Sancho respondeu que a morte o faria calar em
momento certo, pois ela come cordeiro e carneiro, rei e pobre, torre
alta e choca baixa, sem reparar em idade, roupa ou titulo. Dom
Quixote, surpreendido, reconheceu que, com termos rusticos, o
escudeiro acabara dizendo coisa digna de pregador.

A festa continuou. As luzes do dia mostravam melhor o tamanho do
gasto: palcos levantados, assentos para assistir as dancas, musicos
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separados em grupos, criados correndo entre tendas, cozinheiros
suados e convidados que se deixavam conduzir pela abundéncia.
Camacho ainda nao aparecera no centro da ceriménia, mas tudo ali
falava por ele: cada panela, cada fita, cada danca, cada grito, cada
corrente dourada da alegoria. Basilio, ausente, parecia mais presente
por contraste, como se sua pobreza circulasse invisivel entre as mesas.
Dom Quixote conservava simpatia pelo rapaz e desconfianca da
riqueza vitoriosa. Sancho, embora tivesse ouvido o caso, encontrava
dificuldade em condenar homem capaz de alimentar tao largamente os
desconhecidos.

Quando as dancas cessaram por instantes, um movimento correu pelo
prado. Os noivos vinham chegando, acompanhados pelo cura, pelos
parentes e por gente principal dos lugares vizinhos. Quitéria apareceu
vestida com riqueza que fazia Sancho esquecer qualquer imagem de
simples lavradora: corais, veludo, fitas, anéis, cabelos longos e claros,
compostura de palacio em corpo de aldeia. Dom Quixote achou-a bela,
embora nenhuma beleza pudesse, para ele, tocar o lugar de Dulcineia.
Camacho vinha satisfeito, cercado por honra, dinheiro e aplauso. O
casamento parecia caminhar sem obstéaculo, até que uma voz as costas
da comitiva pediu que esperassem, e todos se voltaram para ver Basilio
chegando vestido de luto e coroado de cipreste.
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Capitulo 80 - A industria de Basilio

Capitulo 80 - A industria de Basilio

Basilio entrou no prado como aparicao fanebre. Vestia negro cortado
por chamas vermelhas, trazia coroa de cipreste e apoiava-se num
bastao grande, cuja extremidade de aco ficava presa ao chao. O rosto
vinha sem cor, os olhos buscavam Quitéria e a voz saia rouca, porém
firme bastante para deter a festa inteira. Disse que, enquanto ele
vivesse, ela nao poderia tomar outro esposo conforme a lei que ambos
conheciam. Acusou-a de entregar a Camacho, por riqueza, aquilo que
durante anos fora dado ao amor antigo. Depois ergueu a béncao cruel
ao noivo rico, desejando longa vida a Camacho e Quitéria, e morte ao
pobre Basilio, cuja pobreza lhe cortara toda ventura.

Antes que alguém pudesse alcanca-lo, puxou o bastao. Metade ficou
cravada no chao, e a outra mostrou-se bainha de um estoque
escondido. Basilio po6s a empunhadura contra a terra, lancou-se sobre
a ponta e caiu banhado em sangue, com a lamina aparecendo as costas.
Um grito partiu dos presentes. Amigos correram para socorré-lo. Dom
Quixote deixou Rocinante e tomou o ferido nos bragos, encontrando
nele algum sopro de vida. O cura mandou que nao retirassem o ferro
antes da confissdo, temendo que a alma saisse com o sangue. Basilio,
quase sem voz, pediu apenas uma coisa: que Quitéria lhe desse a mao
de esposa naquele dltimo instante, para que sua morte tivesse ao
menos esse consolo.

O cura advertiu-o a cuidar da alma antes de qualquer desejo terreno,
mas Basilio respondeu que s6 se confessaria depois de receber a mao
de Quitéria. Dom Quixote, com voz alta, julgou o pedido justo.
Camacho nada perderia, dizia ele, porque receberia Quitéria vitva
dentro de instantes, e a cerimdnia do moribundo seria tao breve
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quanto um suspiro. Os amigos de Basilio multiplicaram suplicas.
Camacho, suspenso e confuso, aceitou, se Quitéria quisesse. Todos se
voltaram para ela. A moca, palida, calada e firme, chegou ao ferido.
Ajoelhou-se, tomou-lhe a mao por sinal, e Basilio pediu que declarasse
se aquela entrega vinha livre, sem fingimento nem forca externa,
porque nao desejava ser enganado no limiar da morte.

Quitéria respondeu que nenhuma forca dobrava sua vontade. Dava-lhe
a mao como esposa legitima e recebia a dele, se também a entregasse
com entendimento claro. Basilio afirmou que sim. O cura, comovido,
abengoou os dois. Nesse mesmo ponto, o moribundo levantou-se com
agilidade espantosa, tirou o estoque do corpo e ficou em pé diante de
todos. Alguns gritaram milagre. Basilio corrigiu: ndo milagre,
industria. O cura apalpou a ferida e encontrou o segredo: a lamina
passara por tubo de ferro acomodado junto ao corpo, cheio de sangue
preparado para simular morte. A burla ficava descoberta, e com ela o
casamento verdadeiro de Basilio e Quitéria.

Camacho e os seus sentiram a vergonha como golpe publico. Espadas
sairam das bainhas. Os amigos de Basilio responderam do mesmo
modo. Sancho, que nunca amou barulho de laminas, retirou-se para
perto das panelas, julgando aquele lugar mais sagrado que qualquer
altar da festa. Dom Quixote montou depressa, tomou a dianteira com
lanca e escudo e mandou todos se detivessem. Disse que amor e guerra
admitem estratagemas quando o fim nao desonra a coisa amada.
Quitéria pertencia a Basilio e Basilio a Quitéria por disposicao
favoravel dos céus. Camacho era rico e poderia buscar contentamento
em outra parte; Basilio possuia somente aquela ovelha, e nenhum
poderoso a tomaria enquanto houvesse ponta em lanca manchega.

O gesto e as palavras de Dom Quixote puseram medo nos que nao o
conheciam e hesitacao nos demais. O cura, prudente, falou a Camacho,
lembrando que mulher tao inclinada a Basilio talvez trouxesse ao
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casamento mais dor que honra. Aos poucos, a colera baixou. Camacho
preferiu mostrar grandeza, aceitando que as festas continuassem como
sinal de que a burla ndo o diminuia. Basilio e Quitéria, porém, nao
quiseram ficar. Foram com seus amigos para a aldeia do novo marido,
levando consigo Dom Quixote como defensor valente. O cavaleiro
sentia-se posto em causa justa, e a vitoria do engenho pobre sobre a
riqueza satisfez nele uma parte muito funda do oficio que dizia servir.

Sancho foi o tnico que sofreu sem consolo pleno. As bodas de
Camacho continuariam até a noite, com panelas, assados, vinhos e
dancas, enquanto ele seguia o amo para a casa de Basilio, onde a
alegria talvez fosse honesta, mas dificilmente teria tanta espuma de
ganso e galinha. Levava no caldeiro restos da abundancia perdida, e no
coracdo, as panelas inteiras do Egito deixadas para tras. Ainda assim,
acompanhou Rocinante, porque a sorte de escudeiro manda trocar
fartura certa por justica duvidosa quando o amo decide. Assim
terminou a festa de Camacho para eles: com o rico mantendo a
celebracdo, os pobres levando a noiva, Dom Quixote satisfeito por ter
defendido amor e Sancho triste por haver abandonado a melhor
cozinha da Mancha.
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Capitulo 81 - A cova de Montesinos

Capitulo 81 - A cova de Montesinos

Dom Quixote ficou trés dias com Basilio e Quitéria, recebendo gratidao
dos noivos e certa admiracao dos amigos que haviam visto sua lanca
impedir a vinganca de Camacho. O cavaleiro tomava aquele caso como
vitéria limpa do amor antigo contra a riqueza recente, e falava dele
com prazer. Sancho, embora satisfeito por ver Basilio vivo e Quitéria
contente, lembrava as panelas do noivo rico com saudade quase fisica.
Cada refeicdo mais pobre parecia-lhe censura do destino. Ainda assim,
obedeceu quando o amo declarou que convinha seguir caminho para a
cova de Montesinos, lugar famoso na Mancha por segredos antigos e
narrativas que nenhum cavaleiro de nome poderia deixar sem visita.

Basilio lhes deu um guia: um primo seu, homem estudioso, amigo de
antiguidades, genealogias, transformacdes, invencgoes e coisas que a
maioria das pessoas deixa quietas por falta de tempo ou paciéncia. O
primo mostrou-se feliz por acompanhar Dom Quixote, pois via
naquela jornada ocasido de juntar matéria para livros que trazia na
cabeca. Dizia preparar uma obra sobre trajes, librés e empresas, com
cores e lemas de senhores antigos; outra, sobre invencoes humanas
esquecidas pelos autores; e outra ainda, sobre mudancas de nomes,
fontes, rios e figuras lendarias. Sancho ouviu tudo com respeito
desconfiado, porque o mundo ja lhe parecia cheio demais de livros sem
que fosse necessario fabricar outros.

A caminho da cova, o primo contou maravilhas do lugar e falou de
Montesinos, Durandarte, Belerma, Guadiana e das lagoas de Ruidera
como se todos fossem vizinhos ocultos debaixo da terra. Dom Quixote
crescia a cada palavra. A promessa de descer a um centro antigo,
tocado por amor, guerra e encantamento, parecia-lhe mais digna que
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muitas aventuras de superficie. Compraram cordas em povoado
proéximo, juntando comprimento bastante para baixar um homem por
grande profundidade. Sancho examinou a corda com ma vontade e
declarou que sua parte na empresa seria segurar por cima, pois cada
oficio tem limites, e o escudeiro ndo nasceu para procurar palicios
debaixo do chao.

Chegaram enfim a cova. A boca se abria entre pedras, mato espesso,
espinheiros e silvas. Antes de qualquer heroismo, tiveram de abrir
passagem com a espada e com as maos, afastando ramos que
defendiam a entrada como porteiros dsperos. De dentro sairam corvos,
gralhas e morcegos, tantos e tao repentinos que Sancho se encolheu e o
primo recuou, enquanto Dom Quixote recebia aquele voo como
saudacao propria de lugar encantado. Amarraram-lhe a corda ao
corpo. O cavaleiro ajoelhou-se, encomendou-se a Deus e a Dulcineia,
pediu a Sancho que ndo largasse o cabo e, com gravidade serena,
entrou pela abertura escura.

Logo no comeco, os de cima sentiram peso estranho. Dom Quixote
ficou preso em saliéncias e ramos interiores, e precisou gritar para que
lhe soltassem mais corda. Sancho obedeceu, embora cada braga que
descia lhe parecesse vida do amo entregue a boca sem dentes. O primo
contava a medida com atencao de escriba. A corda foi entrando toda, e
quando ja ndo havia mais que dar, os dois ficaram esperando. O
siléncio durou bastante para que Sancho mudasse de cor. Chamou o
amo algumas vezes, sem resposta. Disse que aquela curiosidade sairia
cara e que Dulcineia, se fosse tdo senhora, deveria pagar missa por
quem morria procurando noticias dela em buraco de pedra.

Passada mais de meia hora, resolveram puxar. A corda subia pesada,
frouxa em alguns momentos, tensa em outros, e Sancho ja imaginava
trazer apenas corpo sem fala. Quando Dom Quixote apareceu, vinha de
olhos fechados, cabega baixa e sono tdo profundo que parecia morto.
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Tiraram-no para fora, deitaram-no sobre a relva e chamaram seu
nome. Sancho sacudiu-lhe o peito. O primo procurou sinais de
respiracdo. Aos poucos, o cavaleiro abriu os olhos, olhou em torno
como quem volta de reino distante e pediu que ninguém o apressasse,
porque acabava de ver coisas que fariam estremecer a imagina¢ao dos
maiores cronistas.

Sancho queria saber se vira comida, agua ou caminho de saida; o
primo queria saber nomes, datas e sinais uteis para seus livros; Dom
Quixote queria siléncio, pois dizia ter estado em lugar onde passado e
encanto falavam com voz propria. Pediu algo para comer, porque a
alma retornara cheia de maravilha e o corpo, pobre companheiro,
reclamava sustento. Sentaram-se ali mesmo. Enquanto mastigava, o
cavaleiro prometeu contar tudo desde o principio: como, depois da
escuridao, descera a uma claridade impossivel; como encontrara
palacio de cristal; e como fora recebido por Montesinos em pessoa.
Sancho, que ja conhecia a elasticidade das visdes do amo, preparou-se

para ouvir e duvidar ao mesmo tempo.
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Capitulo 82 - O palacio de
Montesinos

Capitulo 82 - O palacio de Montesinos

Dom Quixote contou que, depois de cair um breve espaco dentro da
cova, sentiu sono invencivel. Quando abriu os olhos, achou-se no meio
de prado verde, claro, fresco e tdo belo que nenhum campo da
superficie podia iguala-lo. Diante dele erguia-se pal4cio ou castelo feito
de cristal transparente, cujos muros deixavam passar a luz como agua
parada. Da porta saiu homem veneravel, com longa barba branca,
vestido de modo antigo e majestoso. Aproximou-se com os bracos
abertos e disse que esperava havia muitos anos a presenca de Dom
Quixote de la Mancha, cavaleiro destinado a revelar ao mundo o que se
escondia naquele encantamento.

O velho apresentou-se como Montesinos. Levou Dom Quixote para
dentro do palacio e conduziu-o a uma sala onde jazia Durandarte,
estendido sobre sepulcro de marmore, com a mao direita posta sobre o
coracdo. Segundo Montesinos, ali permanecia encantado desde
Roncesvales, guardando ainda a memoria de Belerma, senhora por
quem vivera e morrera. Contou que, no campo da morte, Durandarte
lhe pedira que arrancasse seu coracao e o levasse a Belerma, como
altima prova de amor. Montesinos cumprira a ordem, salvara o
coracdo em sal e o entregara a dama, e desde entdo todos aqueles
nomes de romance estavam presos por arte de Merlin no fundo da
Mancha.

Dom Quixote disse ter ouvido o proprio Durandarte falar. O cavaleiro
antigo, sem levantar-se, abriu os olhos, chamou Montesinos e pediu
paciéncia, como quem espera fim de pena muito longa. Montesinos
respondeu com palavras de consolacio e lembrou que Merlin
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anunciara libertacdo futura pelas maos de Dom Quixote. Nesse ponto,
o narrador da visdo viu passar uma procissao triste de donzelas
vestidas de luto, levando entre elas Belerma. A dama parecia palida,
magra e com olhos abatidos pelo peso dos séculos. Nas maos levava o
coracdo de Durandarte, seco, salgado e fiel. A cena moveu Dom
Quixote, que julgou grande a forca do amor capaz de conservar-se
mesmo em prisao tdo longa.

Sancho, ouvindo o relato, arregalava os olhos e franzia a testa. O
primo, ao contrario, recolhia cada detalhe como ouro para seus livros.
Dom Quixote prosseguiu. Disse que Montesinos lhe mostrara o
nascimento secreto do Guadiana e o mistério das lagoas de Ruidera.
Ali viviam, por transformacao encantada, parentes e servidores de
Durandarte, mudados em aguas, rios e lagoas por vontade de Merlin.
O primo quase nao cabia em si de contentamento, pois aquilo lhe dava
matéria para obra inteira. Sancho, menos inclinado a converter rios
em pessoas, perguntou se, no meio de tanto encantado, aparecera
também alguma panela ou ao menos um pedaco de queijo.

Dom Quixote ignorou a irreveréncia e chegou ao ponto que mais lhe
feria a alma. Disse que, entre as figuras vistas no palacio, apareceu
Dulcineia do Toboso, tal como Sancho a mostrara no caminho:
encantada em forma de lavradora, acompanhada das mesmas duas
companheiras. A senhora, segundo ele, passou correndo com ligeireza
estranha, sem falar. Uma das donzelas voltou depois e pediu, em nome
de Dulcineia, seis reais emprestados sobre a garantia de uma saia de
algodao. Dom Quixote respondeu que estava sem dinheiro, ofereceu
quatro reais que Sancho trazia consigo e prometeu resgatar a prenda
quando a fortuna o permitisse. Sancho quase saltou ao ouvir que seu
dinheiro também descera a cova sem licenca.

O escudeiro tentou desfazer a visdo. Disse que, se a tal donzela pedira
dinheiro, aquilo provava haver gente muito viva naquele palacio.
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Também estranhou que Dulcineia, senhora tao alta, mandasse pedir
reais como vizinha apertada de contas. Dom Quixote tomou a davida
como insoléncia e atribuiu a miséria do pedido ao encantamento que
rebaixava a dama. Assim sdo os males causados por feiticeiros,
declarou: tiram rosto, voz, perfume, traje e até renda. O primo
interveio em favor do relato, explicando que grandes encantamentos
admitem contradi¢des. Sancho guardou resposta, porque ja percebia
que sua propria mentira criara raiz e agora crescia debaixo da terra
com folhas novas.

Dom Quixote encerrou afirmando que passara trés dias completos
naquele mundo profundo, embora Sancho e o primo jurassem que
ficara 14 pouco mais de uma hora. O cavaleiro respondeu que a medida
do tempo muda em lugares encantados. O que em cima parece
instante, embaixo pode ser dia inteiro; e o que ali dura século, talvez
no mundo dos homens se conte por tarde curta. Sancho levou a mao a
cabeca e disse que entdo a cova era pior que taberna ruim, onde se
perde tempo e dinheiro sem saber como. Dom Quixote se ofendeu,
porém conteve a ira, ainda comovido por Dulcineia. Para ele, a
aventura deixara missdo clara: libertar a senhora e todos aqueles
antigos nomes presos sob o peso de Merlin.
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Capitulo 83 - A davida de Cide
Hamete

Capitulo 83 - A davida de Cide Hamete

O tradutor desta histéria conta que, ao chegar a aventura da cova de
Montesinos, encontrou a margem do manuscrito palavras do proprio
Cide Hamete Benengeli. O historiador confessava dificuldade em
aceitar que tudo se passara exatamente como Dom Quixote narrara. As
aventuras anteriores, ainda que estranhas, cabiam dentro do possivel:
moinhos, vendas, rebanhos, jaulas e ledes eram coisas do mundo, mal
interpretadas pelo cavaleiro. A cova, porém, parecia fora das medidas
comuns. Ao mesmo tempo, Cide Hamete recusava acusar Dom
Quixote de mentira, pois o tinha por fidalgo verdadeiro demais para
inventar falsidade deliberada, ainda que a invencao lhe conviesse.

Por isso deixou o juizo ao leitor prudente. Se a aventura parecia
apocrifa, nao era culpa do historiador; se parecia verdadeira, também
nao exigia defesa dele. Escrevia-a sem afirmar nem negar, e lembrava
rumor segundo o qual, perto da morte, Dom Quixote teria se retratado
desse caso, dizendo que o compusera porque assentava bem ao tipo de
histérias que lia. Tal nota, em vez de resolver o assunto, aumentava a
forca da davida. A historia seguia assim: com um cavaleiro incapaz de
mentir segundo seu carater, uma visao incapaz de convencer segundo
a razao, e um narrador honesto o bastante para registrar o impasse
sem fingir certeza.

O primo, por sua parte, mostrava-se satisfeito. Disse que a jornada lhe
rendera quatro proveitos: conhecera Dom Quixote, ouvira a matéria da
cova, ganhara noticia sobre Guadiana e Ruidera e ainda recolhera
indicio antigo para provar a existéncia dos jogos de cartas no tempo de
Carlos Magno, pois Durandarte acordara usando expressdao que lhe
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parecia prépria de baralho. Dom Quixote perguntou a quem dedicaria
obras tao singulares, se algum dia conseguisse licenca para
imprimi-las. O primo respondeu que havia senhores e grandes na
Espanha. Dom Quixote duvidou da quantidade, observando que
muitos poderosos evitam receber livros para nao se sentirem
obrigados a agradecer trabalho de autor pobre.

O guia sugeriu que dormissem numa ermida proxima. O ermitdo,
antigo soldado e cristdo discreto, tinha fama de caridoso e possuia
casinha capaz de acolher héspedes. Sancho perguntou logo se o tal
ermitdo tinha galinhas. Dom Quixote repreendeu a pressa do
escudeiro, mas admitiu que os ermitdes modernos nao viviam como os
antigos penitentes do deserto, vestidos de folhas e alimentados de
raizes. Nao dizia isso para diminui-los, e sim para mostrar que as
peniténcias mudam com os tempos. Em qualquer caso, concluiu, é
melhor alguém fingir bondade do que exibir maldade sem pudor, pois
a aparéncia de virtude ainda freia certos danos.

Enquanto tratavam disso, passou por eles um homem a pé, apressado,
tangendo um macho carregado de langas e alabardas. Dom Quixote
chamou-o, curioso diante de tantas armas. O homem respondeu que
nao podia deter-se, porque as pecas deveriam servir no dia seguinte. Se
quisessem saber o motivo, encontra-lo-iam na venda adiante, onde
passaria a noite e contaria maravilhas. Dito isso, apressou o animal e
seguiu. Dom Quixote, que sempre sentia fome de acontecimentos
novos, decidiu mudar o plano. Iriam a venda, onde o homem das
armas explicaria o caso. O primo ainda preferia a ermida, e Sancho
apoiava qualquer caminho que prometesse comida ou bebida melhor
que agua.

Antes de seguir para a venda, resolveram passar pela ermida, ao
menos para provar a hospitalidade anunciada. A sorte de Sancho,
porém, mostrava-se amarga. O ermitao nao estava em casa. Quem os
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recebeu foi uma mulher ligada ao lugar, e ela informou que o senhor
nada tinha de vinho caro. Agua, se quisessem, daria de muito boa
vontade. Sancho suspirou como homem ferido. Disse que, se sua sede
fosse de agua, pocos havia pelo caminho. Lembrou as bodas de
Camacho e a casa de Dom Diego com dor quase devota. A abundéncia
perdida crescia em sua memoria como mesa eterna, e cada promessa
de 4gua parecia ofensa aos dias recentes.

Sem proveito na ermida, seguiram rumo a venda. Dom Quixote ia
curioso pelo homem das armas; o primo, cheio de matéria para seus
livros; Sancho, pobre de esperancga liquida e cada vez mais convencido
de que o mundo castiga o escudeiro que deixa festas ricas para
acompanhar cavaleiro de cavernas. A cova de Montesinos ficava para
tras, mas nao abandonava o grupo. Dom Quixote carregava a certeza
da visdo; Sancho carregava a suspeita de haver alimentado, com sua
mentira sobre Dulcineia, um encantamento maior do que podia
governar; e Cide Hamete, em algum ponto do manuscrito, deixava ao
leitor a tarefa ingrata de decidir onde termina a verdade e onde comeca
o sonho.
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Capitulo 84 - O conto do zurro

Capitulo 84 - O conto do zurro

Dom Quixote chegou a venda com impaciéncia de quem carregava
uma pergunta desde o caminho. Mal viu o homem das armas,
pediu-lhe que contasse as maravilhas prometidas, pois lancas e
alabardas nao viajam sozinhas por capricho. O homem pediu tempo
para cuidar do macho, e Dom Quixote, desejoso de apressar a
narracao, ajudou-o com humildade a por cevada e limpar o cocho. A
boa vontade do cavaleiro ganhou a do condutor. Sentaram-se num
banco da venda, tendo por ouvintes o primo, o pajem que iam
alcancar, Sancho Panca, o vendeiro e alguns mais, e entdo comecou a
historia que explicava por que um povo inteiro se armava por causa de
um zurro.

Num lugar a poucas léguas dali, contou o homem, um regedor perdera
seu jumento por engano de criada. Procurou-o durante dias sem achar
sinal. Outro regedor disse té-lo visto no monte, solto, magro e arredio.
Os dois combinaram voltar juntos para busca-lo. Quando entraram no
mato e o animal nao apareceu, um deles teve ideia que julgou
excelente: cada um tomaria lado diferente do monte e, de trecho em
trecho, zurraia com toda a arte, certo de que o jumento responderia se
estivesse vivo por ali. O outro aceitou com entusiasmo, gabando-se
também de possuir talento raro naquela masica pouco nobre.

Separaram-se. Pouco depois, cada qual ouviu o zurro do outro e correu
pensando haver encontrado o animal perdido. Quando se viram,
perceberam o engano e comecaram a elogiar mutuamente a perfeigao
do som. Um dizia que jamais ouvira coisa tdo proépria; o outro
respondia que o compadre dava vantagem ao melhor zurreiro do
mundo. Continuaram a busca com novo acordo: para nao se
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confundirem, zurrariam duas vezes seguidas quando fossem eles, e
uma s6 se por milagre o jumento respondesse. Assim andaram pelo
monte inteiro, duplicando zurridos, chamando o animal morto sem
saber que lobos ja tinham feito dele triste refeicao.

Ao encontrarem os restos, voltaram a aldeia cansados, roucos e
desconsolados, porém cheios de elogios a habilidade um do outro. A
historia espalhou-se. Os lugares vizinhos comecaram a receber os
moradores daquele povoado com zurridos de escarnio. Primeiro foram
rapazes, depois homens feitos, depois aldeias inteiras. A zombaria
cresceu até virar afronta publica. Os ridicularizados passaram a sair
armados contra os zombadores, e a cada novo encontro a coisa
piorava. Por isso o homem da venda levava aquelas lancas e alabardas:
seu povo, chamado agora povo do zurro, preparava-se para enfrentar
outro lugar que mais os perseguia com a burla.

Sancho ouviu com atencdo especial, porque habilidade de imitar
jumento lhe parecia menos vergonhosa do que muitos vicios de gente
bem vestida. Dom Quixote, por sua parte, viu no caso matéria para
discurso sobre honra mal entendida, embora ainda nao tivesse
auditério suficiente para aplicar remédio. O condutor terminou
dizendo que aquelas eram as maravilhas prometidas, e que, se nao
pareciam grandes, outras nao trazia. Nesse momento entrou pela porta
um homem vestido de camurca, com ar de dono de espetéiculo, e
perguntou se havia pousada para o macaco adivinho e para o retdbulo
da liberdade de Melisendra. O vendeiro ergueu a voz com alegria:
Maese Pedro chegara, e a noite prometia divertimento.

Maese Pedro trazia um tapa-olho verde no rosto e falava com
desembaraco de quem conhece vendas, moedas e curiosidade alheia.
Logo depois apareceu o macaco, preso a seu ombro, pequeno e sério
como se guardasse segredos. O vendeiro explicou que aquele animal
respondia a perguntas sobre coisas passadas e presentes, embora nada
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dissesse do futuro. Bastava por dinheiro sobre a mesa, o macaco
saltava ao ombro do dono, murmurava-lhe ao ouvido e Maese Pedro
traduzia a resposta. Dom Quixote, ouvindo isso, sentiu o caso tocar sua
aventura recente. Quis saber se o que vira na cova de Montesinos fora
verdade ou sonho e se Dulcineia continuava encantada.

Maese Pedro, depois de consultar o macaco com cerimonia, respondeu
que parte do caso da cova tinha verdade e parte trazia sombra de
ilus@o, e que por entdo bastava, pois ndo convinha apertar demais
certos assuntos. Sobre Dulcineia, disse que a senhora permanecia
encantada. Dom Quixote recebeu a resposta como confirmagao de seus
maiores temores. Sancho ficou inquieto, pois cada confirmacao
publica fazia crescer a mentira que ele proprio plantara. Maese Pedro,
por sua vez, olhava os dois com atencao escondida. Parecia saber mais
do que dizia. A venda se encheu de gente para ver o retabulo, e logo
todos se acomodaram diante da pequena cena onde Melisendra seria
libertada.
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Capitulo 85 - O retabulo de
Melisendra

Capitulo 85 - O retabulo de Melisendra

O retabulo de Maese Pedro abriu-se diante dos hospedes da venda
como pequeno reino de madeira, pano e cordéis. Um menino fazia a
narracao com voz aguda, enquanto o mestre, escondido, movia as
figuras. A historia era a de Melisendra, presa em Sansuefia por poder
de mouros, e de Dom Gaiferos, seu esposo, que enfim saia em busca
dela depois de longa demora. Dom Quixote sentou-se na primeira
fileira, atento e grave, como juiz de feitos de cavalaria. Sancho ficou
perto, mais interessado no macaco e na possibilidade de algum milagre
com comida, mas disposto a ver como bonecos podiam render tanta
importancia.

O menino mostrava Dom Gaiferos sentado, Melisendra na torre,
Marsilio no palacio e Carlos Magno irritado com a negligéncia do
cavaleiro. Narrava com ornamento demais, e Maese Pedro o corrigia
de tempos em tempos: que falasse com clareza, sem subir onde a
historia pedia chao. Dom Quixote aprovou o conselho. Gostava de
propriedade nos relatos, mesmo quando a propria vida lhe escapava
por todos os lados. Quando a narracdo chegou ao momento em que
Melisendra descia da sacada para a garupa de Dom Gaiferos, a venda
inteira acompanhou a pequena fuga com gosto de aventura verdadeira.
As figuras se moveram, o cavalo partiu, e o menino anunciou
perseguicao de mouros saidos da cidade.

A certa altura, a narracao disse que soavam campanas nas torres de
Sansuena. Dom Quixote interrompeu de imediato. Entre mouros,
explicou, ndo se usam campanas, e sim atabales, dulzainas e
instrumentos proprios. Maese Pedro pediu que nao se prendesse a
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miudezas, pois as comédias andam cheias de impropriedades e, se
agradam ao publico, seguem carreira com aplauso. O menino
continuou. Anunciou cavaleiros mouros correndo atras dos amantes,
trombetas, tambores, poeira, armas e o perigo de que Dom Gaiferos e
Melisendra fossem alcangados e atados a cauda do proprio cavalo.
Essas palavras feriram Dom Quixote no lugar onde ficcao e dever se
misturavam.

O cavaleiro levantou-se de subito, desembainhou a espada e gritou que
ndo consentiria, em seus dias e diante de seus olhos, violéncia contra
tdo famoso cavaleiro e tao atrevida enamorada. Saltou para junto do
retabulo e comecou a descarregar golpes sobre a tropa mourisca de
madeira. Derrubou um, decapitou outro, partiu bracos, pernas, coroas,
escudos, cavalos e cidades pintadas. Maese Pedro gritava que eram
figuras de pasta, mercadoria sua, sustento seu, fazenda sua. Nada
deteve o braco de Dom Quixote. Em menos de poucos instantes, o
reino inteiro do retabulo caiu em pedagos, com Marsilio ferido, Carlos
Magno dividido e a fuga de Melisendra salva ao preco da ruina do
titeriteiro.

A venda se alvorocou. O macaco fugiu pelos telhados. O primo recuou,
o pajem empalideceu, o vendeiro levou as maos a cabeca, e Sancho
jurou depois que raras vezes vira seu amo tomado por colera tao veloz.
Dom Quixote, ao fim do estrago, respirou como homem que acaba de
impedir grande injustica. Disse que ali se provava a utilidade dos
cavaleiros andantes: sem sua presenca, Dom Gaiferos e Melisendra
teriam caido nas maos daqueles inimigos. Maese Pedro, com voz
quebrada, respondeu que viva fosse a cavalaria, se quisessem, mas ele
ficava pobre, sem reis, sem cavalos, sem galas e talvez sem macaco,
tudo por causa de quem dizia proteger 6rfaos e endireitar agravos.

Dom Quixote comecou a despertar para o custo da facanha. Olhou os
bonecos no chiao e reconheceu que os encantadores, inimigos de sua
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gléria, haviam mudado cavaleiros verdadeiros em figuras de madeira
no instante mesmo em que sua espada os alcancava. Ainda assim, a
perda de Maese Pedro precisava reparo. Pediu que se avaliassem os
danos. O vendeiro e Sancho ajudaram na conta. Maese Pedro
apresentou cada peca destruida com tristeza calculada: rei Marsilio,
imperador Carlos Magno, Melisendra, Dom Gaiferos, cavalos, mouros,
cristaos, cidades e cordames. Dom Quixote concordou em pagar,
embora lamentasse que os encantadores sempre escolhessem o bolso
alheio como campo de suas burlas.

A indenizacdo foi feita com dinheiro de Sancho, porque o amo
raramente trazia recursos a altura de seus compromissos. O escudeiro
pagou rangendo por dentro, lembrando que o retdbulo de Melisendra
entrava agora na mesma conta das hospedagens, pancadas, promessas
e aventuras que consumiam sua paciéncia. Maese Pedro recuperou
algum animo ao sentir moedas reais onde antes via apenas bonecos
quebrados. O macaco acabou voltando, mais sabio talvez que todos,
pois fugira no momento em que a fantasia empunhara espada. A venda
retomou pouco a pouco o sossego, mas aquela noite ficou marcada
como mais uma prova de que, diante de uma histéria bem contada,
Dom Quixote ainda podia saltar da cadeira para corrigir o mundo com
aco.

Literunico - 287



Capitulo 86 - Maese Pedro e o
exército do zurro

Capitulo 86 - Maese Pedro e o exército do zurro

A histéria deve dizer agora quem era Maese Pedro, pois o tapa-olho, o
macaco e o retdbulo cobriam rosto conhecido. Tratava-se de Ginés de
Pasamonte, o mesmo galeote libertado por Dom Quixote e ingrato
bastante para levar o rucio de Sancho na Serra Morena. Depois de
escapar da justica, mudara nome e oficio. Comprara ou conseguira um
macaco adestrado, ensinando-o a subir ao ombro e fingir segredo ao
ouvido. As respostas vinham, quase sempre, de informacoes colhidas
antes pelo proprio Ginés, que perguntava discretamente em vendas e
povoados. Assim fazia parecer adivinhacdo aquilo que era célculo,
memoria e esperteza de homem acostumado a viver de atalhos.

Quando reconheceu Dom Quixote e Sancho na venda, Maese Pedro
compreendeu que tinha diante de si fregueses perigosos e lucrativos.
Sabia nomes, aventuras e feridas passadas, e pode usar o macaco como
boca de maravilha. Mesmo assim, a noite lhe saiu cara, porque
nenhum calculo previa que o cavaleiro derrubaria todo o retabulo para
salvar bonecos em fuga. Com as moedas da indenizacdo, recolheu o
que pode, guardou as pecas quebradas e tornou a fechar sua
identidade dentro do tapa-olho. Dom Quixote, sem suspeitar do antigo
galeote, dormiu convicto de haver reparado o dano. Sancho dormiu
pior, sentindo que sempre hi alguém no mundo pronto para tirar
proveito da loucura de seu amo e da bolsa do escudeiro.

No dia seguinte, partiram da venda. Pouco depois, ouviram rumor de
gente reunida e viram avangar esquadrao de homens armados com
lancas, alabardas e paus, levando estandarte onde se pintava um
jumento. Eram os moradores do povoado do zurro, que saiam em
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campanha contra outro lugar por causa das zombarias ja contadas pelo
condutor das armas. Sancho encolheu-se. Nao gostava de entrar em
multiddo armada por motivo fragil, porque gente que se junta por
honra ferida costuma bater antes de ouvir. Dom Quixote, ao contrario,
viu ocasiao de exercer oficio pacificador. Tomou posicdo diante do
estandarte e pediu licenca para falar.

Os principais do grupo, admirados com aquela figura de armas e elmo,
aceitaram ouvi-lo. Dom Quixote declarou que era cavaleiro andante e
que sua profissdo consistia em socorrer necessitados, desfazer
injusticas e aconselhar prudéncia quando a célera ameaca virar
sangue. Explicou que um homem particular nao consegue desonrar
povo inteiro salvo em casos gravissimos, e que zurridos de mofa, por
mais desagradaveis, ndo justificavam guerra. Povoados conhecidos por
apelidos, oficios ou gracas ridiculas ndo devem sair a campo cada vez
que a boca de rapazes ou vizinhos se solta. As armas s6 se tomam por
causas altas: fé, vida, honra verdadeira, familia, fazenda, servico do rei
ou defesa da patria.

O discurso comecou a fazer efeito. Os homens escutavam, e até Sancho
se admirou de ver seu amo parecer tedlogo, jurista e capitdo ao mesmo
tempo. Quando Dom Quixote pausou para respirar, o escudeiro
resolveu ajudar. Disse que seu senhor sabia latim e romance, conhecia
as leis do duelo e merecia crédito. Para provar que zurrar nao ofende
por si s6, contou que em menino zurrava quando queria, com tal
propriedade que todos os asnos da aldeia lhe respondiam, e nem por
isso deixara de ser filho de pais honrados. Antes que alguém o
detivesse, p6s a mao no nariz e soltou zurro tao forte e bem acabado
que os vales vizinhos pareceram acordar.

A prova saiu pior que o argumento. Um dos homens do esquadrao
julgou que Sancho cacoava deles. Levantou o varapau e acertou-lhe
golpe tdo pesado que o escudeiro caiu no chao sem fala bastante para
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protestar. Dom Quixote, vendo Sancho derrubado, avangou para
socorré-lo, mas a multiddo comecou a mover-se com ameacas.
Choveriam pedras, paus e ferros antes que sua langa explicasse
qualquer coisa. O cavaleiro percebeu que prudéncia, as vezes, salva
para outro dia a honra que a coragem perderia num instante. Puxou
Rocinante, tomou distancia e saiu do campo, enquanto os homens do
zurro, satisfeitos de haver calado a demonstracdo, continuavam em
ordem confusa.

Depois, quando pdde, Dom Quixote voltou por Sancho, que ja
respirava e amaldicoava sua propria ciéncia. O escudeiro queixou-se
do amo, do zurro, do varapau e da hora em que nascera com talento
tao mal remunerado. Dom Quixote respondeu que a intenc¢ao fora boa,
embora a execucao tivesse produzido fruto amargo. Sancho pediu que,
dali em diante, sua sabedoria ficasse limitada a comer, dormir, cuidar
do rucio e esperar ilha, porque todo conhecimento exposto diante de
povo armado vira risco. Assim deixaram para tras o exército do zurro.
A aventura acabava sem batalha, sem paz verdadeira e sem gloria,
salvo a de Sancho, que podia dizer ter sido ferido por demonstrar uma
habilidade perfeita demais para a sensibilidade dos homens.
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Capitulo 87 - Sancho pede contas

Capitulo 87 - Sancho pede contas

Quando Sancho voltou plenamente a si depois do golpe recebido entre
os homens do zurro, achou-se caido aos pés de Rocinante, todo
dolorido e sem vontade de heroismo. Dom Quixote apeou para
examinar-lhe as feridas e, ao vé-lo inteiro, censurou a imprudéncia do
zurro. Disse que, em casa de enforcado, ninguém menciona corda, e
que, diante de gente armada por causa de uma zombaria sonora,
provar talento semelhante era chamar o varapau pelo nome. Sancho
respondeu com voz que parecia sair das costas. Estava farto de ver
cavaleiros retirarem-se em prudéncia enquanto escudeiros ficavam
para receber a conta.

Dom Quixote explicou que retirada nao equivale a fuga. Valentia sem
prudéncia vira temeridade, e os homens prudentes guardam-se para
melhor ocasidao. Sancho aceitou a doutrina com pouco entusiasmo. O
que lhe doia ndo estava em tratados, e sim da nuca ao fim do
espinhaco. O amo observou que isso se devia ao alcance do pau, que
cobrira quase todas as costas. Sancho agradeceu a explicacdo com
ironia amarga: se lhe doessem os tornozelos, talvez fosse dificil
descobrir a causa; doendo justamente onde o tinham moido, nenhuma
ciéncia alta precisava entrar na conversa. A cada aventura, dizia ele,
conhecia melhor o pouco que podia esperar da companhia de Dom
Quixote.

O escudeiro falou longamente. Melhor faria, confessou, se voltasse
para Teresa, para os filhos, para a lavoura e para a cama, sustentando a
casa com o que Deus lhe desse. Desde que servia Dom Quixote,
dormira ao relento, comera queijo duro e pao seco, bebera agua de
fontes e riachos e pusera o corpo a disposicao de mantas, pedras, paus,
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sustos, fome e promessas. A excec¢ao ficava nos dias de Dom Diego, nas
panelas de Camacho e na casa de Basilio; todo o resto era chéo, frio e
risco. Por isso queria saber quanto valia seu servico. Se escudeiro
andante sofre mais que criado de lavrador, convinha receber salario
mais alto.

Dom Quixote, ouvindo o que Sancho dizia sem interrupc¢ao, ofereceu
que ele mesmo calculasse a divida. Sancho lembrou que, quando servia
Tomé Carrasco, pai do bacharel, ganhava dois ducados por més, além
da comida. Com Dom Quixote, pedia dois reais a mais, por causa dos
perigos, e mais seis pela promessa da ilha, que devia entrar na conta
desde o primeiro dia. O cavaleiro tomou a conta ao pé da letra,
perguntou havia quanto tempo prometera a ilha, e Sancho, com
memoria elastica de interesse, respondeu que mais de vinte anos, com
trés dias de diferenca para cima ou para baixo. Dom Quixote bateu na
testa e riu com forca.

O riso virou colera. Em suas saidas, disse ele, mal tinham passado dois
meses. Se Sancho queria consumir todo o dinheiro alheio em salarios
inventados, podia tomé-lo e ir embora. Nenhuma historia de cavalaria
trazia escudeiro ajustando soldada mensal com o senhor. Mandou-o
voltar para casa, chamou-o de ingrato, ameacou deixa-lo sem ilha e
lancou contra ele uma enxurrada de palavras duras. Sancho olhou fixo
para o amo até que os olhos se encheram de lagrimas. Respondeu que,
para ser burro completo, faltava-lhe apenas a cauda; se Dom Quixote
quisesse po-la, ele a aceitaria por bem posta e continuaria servindo
como jumento todos os dias que lhe restassem.

A humildade desarmou o cavaleiro. Dom Quixote perdoou-o, pedindo
emenda e coracdo mais largo diante da promessa. A ilha podia tardar,
mas tardanca nao significa impossibilidade. Sancho prometeu tirar
forcas da propria fraqueza e seguir. Entraram numa alameda para
passar a noite. Sancho se acomodou de modo penoso, porque o sereno
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fazia crescer a dor do varapau. Dom Quixote ficou entregue a
pensamentos de Dulcineia, da cova, das promessas e da gloria. Ao
amanhecer, seguiram caminho para as margens do Ebro. A agua do
grande rio, ainda distante, ja entrava no destino dos dois como nova
ocasiao de disparate e perigo.
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Capitulo 88 - O barco encantado

Capitulo 88 - O barco encantado

Dois dias depois, Dom Quixote e Sancho chegaram ao Ebro. A vista do
rio alegrou o cavaleiro. As margens verdes, a agua clara, o curso sereno
e a largura da corrente renovaram nele pensamentos de amor e
aventura. Lembrou a cova de Montesinos, o macaco de Maese Pedro,
Dulcineia pedindo dinheiro sob encantamento e todas as davidas que
Sancho carregava como pedras no alforje. Seguiam assim quando
viram, preso a uma arvore da margem, um pequeno barco sem remos
nem apetrechos. Dom Quixote olhou em torno, ndo viu dono algum e
desceu imediatamente de Rocinante. Mandou Sancho fazer o mesmo e
atar bem juntos o rucio e o cavalo.

Sancho perguntou o motivo. Dom Quixote respondeu que aquele barco
o chamava para socorrer pessoa nobre em grande aperto. Era costume
dos encantadores, nas histérias de cavalaria, pér navio, nuvem ou
outro meio subito diante de cavaleiro necesséario, para leva-lo em
instantes a terras remotas. Sancho advertiu que o barco parecia de
pescadores do rio, gente que talvez o usasse para apanhar sabogas,
peixe famoso por aquelas aguas. O cavaleiro nao aceitou prosa tao
baixa. Cortou a amarra, entrou na embarcagao e fez o escudeiro entrar
também. O barco afastou-se devagar, levado pela corrente, enquanto o
rucio zurrava na margem e Rocinante tentava livrar-se.

Sancho comecou a chorar. Via os animais perto, a margem perto, o
perigo perto e, mesmo assim, sentia-se levado por loucura sem
governo. Dom Quixote repreendeu-o por medir grande viagem com
olhos curtos. Segundo ele, ja poderiam ter passado linhas, paralelos,
signos e medidas do mundo, embora a margem parecesse a poucos
passos. Falou de cosmografia, de Ptolomeu e de sinais que marinheiros
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usam ao passar a linha equinocial. Sancho respondeu que, se a
experiéncia valesse por olhos, ainda estavam quase no mesmo lugar. O
cavaleiro mandou que se examinasse para ver se conservava oS
mesmos bichos no corpo, sinal, segundo sua ciéncia incerta, de nao
terem cruzado linha misteriosa.

Sancho obedeceu com desgosto e concluiu que a experiéncia ou era
falsa ou eles ndo haviam passado por lugar algum. Nesse momento, a
corrente comegou a levar o barco com mais forca. Adiante surgiram
grandes azenhas no meio do rio. Dom Quixote viu nelas castelo, cidade
ou fortaleza onde devia estar preso algum cavaleiro, rainha ou
princesa. Sancho reconheceu rodas de moinho e avisou que ali se moia
trigo. O amo mandou que se calasse. Encantamentos mudam as
aparéncias das coisas, dizia ele, e bastava lembrar Dulcineia para
entender que moinho podia ocultar prisao nobre. Pos-se de pé, puxou
a espada e comecou a ameacar as figuras brancas que saiam as
margens do moinho.

Os moleiros, cobertos de farinha, gritaram que aqueles homens iam
morrer nas rodas. Pegaram varas longas para deter o barco antes que a
corrente o lancasse contra o engenho. Dom Quixote tomou as vozes
como insoléncia de carcereiros. Ordenou que soltassem
imediatamente a pessoa oprimida naquela fortaleza. Sancho, de
joelhos, rezava para que Deus o livrasse das vontades atrevidas de seu
senhor. Os moleiros conseguiram conter a embarcacdo, mas o esforgo
virou o barco e langou ambos na adgua. Dom Quixote sabia nadar,
porém as armas o puxaram para baixo duas vezes. Os proprios
moleiros, que ele chamava de malandrins, entraram no rio e tiraram
cavaleiro e escudeiro mais encharcados que mortos.

Logo chegaram os pescadores, donos do barco, vendo a embarcacao
quebrada pelas rodas. Quiseram cobrar o prejuizo e ameacaram despir
Sancho para garantir pagamento. Dom Quixote, com serenidade
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absurda para homem recém-saido da agua, disse que pagaria de boa
vontade, se antes libertassem a pessoa mantida naquela fortaleza. Os
moleiros responderam que ali s6 havia farinha e trabalhadores. Diante
da insisténcia, Sancho pagou o barco com dor de bolsa e alma. Dom
Quixote olhou para as azenhas, suspirou e concluiu que a aventura
devia pertencer a outro cavaleiro, ou que os encantadores haviam
fechado a passagem antes de sua chegada. A derrota molhada pesava
menos nele que em Sancho, pois a imaginacdo seca depressa; as
roupas do escudeiro, nem tanto.
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Capitulo 89 - A bela cacadora

Capitulo 89 - A bela cacadora

Depois da aventura do barco, Dom Quixote e Sancho deixaram a
margem do Ebro com a roupa ainda pesada e o animo dividido. O
cavaleiro lamentava o impedimento dos encantadores; o escudeiro
lamentava o dinheiro do barco, os animais abandonados por instantes
e a agua que ainda lhe escorria onde nenhuma filosofia alcangava
consolo. Caminharam até secar o que puderam. A tarde, porém, trouxe
mudanca de cenario. Num campo aberto, perto de bosque proprio para
caca, viram bela senhora montada em cavalo vistoso, vestida de verde,
com agor no punho esquerdo e aparéncia de grandeza tao clara que até
Sancho percebeu que ali havia pessoa principal.

Dom Quixote parou como se a estrada lhe tivesse oferecido figura de
romance. Ordenou a Sancho que fosse até ela, beijasse-lhe as maos e
dissesse que o Cavaleiro dos Ledes se punha a seu servico, pronto para
cumprir qualquer mandado. O escudeiro, feliz por receber embaixada
que talvez trouxesse melhor pousada que chao duro, ajeitou o rucio e
aproximou-se da cacadora. Desceu com gesto cerimonioso, ajoelhou-se
diante dela e comecou a falar de seu amo com a gravidade que
conseguia reunir. Antes que terminasse, a senhora perguntou se aquele
cavaleiro era, por acaso, Dom Quixote de la Mancha, cuja histoéria
andava impressa.

Sancho abriu sorriso largo. Sim, era ele mesmo, e ele proprio era
Sancho Panca, escudeiro famoso, antigo governador prometido e
homem que também saia no livro, embora nem sempre com a
dignidade que merecia. A senhora, que era duquesa, mostrou prazer
verdadeiro diante da descoberta. Conhecia a histéria de ambos,
divertira-se com suas aventuras e logo decidiu recebé-los com honras
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devidas a fantasia que os acompanhava. Pediu a Sancho que chamasse
o amo. O duque, seu marido, cacava por perto. Ela mandou recado
para que viesse, pois tinham diante dos olhos o cavaleiro e o escudeiro
de quem tantos leitores falavam.

Dom Quixote se aproximou com solenidade extrema. Ao tentar descer
de Rocinante para prestar reveréncia, prendeu o pé no estribo e quase
caiu, causando a Sancho pressa e aflicdo. O escudeiro acudiu, o
cavaleiro recompds a dignidade e, ja no chao, quis ajoelhar-se diante
da duquesa. Ela nao permitiu, tratando-o como cavaleiro de grande
nome. Dom Quixote respondeu com palavras medidas, oferecendo-lhe
armas, braco e servico. A duquesa acompanhava a cena com contencao
dificil, pois via diante de si exatamente aquilo que o livro prometia: um
louco cerimonioso, um escudeiro falador e uma verdade comica que se
movia inteira, sem saber que servia de espetaculo.

O duque chegou logo depois. Sua mulher falou-lhe em particular, e ele
compreendeu depressa o jogo possivel. Ambos resolveram tratar Dom
Quixote de acordo com as leis de sua prépria imaginacao, dando-lhe
ambiente de castelo, titulos, cerimodnias e reveréncias. Assim poderiam
divertir-se com ele e com Sancho, sem precisar contrariar diretamente
o engano. O duque recebeu o cavaleiro como se recebesse herodi
esperado. Chamou-o Cavaleiro dos LeGes, ofereceu pousada em sua
casa e perguntou por Dulcineia com respeito. Dom Quixote sentiu-se
reconhecido em terra nobre. Sancho, que lia a hospitalidade pelo
cheiro futuro da cozinha, sentiu que a sorte voltava a melhorar.

A comitiva preparou-se para seguir ao palacio dos duques. Sancho nao
cabia em si, porque a duquesa lhe perguntava coisas do livro e parecia
achar graca em cada resposta. Contou-lhe da ilha prometida, das
pancadas sofridas, da manta, do rucio, dos encantamentos e de
Dulcineia mudada em lavradora. A duquesa escutava como quem
recebe personagem saido de pagina e disposto a continuar a histoéria
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diante dela. Dom Quixote seguia ao lado do duque, cheio de
contentamento grave, certo de que sua fama finalmente encontrava
grandes senhores capazes de compreendé-la. Nenhum dos dois
viajantes percebia que entravam numa casa onde a leitura do livro se
tornaria maquina de novas burlas.
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Capitulo 90 - Honras no palacio dos
duques

Capitulo 90 - Honras no palacio dos duques

Sancho entrou no dominio dos duques com alegria quase doméstica. A
amizade repentina da duquesa fazia-o esperar mesa, cama, cozinha e
regalo semelhantes aos que encontrara na casa de Dom Diego e nos
dias de Basilio, sem esquecer as panelas inesgotaveis de Camacho. O
duque, que se adiantara para instruir criados e criadas, ordenou que
Dom Quixote fosse recebido exatamente como cavaleiro andante de
livro antigo. Quando o cavaleiro chegou ao patio, lacaios vestidos com
riqueza cerimoniosa o ajudaram a apear, donzelas langaram-lhe sobre
os ombros um mantao de escarlata, e vozes de servidores saudaram a
flor dos cavaleiros andantes com pompas que encheram a casa de
perfume, risos contidos e reveréncias.

Aquela foi, para Dom Quixote, uma hora decisiva. Muitos o tinham
escarnecido, muitos o tinham ferido, muitos o tinham trazido de volta
a aldeia como doente ou encantado; ali, pela primeira vez, tudo ao
redor parecia confirmar a verdade de seus livros. Criados nos
corredores, aguas olorosas, senhoras principais, vestes ricas, aparato
de recepcao e o cuidado de cada gesto formavam diante dele uma
prova visivel de que a cavalaria ainda tinha lugar no mundo. Nao
percebeu que a honra era armadilha cortés. Recebeu tudo com
humildade grave, como se o palacio dos duques apenas restituisse ao
cavaleiro o tratamento devido desde sempre.

Sancho, mais preso ao rucio que a etiqueta, logo se apartou da
solenidade para procurar quem cuidasse do animal. Aproximou-se de
uma duena chamada doha Rodriguez de Grijalba e pediu que
mandasse por o jumento na cavalarica, pois o pobre nao se acostumava
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a ficar s6. A duefia recebeu o pedido como ofensa, dizendo que
mulheres de sua posicao nao tinham oficio de tratadoras de asnos.
Sancho defendeu-se com lembranca de velhas historias de cavalaria,
onde damas serviam cavaleiros e duefias cuidavam de montarias. O
argumento piorou tudo. A criada tomou-o por zombador, Sancho
respondeu com ponta de graca sobre idade e fruta madura, e a
discussao subiu de tom até chegar aos ouvidos da duquesa.

A duquesa interveio, contendo o riso. Disse a Sancho que dofa
Rodriguez era moca e trazia toucas por autoridade, ndo por velhice.
Sancho jurou que falara apenas por confianga na caridade dela e pelo
muito amor que tinha ao rucio. Dom Quixote, ouvindo a cena,
repreendeu o escudeiro. Aquele nao era lugar para conversas de asno.
Sancho respondeu que cada um fala de sua necessidade onde ela
aparece, e que, se tivesse lembrado o rucio na cavalariga, 1a teria falado
dele. O duque, divertindo-se com o embaraco, tomou o partido de
Sancho e garantiu que o jumento receberia cuidado como se fosse
pessoa de importancia.

Dentro do palacio, seis donzelas desarmaram Dom Quixote em sala
rica de ouro e brocado. Todas estavam prevenidas para trata-lo com
solenidade e esconder o riso diante de sua magreza, de suas roupas
apertadas e da figura comprida que ficava sob as armas. Quiseram
trocar-lhe a camisa, mas ele recusou, dizendo que a honestidade ficava
tdo bem em cavaleiro quanto a valentia. Sozinho com Sancho por um
momento, censurou-o com severidade. Pediu que medisse a lingua,
que nao revelasse grossura de origem e que lembrasse como a honra
do senhor cresce ou cai pelo comportamento do criado. Sancho
prometeu morder a lingua antes de falar coisa fora de proposito.

Vestido de novo, Dom Quixote foi conduzido a mesa dos duques com
cerimonia ainda maior. Sentaram-no a cabeceira, apesar de suas
recusas, e diante dele ficou um eclesiastico grave, desses que governam
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casas de senhores e confundem economia de alma com estreiteza de
trato. Sancho, admirado com tanta honra, pediu licenca para contar
um caso de assentos ocorrido em sua aldeia. Dom Quixote sentiu o
perigo de imediato, mas a duquesa, desejosa de ouvir o escudeiro,
defendeu-o. Sancho comecou por genealogias, nomes de lugares,
parentes, mortos em naufragio e feridos antigos, até que o eclesiastico
perdeu a paciéncia e pediu que chegasse ao ponto antes de enterrar
metade da comarca no relato.

O caso enfim saiu. Um hidalgo convidara um lavrador para comer e
ambos disputavam quem tomaria o melhor lugar a mesa. O lavrador
recusava por cortesia, o hidalgo insistia por autoridade de dono da
casa, até que, cansado, pds as maos nos ombros do convidado,
sentou-o a forca e disse que, onde quer que ele proprio se sentasse, ali
estaria a cabeceira do lavrador. Os duques disfarcaram a graca. Dom
Quixote mudou de cor, entendendo que a histéria tocava justamente a
cerimoOnia que acabava de receber. A duquesa desviou o assunto para
Dulcineia. Sancho, imprudente e vivo, confirmou té-la visto encantada.
O eclesiastico, ouvindo gigantes, encantos, malandrins e Dulcineia,
reconheceu o protagonista do livro que tanto censurava e explodiu
contra o duque e contra o cavaleiro, chamando aquela recepcdo de
estimulo a loucuras que deviam ser curadas em casa.
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Capitulo 91 - A resposta ao
repreensor

Capitulo 91 - A resposta ao repreensor

Dom Quixote levantou-se tremendo, ndo de medo, mas de ira contida.
O lugar, a presenca dos duques e o respeito devido ao estado do
eclesiastico atavam-lhe as maos, porém nao a lingua. Respondeu que
repreensdes santas pedem brandura, conhecimento da culpa e
intencao de remédio, ndo afronta ptiblica nem palavras como tonto e
mentecato lancadas sem exame. Perguntou com que direito alguém
criado em vida estreita, sem haver pisado os caminhos do mundo,
entrava nas casas alheias para dar leis a cavalaria. Vagar pela terra,
buscando asperezas, perigos e trabalhos por onde os bons sobem a
memoria, era oficio alto, longe de passatempo vazio.

Declarou que era cavaleiro e morreria cavaleiro se Deus permitisse.
Cada um segue o caminho que recebeu: uns pela estreita senda da
religido, outros pela das letras, outros pela das armas. Os cavaleiros
andantes tomam sobre si trabalho, fome, vigilia, ferida e risco para
socorrer Orfaos, viavas e pessoas oprimidas. Se homens nobres,
generosos e valentes o julgassem, aceitaria a sentenca com honra; ser
chamado de louco por quem desconhece o oficio nao lhe tirava um
ardite. Sua casa, mulher e filhos, que o eclesiastico mandara governar,
nem vinham ao caso. Nao os tinha, e, se os tivesse, o dever de seu
braco continuaria preso a ordem da cavalaria.

O eclesiastico ficou encolerizado com a resposta e deixou a mesa,
acusando os duques de favorecerem desatino. O duque, para reparar o
choque e alimentar a farsa, assegurou a Dom Quixote que a honra da
casa estava a seu servigco. Falou também a Sancho sobre o governo
prometido. O escudeiro, que acompanhava tudo com olhos atentos,
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sentiu a ilha aproximar-se como fruta madura. A duquesa, com arte
ainda mais fina, pediu a Dom Quixote que lhe descrevesse Dulcineia. O
cavaleiro suspirou. Descrever sua senhora seria tarefa para pintores
antigos, escultores famosos e oradores de lingua soberana; contudo, a
dor recente lhe apagava a imagem, porque a vira mudada em lavradora
pelos encantadores.

Os duques, que conheciam a histéria impressa, perguntaram com
aparente inocéncia se Dulcineia existia de fato ou se era criacdo da
mente do cavaleiro. Dom Quixote respondeu que Deus sabia a verdade
inteira e que certas averiguacoes ndo devem ser levadas até o fundo.
Ele nao havia inventado sua senhora no sentido baixo da palavra;
contemplava-a como deve ser contemplada a dama capaz de sustentar
um cavaleiro: bela, grave, honesta, cortés, agradecida, alta pelo
merecimento e pela virtude. Quando se falou da origem dela e do trigo
que Sancho dissera té-la visto joeirar, Dom Quixote atribuiu tudo a
malicia de encantadores. Se a transformaram diante dele em mulher
rastica, bem poderiam ter mudado perlas em trigo diante do
escudeiro.

A conversa seguia entre solenidade e burla quando entrou uma
cerimonia inesperada. Quatro donzelas trouxeram bacia de prata,
jarro, toalhas finas e sabao perfumado. Em vez de lavar as maos de
Dom Quixote, puseram-lhe a bacia debaixo da barba e comecaram a
ensaboa-lo com cuidado teatral. O cavaleiro, supondo ser costume do
palacio, estendeu a barba o quanto pode e deixou-se lavar, embora o
sabdo lhe cobrisse rosto e olhos. As mocas fingiram falta de 4gua e
deixaram-no um momento naquela figura branca e imovel, enquanto
todos na sala lutavam contra o riso. O duque, percebendo o risco de a
burla ficar descoberta, mandou que o lavassem também da mesma
forma.
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Assim se salvou a aparéncia de costume nobre. Dom Quixote foi limpo
e enxuto com reveréncias. Sancho observou tudo e comentou que
talvez, naquele palacio, também se lavassem barbas de escudeiros. A
duquesa, ouvindo, mandou que o maestresala cumprisse a vontade de
Sancho ao pé da letra. Pouco depois, enquanto Dom Quixote
conversava com os duques, entrou Sancho assustado, com pano
grosseiro ao peito, cercado por rapazes de cozinha que traziam agua
suja de lavar louga e tentavam por-lhe uma gamela debaixo da barba.
Ele protestava com razdo: se ao amo deram agua de anjos e toalhas
finas, nao cabia a ele receber lixivia de cozinha e maos encardidas.

Sancho ameacou quem lhe tocasse um fio de barba. Dom Quixote
pediu licenca aos duques e ordenou que deixassem seu escudeiro em
paz. A duquesa, rindo por dentro e fingindo indignacdo por fora,
repreendeu os criados como se tivessem ofendido personagem de alto
estado. Chamou-os ministros negligentes da limpeza e censurou o uso
de gamelas e panos miseraveis onde caberiam metais nobres e toalhas
alemas. Os criados acreditaram na repreensao, retiraram o pano do
peito de Sancho e fugiram confusos. O escudeiro ajoelhou-se diante da
duquesa, agradecido como quem escapara de suplicio. Ela prometeu
compensa-lo fazendo o duque apressar o governo da ilha, e convidou-o
a passar a tarde em sua companhia, onde ele teria de trocar a sesta por
conversa.
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Capitulo 92 - Sancho na sala da
duquesa

Capitulo 92 - Sancho na sala da duquesa

Sancho ndo dormiu a sesta. Cumprindo a palavra dada, foi depois de
comer a sala fresca onde a duquesa o esperava com donzelas e duefias
ao redor. A senhora mandou que se sentasse numa cadeira baixa junto
dela, como governador futuro e escudeiro presente. Sancho hesitou
por educacdo insegura, mas obedeceu. As mulheres fizeram siléncio,
desejosas de ouvir aquele homem que misturava ingenuidade, malicia,
fidelidade e medo com uma naturalidade impossivel de fabricar em
corte. A duquesa abriu a conversa dizendo que queria resolver duvidas
nascidas da histéria impressa de Dom Quixote, principalmente certas
passagens em que Sancho parecia ter servido mal a verdade.

A primeira davida tocou a carta de Dulcineia. Se Sancho nunca vira a
senhora, se jamais lhe entregara a mensagem escrita na Serra Morena,
como se atrevera a fingir resposta e a contar que a encontrara
joeirando trigo? Sancho levantou-se, p6s dedo nos labios e percorreu a
sala olhando tapecarias, portas e cantos, para certificar-se de que
ninguém os escutava as escondidas. Depois voltou ao assento e falou
com liberdade. Tinha por certo que seu amo era louco rematado,
embora as vezes dissesse coisas tao bem ordenadas que nem o diabo as
melhoraria. Justamente por conhecer essa loucura, atrevia-se a fazé-lo
crer em disparates sem pé nem cabeca.

Confessou entao a burla da carta e também a mais recente invenc¢ao do
encantamento de Dulcineia, que ainda nao estava escrita em livro.
Contou como, apertado pela obrigacdo de achar senhora que nao
conhecia, tomara trés lavradoras como saida, apresentara uma delas
ao amo como Dulcineia e deixara que a imaginacao de Dom Quixote

Literunico - 306



transformasse o resto em obra de encantadores. As ouvintes
receberam a confissdo com grande prazer. A duquesa, mais aguda que
piedosa, percebeu logo o uso que poderia fazer daquela noticia. Se
Dom Quixote cria no encantamento, e Sancho sabia que a mentira
nascera dele mesmo, havia ali material bastante para novas burlas e
para prender ambos em rede mais fina.

Mas a duquesa quis testar o escudeiro. Disse que uma voz interior lhe
levantava escrapulo: se Dom Quixote era louco, se Sancho o sabia e
mesmo assim o seguia por promessas de ilha, talvez o escudeiro fosse
ainda mais tolo que o amo. Como poderia governar outros quem nao
sabia governar a si mesmo? Sancho recebeu o golpe sem se irritar.
Admitiu que, se fosse inteiramente discreto, ja teria deixado o
cavaleiro havia muito. Contudo, destino, costume, aldeia comum, pao
comido, gratidao pelos presentes recebidos e afeicdo verdadeira
prendiam-no ao amo. S6 a pa e a enxada da sepultura poderiam
separa-los de modo definitivo.

Se a duquesa nao quisesse dar-lhe governo por consideréa-lo tonto, ele
saberia suportar. Talvez fosse melhor para sua consciéncia continuar
Sancho escudeiro que virar Sancho governador. Lembrou, porém, que
ninguém nasce ensinado e que de homens se fazem bispos, ndo de
pedras. Refroes vieram em fileira: quem coze e amassa nao deve ter a
hogaza furtada; gato de noite perde cor; todos entram na terra por
espaco estreito; atras da cruz pode estar o diabo; nem tudo que reluz
tem valor. Dona Rodriguez, que escutava, meteu-se na conversa para
confirmar histérias antigas sobre reis comidos por bichos depois da
morte. A duquesa riu da duena e de Sancho, mas nao desprezou a
esperteza viva que havia sob aquela fala rastica.

Entdao prometeu que o duque cumpriria a palavra e lhe daria ilha ou
governo quando chegasse a hora. Pediu apenas que tratasse bem os
vassalos, que, segundo ela, seriam leais e bem nascidos. Sancho
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respondeu que isso nao precisava ser encomendado. Era caritativo de
sua natureza, tinha compaixao de pobres, nao deixaria engani-lo com
dado falso e sabia onde o sapato apertava. Os bons teriam com ele mao
aberta; os maus nao achariam entrada. Bastaria comecar, e talvez em
quinze dias soubesse mais do oficio de governar que da lavoura em que
fora criado. A duquesa reforcou a confianca, dizendo que ninguém
chega ao mundo com ciéncia pronta.

A conversa terminou com Sancho mais seguro e a duquesa mais
decidida a prolongar a brincadeira. Para Sancho, a sala cheirava a
governo proximo. Para a duquesa, aquele escudeiro era personagem
vivo, capaz de dar prazer a casa inteira. Nenhum dos dois dizia a
mesma coisa quando falava em ilha. Ele pensava em justica, comida,
respeito, Teresa, filhos e mudanca de fortuna. Ela pensava em
espetaculo, engenho cortesao e experiéncia divertida com um homem
simples posto diante de aparato falso. Assim, enquanto Dom Quixote
descansava das honras recebidas e o duque preparava novas ordens
para trata-lo segundo os livros, Sancho saia da conversa mais preso do
que nunca a promessa que o acompanhava desde a primeira estrada.
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Capitulo 93 - A cacada dos duques

Capitulo 93 - A cacada dos duques

O duque e a duquesa continuavam recebendo grande prazer das
conversas de Dom Quixote e Sancho. A histéoria da cova de
Montesinos, o encantamento de Dulcineia e a confissao involuntaria
do escudeiro davam-lhes matéria suficiente para uma burla de
aparato. Ordenaram aos criados que preparassem tudo com cuidado:
figurantes, luzes, carros, musica, demonios, encantadores e palavras
graves. Antes, porém, levaram os hospedes a caca de monte, com
acompanhamento de monteros e cagadores digno de rei. Deram a Dom
Quixote roupa de caga, que ele recusou por nao poder carregar
guarda-roupa em vida de armas. Sancho aceitou o traje verde,
pensando vendé-lo na primeira ocasido ttil.

No dia combinado, a comitiva entrou num bosque entre montanhas
altas. A duquesa ia ricamente vestida, e Dom Quixote, por cortesia,
tomou-lhe a rédea, embora o duque quisesse impedir tal servico.
Distribuiram postos, esconderijos e caminhos. Logo a mata se encheu
de vozes, caes, buzinas e movimento. A duquesa tomou venabulo e
ficou no lugar onde costumavam sair javalis. O duque e Dom Quixote
puseram-se a seu lado. Sancho preferiu ficar atras de todos, montado
no rucio, pois nao queria afastar-se do animal nem oferecer o corpo a
fera nenhuma por honra de caca. Em sua cabeca, quem governa deve
estar inteiro, e javali nao respeita futuro de governador.

Mal se assentaram, um javali enorme veio rompendo pelo mato,
seguido de caes e cagadores, espumando e rangendo dentes. Dom
Quixote embracou o escudo e levou a mao a espada. O duque preparou
o venabulo. A duquesa teria avancado primeiro se o marido ndo a
contivesse. Sancho, ao ver a fera, abandonou qualquer ideia de
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valentia, saltou do rucio e correu para uma encina. Tentou subir
depressa, mas a sorte ndo ajudou: a rama que tomara se quebrou, e ele
ficou pendurado, preso por gancho da arvore, sem chegar ao chao e
sem alcancar o alto, gritando como se a boca inteira estivesse nos
dentes do javali.

O animal caiu morto pelas laminas dos cacadores, e Dom Quixote,
reconhecendo os gritos do escudeiro, achou-o suspenso da arvore,
cabeca baixa e roupa verde rasgada. O rucio permanecia perto, fiel a
desgraca do dono. Dom Quixote soltou Sancho, que, em vez de
agradecer primeiro pela vida, examinou o rasgio do traje como quem
vé perder-se um patrimonio. Levaram o javali sobre uma mula,
coberto de ramos, até grandes tendas armadas no meio do bosque,
onde a refeicdo esperava com magnificéncia. Sancho mostrou a
duquesa o estrago do vestido e condenou a caca de monte: nenhum
prazer compensava esperar animal capaz de matar quem nada lhe
fizera.

O duque defendeu a caca como imagem da guerra. Nela ha estratégia,
calor, frio, resisténcia, vigilancia, exercicio do corpo e aprendizagem de
comando. Quando Sancho fosse governador, faria bem em praticé-la.
Sancho recusou a licdo. Bom governador deve ficar em casa para
atender negociantes e pobres, ndo no mato buscando porco bravo. Se
tivesse lazer, preferiria cartas em dias de festa e bolos aos domingos;
aquelas cagas e cacos combinavam pouco com sua consciéncia. Dom
Quixote pediu a Deus que as promessas do escudeiro virassem obra,
pois entre dizer e fazer ha grande espaco. Sancho respondeu com
refroes em fila, até o amo se irritar e pedir que os duques o deixassem
moer almas a vontade.

A tarde passou em conversas e inspecoes pelo bosque. Ao escurecer, a
encenacao dos duques comegou. Luzes apareceram entre arvores como
se a mata pegasse fogo por todos os lados. Cornetas, tambores, clarins,
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instrumentos de guerra e gritos a maneira mourisca encheram o ar. O
barulho era tdo grande que até os servidores instruidos se assustaram.
Um correio vestido de deménio passou diante deles, soprando enorme
chifre. O duque perguntou quem era e que tropa vinha pela mata. O
demonio respondeu que procurava Dom Quixote de la Mancha. Seis
tropas de encantadores traziam a sem-par Dulcineia do Toboso em
carro triunfal, com ordem para declarar o modo de seu desencanto.

Sancho tremeu. Sabia que a primeira semente daquela histéria tinha
saido de sua prbépria mentira, mas agora ela voltava com luzes,
demonios, trombetas e autoridade de palacio. Dom Quixote recebeu o
aviso com assombro grave. O duque perguntou se ele esperaria. O
Cavaleiro dos Leoes respondeu que ficaria ali firme ainda que todo o
inferno viesse contra ele. Sancho declarou que, se outro demonio
soprasse outro chifre igual, sua coragem iria esperar em Flandres. A
noite fechou mais. Vieram carros negros, velhos barbudos que se
nomearam Lirgandeo, Alquife e Arcalats, todos em cortejo de
encantadores. Depois, cessado o ruido aspero, uma musica suave
anunciou que a parte decisiva da burla estava para entrar.
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Capitulo 94 - Os trés mil e trezentos
acoites

Capitulo 94 - Os trés mil e trezentos acoites

Ao som da miusica, surgiu um carro triunfal puxado por seis mulas
cobertas de branco. Sobre cada uma vinha disciplinante vestido da
mesma cor, segurando grande vela acesa. O carro era maior que todos
os anteriores e trazia muitos outros homens em branco, também com
luzes. No alto, sentada em trono, vinha uma ninfa coberta de véus de
prata, com rosto delicado entrevisto pela transparéncia. Ao lado dela
estava figura negra, longa e solene. Quando o carro parou diante dos
duques e de Dom Quixote, a musica cessou. A figura negra ergueu-se,
afastou o manto, mostrou rosto de morte descarnada e declarou-se
Merlim.

Merlim falou em versos graves, atribuindo a si ciéncia maéagica e
compaixdo pela desventura de Dulcineia. Disse que soubera, nos
abismos de seu estudo, da transformacao da senhora em aldea rude.
Depois de consultar livros e estrelas, encontrara remédio certo: para
que Dulcineia recuperasse beleza e estado, Sancho Panga deveria
receber trés mil e trezentos acoites nas proprias carnes. A noticia caiu
sobre o escudeiro como pancada antes da pancada. Dom Quixote
voltou-se para ele com alegria desesperada, vendo enfim caminho para
libertar a dama. Sancho, porém, fechou o rosto. A pele era sua, a culpa
nao lhe parecia sua, e nenhum encantador havia pedido licenga a sua
retaguarda.

Dom Quixote, impaciente, ameagou amarra-lo a uma arvore e dobrar a
conta se fosse preciso. Merlim corrigiu a proposta. Os acoites
precisavam vir por vontade de Sancho, no tempo que ele escolhesse.
Poderia, se quisesse, permitir que outra mao lhe desse metade, ainda
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que pesada, mas forca pura nao valeria para o desencanto. Sancho
recusou tudo: mao propria, mao alheia, mao leve e mao pesada.
Perguntou se por acaso parira Dulcineia para pagar com o corpo os
pecados dos olhos dela. Se alguém devia acoitar-se, dizia ele, seria
Dom Quixote, que chamava a dama de vida, alma, sustento e arrimo.
Quanto a ele, escudeiro e quase governador, abrenunciava a
semelhante contrato.

Nesse ponto a ninfa de prata se levantou, tirou o véu e mostrou rosto
tdo belo que todos se admiraram. Era um pajem vestido de Dulcineia,
mas a composicdo bastava para enganar o desejo do cavaleiro. Com
voz firme e pouco feminina, chamou Sancho de alma de céintaro,
coracgao de cortica, animal duro e criatura sem piedade. Disse que trés
mil e trezentos acgoites eram nada diante da libertacdo de uma senhora
presa sob casca rustica. Se pedissem a ele crimes, torres e serpentes,
haveria motivo para recusar; diante de disciplina tdo pequena, sua
dureza espantava o céu. As lagrimas da beleza, afirmou, derretem
pedras e amansam feras.

Sancho ouviu a torrente de insultos e respondeu com irritacao pratica.
Aquilo era modo estranho de pedir favor. Quem deseja que outro abra
as proprias carnes deve trazer presentes, promessas, camisa fina,
escarpins, alguma dadiva; nao chegar chamando o benfeitor de besta e
alma de cantaro. Além disso, lamentava ainda o rasgao do traje verde e
nao estava em humor de aceitar feridas novas. Dom Quixote,
comovido, dizia sentir a alma presa na garganta, pronta para sair ou
descer conforme a resposta do escudeiro. A duquesa, o duque e toda a
comitiva sustentavam a cena com seriedade calculada, vendo Sancho
cercado por sua propria invencao.

Sancho tentou uma tltima defesa. Perguntou por Montesinos, ja que o
demoénio correio anunciara sua chegada. Merlim respondeu que o
diabo se enganara: o recado vinha dele proprio, e Montesinos
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continuava na cova, esperando também seu quinhdo de desencanto.
Depois adocou a medicina: a disciplina faria bem a alma, por caridade,
e ao corpo, porque Sancho era de compleicao sanguinea e perder um
pouco de sangue nao lhe prejudicaria. O escudeiro concluiu que até os
encantadores tinham virado médicos. Vendo todos contra si e
desejando nao perder a ilha prometida, aceitou a peniténcia sob
condicOes rigorosas: daria os acoites quando quisesse, sem prazo fixo,
sem obrigacao de tirar sangue, podendo contar golpes leves como
validos, desde que Merlim acompanhasse a conta.

Merlim aceitou. Disse que, chegando ao nuimero exato, Dulcineia
apareceria livre e agradecida, sem risco de sobra ou falta. Sancho,
vencido, entregou-se a propria mé sorte. Imediatamente a musica
recomecou, arcabuzes soaram, Dom Quixote abragou o escudeiro e
beijou-lhe rosto e testa com gratidao excessiva. O carro de Dulcineia
moveu-se, a falsa senhora inclinou-se aos duques e fez grande
reveréncia a Sancho. A madrugada ja vinha clara. As flores se erguiam,
os riachos corriam limpos e o ar parecia disposto a apagar a noite de
fingimento. Os duques voltaram ao castelo satisfeitos: tinham
fabricado aventura perfeita, e dela nasceriam outras, porque para eles
nenhuma verdade divertia tanto quanto aquela mentira mantida com
luxo.
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Capitulo 95 - A carta de Sancho e
Trifaldim

Capitulo 95 - A carta de Sancho e Trifaldim

No dia seguinte, a duquesa perguntou a Sancho se ji comecara a
peniténcia de Dulcineia. O escudeiro respondeu que sim: dera a si
mesmo cinco acoites durante a noite. Perguntada a ferramenta,
confessou que usara a mao. A duquesa avaliou a conta com severidade
fingida. Aquilo parecia mais palmada que disciplina. Merlim talvez nao
se contentasse com tamanha brandura; a liberdade de uma senhora
daquele porte exigia instrumento que deixasse sentir a obra. Sancho
pediu entdo uma disciplina conveniente, desde que nao doesse demais.
Suas carnes, embora risticas, tinham mais algodao que esparto, e nao
convinha criar-se de novo por proveito alheio.

Depois tirou do seio uma carta para Teresa Panca. Queria que a
duquesa a lesse, pois julgava haver nela tom adequado a futuro
governador. Explicou que a ditara, porque nao sabia ler nem escrever,
embora soubesse firmar. A carta contava a Teresa que bons acoites
custavam bom governo; que ela deveria andar de coche, pois mulher
de governador nao podia rastejar pela vida; que lhe enviava o traje
verde de caca para servir de saia e corpo a filha; que Dom Quixote era
louco discreto e mentecato gracioso; que Merlim pusera sobre ele trés
mil e trezentos agoites, menos cinco ja pagos, para libertar Dulcineia,
conhecida na aldeia como Aldonza Lorenzo.

Sancho escrevia também que logo partiria para o governo com vontade
de fazer dinheiro, porque ouvira dizer que governadores novos
costumam entrar nesse oficio com o mesmo desejo. Avisaria depois se
Teresa devia ir ter com ele. O rucio estava bem e mandava lembrancas;
nao o deixaria nem que o levassem para ser Grao-Turco. A duquesa,
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segundo a carta, beijava as maos de Teresa mil vezes, e Teresa devia
devolver duas mil, j& que bons cumprimentos custam pouco. Sancho
lamentava nao ter encontrado outra maleta com cem escudos, mas
prometia que tudo sairia na colada do governo. De uma maneira ou de
outra, Teresa havia de ficar rica ou bem-aventurada.

A duquesa leu com prazer e apontou dois perigos. Primeiro, Sancho
dava a entender que o governo vinha por causa dos acoites, embora a
promessa do duque fosse anterior ao acordo com Merlim. Segundo, a
carta mostrava cobica demais. Governador codicioso entorta a justica.
Sancho recebeu a adverténcia e prometeu emendar o texto se fosse
necessario. A duquesa guardou a carta para mostra-la ao duque, que se
divertiu muito com ela. Comeram no jardim naquele dia. Depois da
mesa, enquanto a conversa de Sancho mantinha todos atentos,
ouviu-se de repente som tristissimo de pifaro e tambor rouco, tao
grave que Dom Quixote se endireitou no assento e Sancho procurou o
lado da duquesa, seu reftigio habitual contra prodigios.

Entraram pelo jardim dois homens vestidos de luto, com panos tao
compridos que arrastavam no chao, tocando tambores cobertos de
negro. Ao lado vinha pifaro igualmente escuro. Atras deles avancava
figura gigantesca, envolta em roupa negra de cauda imensa, rosto
coberto por véu e barba branca visivel sob o pano fino. Um largo
talabarte segurava enorme alfanje. O personagem movia-se devagar,
conforme o ritmo finebre dos tambores, com gravidade capaz de
suspender quem ignorasse a farsa. Chegou diante do duque,
ajoelhou-se e esperou licenga para falar. Quando se levantou, tirou o
véu e mostrou barba branca, comprida e abundante como raras vistas
no mundo.

Com voz funda, apresentou-se como Trifaldim da Barba Branca,
escudeiro da condessa Trifaldi, também chamada Duefia Dolorida.
Trazia pedido para que sua senhora entrasse e contasse a aflicao, uma
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das mais estranhas que pensamento triste ja concebera. Antes,
desejava saber se estava ali o invicto Dom Quixote de la Mancha, em
cuja busca viera a pé e em jejum desde o reino de Candaya, por milagre
ou encantamento. O duque respondeu com solenidade proporcional a
invencdo. Disse que conheciam a desventura da condessa, que ela
poderia entrar, e que ali se achava o cavaleiro de quem poderia esperar
amparo seguro.

Trifaldim inclinou-se, fez sinal aos musicos e saiu pelo mesmo
caminho, deixando o jardim cheio de expectativa. O duque voltou-se
para Dom Quixote e observou que a malicia ndo consegue encobrir por
muito tempo a luz da virtude. Fazia poucos dias que o cavaleiro estava
naquele castelo, e ja mulheres afligidas de terras distantes o
procuravam a pé e sem comer. Dom Quixote respondeu que gostaria
de ver ali o eclesiastico da mesa, para que tocasse com o0s proprios
olhos a necessidade dos cavaleiros andantes. Em desgragas enormes,
dizia ele, os aflitos ndo buscam socorro nas casas de letrados,
sacristaes, fidalgos imoveis ou cortesaos preguicosos. Procuram bracos
capazes de agir. E por estar entre esses bragos, dava gracas ao céu.
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Capitulo 96 - A entrada da Dolorida

Capitulo 96 - A entrada da Dolorida

O duque e a duquesa viram com satisfagdo que Dom Quixote recebia a
aventura preparada com inteira gravidade. A cada resposta do
cavaleiro, a farsa ganhava mais firmeza, e Sancho, que ja sentia o
governo prometido como coisa quase posta em sua mao, comegou a
temer que a nova duena viesse pOr tropeco em seu caminho. Disse ter
ouvido de um boticario toledano, homem de fala doce e lingua solta,
que onde entravam duenas raramente saia coisa boa. Se as comuns ja
davam trabalho, imaginava ele, que seria de uma duefia dolorida, e
ainda por cima chamada Trifaldi, nome que em sua aldeia soava a trés
saias, trés caudas e trés cuidados.

Dom Quixote mandou-o calar com brandura severa. A senhora vinha
de terras longinquas em busca de socorro, e isso bastava para tira-la do
nimero das duefias aborrecidas pelo boticario. Além disso, era
condessa; se servia como duefa, devia servir a rainhas e imperatrizes,
em casas onde uma pessoa principal podia ter outra pessoa principal a
seu servico. Dofna Rodriguez, que estava presente, tomou a defesa de
sua classe. Disse que a duquesa possuia criadas capazes de ser
condessas se a fortuna as tivesse ajudado, e pediu que ninguém falasse
mal das duenas antigas e donzelas, pois ainda havia virtude em muita
toca branca e muito monjil negro.

Sancho respondeu que, segundo seu barbeiro, havia tanto a tosquiar
naquele assunto que melhor seria deixar o arroz quieto, mesmo
grudado no fundo. Dofia Rodriguez inflamou-se. Os escudeiros,
declarou, sempre foram inimigos de duefias, pois vivem nas
antecamaras, veem tudo, rezam pouco e gastam o resto do tempo
murmurando. Jurou que, se tivesse ocasiao, provaria ali e ao mundo
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inteiro que muita honra se guarda debaixo de um pano austero. A
duquesa interveio com riso medido, reconhecendo razao em sua criada
e prometendo-lhe tempo oportuno para responder ao boticario e a
opinido de Sancho.

Sancho, ja com fumacas de governador, afirmou que perdera os enjoos
de escudeiro e que pouco lhe importavam todas as duenas juntas. A
conversa prosseguiria nesse fio se o pifaro e os tambores nao
tornassem a soar com o mesmo peso funebre da entrada anterior.
Entenderam todos que a Dolorida chegava. A duquesa perguntou ao
duque se convinha ir recebé-la, pois era condessa e pessoa de
consideracdo. Sancho, antes de qualquer resposta do dono da casa,
opinou que pela parte de condessa merecia recepcao, porém pela parte
de duefia ninguém precisava mover um passo.

Dom Quixote perguntou quem o metia naquela decisdo. Sancho
respondeu que se metia por haver aprendido os termos da cortesia na
escola do amo, o mais cortés e bem-criado cavaleiro de toda a
cavalaria. Nessas matérias, segundo aprendera, tanto se perde por
carta demais quanto por carta de menos, e ao bom entendedor bastam
poucas palavras. O duque achou graca e aceitou a prudéncia torta do
escudeiro: veriam primeiro o porte da condessa e por ele mediriam a
cerimodnia. Nesse instante os musicos entraram pelo jardim, e com eles
comecou a nova parte da aventura, tdo notavel que o préprio narrador
preferiu encerrar breve capitulo e abrir outro para acompanha-la.
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Capitulo 97 - A conta da ma fortuna

Capitulo 97 - A conta da ma fortuna

Atras dos musicos tristes vieram doze duenas repartidas em duas
fileiras, todas vestidas de largos monjis negros e com tocas brancas tao
compridas que quase tocavam a orla das vestes. Depois delas avancava
a condessa Trifaldi, conduzida pela mao de Trifaldim da Barba Branca.
Trajava baeta negra e finissima, e sua cauda se dividia em trés pontas
sustentadas por trés pajens de luto, formando figura tao estudada que
todos entenderam ali a razdo do nome. Cide Hamete acrescenta que a
condessa se chamara Lobuna por haver muitos lobos em suas terras, e
que s6 adotara Trifaldi por novidade de sua roupa.

As doze duenias e a senhora vinham a passo de procissao, com os rostos
escondidos por véus negros tao fechados que nenhuma feicdo se
deixava perceber. Quando o esquadrao finebre terminou de aparecer,
levantaram-se o duque, a duquesa, Dom Quixote e quase todos os
presentes. As doze abriram passagem, e a Dolorida adiantou-se sem
soltar a mao de Trifaldim. Ao ver que os anfitrides e o cavaleiro
caminhavam para recebé-la, ajoelhou-se e pediu que nao lhe fizessem
tanta cortesia, pois sua desgraca lhe levara o entendimento para lugar
distante, e quanto mais o buscava menos conseguia encontra-lo.

O duque respondeu com ceriménia a altura da cena e ajudou-a a
sentar-se junto da duquesa. Dom Quixote permanecia calado, atento a
dor anunciada. Sancho ardia de curiosidade para ver o rosto da
condessa e de alguma de suas acompanhantes, mas os véus resistiam a
todos os seus olhos. Quando o siléncio se assentou, a Trifaldi comecou
fala cheia de superlativos. Confiava, dizia ela, que sua cuitissima
aflicdo acharia acolhimento em peitos valerosissimos, antes de
perguntar se naquele grémio se encontravam o acendradissimo Dom
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Quixote da Manchissima e seu escudeirissimo Panca.

Sancho respondeu antes de qualquer outro, entrando no jogo com
gosto. O Panca estava ali, e também o Dom Quixotissimo; podia a
dolorosissima duenissima dizer o que quisesse, porque todos se
achavam prontissimos a servi-la. Dom Quixote levantou-se e ofereceu
suas forcas, embora fracas, a qualquer remédio que dependesse de
cavaleiro andante. Pediu que ela deixasse preambulos e contasse o mal
de modo claro, pois seus ouvidos saberiam, se ndo remediar, a0 menos
compadecer-se. A Dolorida langou-se aos pés dele, chamando-os bases
da cavalaria, e logo tomou as maos de Sancho, pedindo que
intercedesse junto ao amo.

Sancho disse que pouco lhe importava comparar sua bondade a barba
de Trifaldim; queria apenas sair desta vida com a alma barbada e em
bom estado. Sem rodeios nem stiplicas ornadas, prometia falar ao
amo, sobretudo porque o amo ainda precisava dele para certo negocio
de acoites. Pediu que a condessa desembuchasse a cuita e deixasse o
resto por conta dos presentes. Os duques quase rebentavam de riso por
dentro, satisfeitos com a dissimulacdo de seus criados. Entao a Trifaldi
sentou-se de novo e comecou a histéria do reino de Candaya, situado
entre a grande Trapobana e o mar do Sul, duas léguas além do cabo
Comorim.

Naquele reino fora senhora a rainha dona Maguncia, viiva do rei
Archipiela e mae da infanta Antonomasia, herdeira do trono. A menina
crescera sob tutela e doutrina da propria Trifaldi, por ser ela a duena
mais antiga e principal da casa. Aos catorze anos, Antonomasia
atingira beleza tao alta que muitos principes naturais e estrangeiros a
desejaram. Entre eles ousou levantar os olhos um cavaleiro particular
chamado Dom Clavijo, moco vistoso, habil na guitarra, poeta, bailarino
e até capaz de fazer gaiolas de péssaros, oficio bastante para sustentar
alguém em aperto. Tantas gracas poderiam derrubar montanha,
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quanto mais uma donzela guardada por uma duefna vaidosa.

Clavijo entendeu que primeiro precisava ganhar a guarda. Deu a
Trifaldi pequenos presentes, cantou versos a janela, lancou promessas
impossiveis e fez a velha acreditar em docuras que depois ela propria
condenou. A condessa deteve-se contra os poetas lascivos, as
seguidilhas e as frases de amor que dizem morrer vivendo e arder no
gelo, até lembrar que seu pecado principal vinha de sua simplicidade.
Tornou-se medianeira, e assim Clavijo entrou mais de uma vez no
aposento de Antonomasia sob titulo de verdadeiro esposo. Quando
certo inchaco revelou perigo de segredo, os trés decidiram que o
cavaleiro reclamaria a infanta diante do vigario, munido de uma
cédula matrimonial composta pela duefia. O vigéario viu o papel, tomou
confissio da senhora e mandou deposita-la em casa de alguacil
honrado, ponto em que Sancho se espantou ao saber que Candaya
também tinha alguacis, poetas e seguidilhas.
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Capitulo 98 - As barbas de
Malambruno

Capitulo 98 - As barbas de Malambruno

A cada palavra de Sancho, a duquesa sentia novo prazer e Dom
Quixote nova impaciéncia. Mandado o escudeiro ao siléncio, a
Dolorida continuou. Depois de muitas perguntas e respostas, como a
infanta permanecesse firme em sua declaracdo, o vigario sentenciou
em favor de Dom Clavijo e entregou-lhe Antonomasia por esposa
legitima. A noticia feriu dona Maguncia com tal desgosto que, em trés
dias, a rainha foi enterrada. Sancho observou que entao devia ter
morrido, e Trifaldim respondeu que em Candaya se enterravam
mortos, ndo vivos. O escudeiro replicou que ja se vira gente desmaiada
ir a sepultura por engano, e que a rainha teria feito melhor em
desmaiar, pois com vida se remedeiam muitas coisas.

Sancho ainda defendeu o casamento. Se a infanta se tivesse entregado
a paje ou criado baixo, o dano pareceria maior; casada com cavaleiro
tdo gentil e entendido, a necedade diminuia. Pelas regras de Dom
Quixote, assim como letrados podem virar bispos, cavaleiros,
sobretudo andantes, podem subir a reis e imperadores. Dom Quixote
concedeu a razao, dizendo que um cavaleiro andante com dois dedos
de ventura estd muito proximo dos maiores senhorios do mundo.
Depois pediu que a Dolorida prosseguisse, pois ja pressentia parte
amarga naquela histéria que até entdo vinha adocada por galanteria,
mausica e casamento.

A condessa confirmou que o amargo mal comecava. Mal haviam
coberto a rainha com terra e dado o ultimo adeus, apareceu sobre a
sepultura um gigante em cavalo de madeira. Era Malambruno, primo
irmao de Maguncia, cruel e encantador. Vinha vingar a morte da
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rainha, castigar a ousadia de Clavijo e punir a demasia de
Antonomasia. Com suas artes, deixou os amantes presos no proprio
tamulo: ela transformada em macaca de bronze, ele em horrendo
crocodilo de metal desconhecido. Entre ambos levantou padrao
também metélico, escrito em lingua siriaca e traduzido para o candaiés
e depois para o castelhano.

A inscric@o declarava que os dois amantes atrevidos s recobrariam a
primeira forma quando o valoroso manchego viesse as maos com
Malambruno em batalha singular. Feito isso, o gigante sacou largo
alfanje, tomou a Trifaldi pelos cabelos e fingiu cortar-lhe a garganta. A
condessa, sem voz no comeco, reuniu forcas e disse tantas razoes que a
execucao ficou suspensa. Malambruno mandou trazer todas as duenias
de palacio, aquelas mesmas que ali estavam, e depois de exagerar a
culpa delas, as més artes e os vicios atribuidos ao oficio, declarou que
nao lhes daria morte rapida. Preferia pena alongada, uma morte civil e
continua.

No mesmo instante, segundo contou a Dolorida, todas sentiram os
poros do rosto abrirem-se e picarem como se agulhas mitdas
nascessem da pele. Levaram as maos as faces e encontraram o castigo.
Nesse ponto, a condessa e suas companheiras levantaram os véus.
Apareceram rostos cobertos de barbas, umas loiras, outras negras,
outras brancas, outras misturadas. O duque e a duquesa fizeram
demonstragao de espanto, Dom Quixote e Sancho ficaram pasmados, e
os demais presentes sustentaram a surpresa como podiam, embora
muitos conhecessem a maquinaria daquela invencao palaciana.

A Trifaldi prosseguiu dizendo que Malambruno cobrira a delicadeza de
seus rostos com aspereza de cerdas. Antes aceitariam perder a cabeca
pelo alfanje do gigante que trazer aquela penugem desonrosa diante do
mundo. Perguntou aonde poderia ir uma duena com barba, que pai ou
mae se compadeceria dela, quem lhe daria ajuda. Mesmo com rosto
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liso, castigado por unguentos e preparos, uma duefia mal acha quem a
queira bem; com a face tomada por matagal de pelo, restava-lhe
esconder-se da luz e da conversagdo humana. Ao dizer isso, a condessa
ergueu lamentacao contra a hora em que nascera e deu sinais de
desmaio.
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Capitulo 99 - Clavileiio, o Aligero

O narrador interrompe a aventura para louvar Cide Hamete, atento até
as miudezas da historia, pois nada deixa escondido quando se trata de
pensamentos, duvidas e imaginacoes. Assim que Sancho viu a Dolorida
com sinais de desmaio, jurou pela vida dos Panzas que nunca vira caso
semelhante. Maldizia Malambruno por escolher castigo téao
impertinente. Se queria punir aquelas pecadoras, dizia ele, podia tirar
metade dos narizes, ainda que falassem fanhosas; por barba em
duenas era condena-las a despesa impossivel, porque nenhuma delas
parecia ter dinheiro para pagar barbeiro bastante.

Uma das doze respondeu que a verdade estava com ele. Nao possuiam
bens para manter rostos limpos, e algumas ja recorriam a emplastros
pegajosos: colavam-nos na face, puxavam de golpe e ficavam lisas
como fundo de almofariz. Havia em Candaya mulheres que passavam
de casa em casa arrancando pelos, compondo sobrancelhas e
vendendo outras receitas, porém as duenas da condessa ndo as
admitiam, por cheirarem a medianeiras de amores. Se Dom Quixote
nao as socorresse, iriam a sepultura barbudas. O cavaleiro prometeu
que antes raparia a propria barba em terra de mouros que deixar
aquelas senhoras sem remédio.

A promessa trouxe a Trifaldi de volta aos sentidos. Ela disse que o som
daquelas palavras penetrara seu desmaio e a fizera recobrar a alma.
Pediu entdao que a generosa intengdo se convertesse em obra. Dom
Quixote respondeu que por ele nada faltaria, e a Dolorida explicou o
caminho. Daquele castelo ao reino de Candaya havia cinco mil 1éguas
por terra, talvez duas a mais ou a menos; pelo ar, em linha reta, eram
trés mil duzentas e vinte e sete. Malambruno prometera enviar,
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quando surgisse o libertador, montaria mais apta que cavalos de
aluguel: o mesmo cavalo de madeira com que Pierres levara a linda
Magalona.

A maquina se governava por uma clavija na testa, servindo de freio.
Voava com tanta ligeireza que parecia levada por demoénios, embora
caminhasse tao lisa e repousada que o passageiro poderia segurar uma
taca cheia sem derramar gota. Fora obra de Merlim, emprestada a
Pierres para grandes jornadas, e depois ficara em poder de
Malambruno, que a usava para estar hoje ali, amanha na Franca e
depois em Potosi. Nao comia, ndo dormia, ndo gastava ferraduras e
nao precisava de asas. Sancho concedeu que, para andar calmo, seu
rucio competia com qualquer montaria, ainda que se contentasse com
a terra.

A Dolorida afirmou que, se Malambruno desejasse dar fim a desgraga,
antes de meia hora de noite o cavalo estaria ali. Sancho perguntou
quantos cabiam nele. Dois, respondeu ela: um na sela e outro na
garupa, geralmente cavaleiro e escudeiro quando faltava donzela
raptada. Perguntou depois o nome. A condessa explicou que nao se
chamava Pégaso, Bucéfalo, Brilladoro, Baiarte, Frontino nem Orelia.
Sancho apostou que também nao teria nome tao proprio quanto
Rocinante. Trifaldi concordou com a grandeza do nome do cavalo de
Dom Quixote, mas disse que o seu convinha muito bem: Clavilefio, o
Aligero, por ser de madeira, mover-se por clavija e correr leve no ar.

Sancho quis saber por que freio se conduzia semelhante aparelho. A
condessa repetiu que bastava virar a clavija para um lado ou outro,
fazendo-o subir, descer, rasar a terra ou seguir pelo meio, que é
sempre caminho aconselhavel nas ac¢Ges ordenadas. O escudeiro
declarou que gostaria de vé-lo, porém subir nele, na sela ou na garupa,
seria pedir peras ao olmo. Mal se sustentava no rucio, com albarda
mais branda que seda; em tabua nua, sem almofada, ndo se moeria
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para tirar barba de ninguém. Além disso, parecia-lhe injusto que
cavaleiros ficassem com a fama e escudeiros com o trabalho. Dom
Quixote poderia ir sozinho; ele ficaria com a duquesa e talvez, nos
tempos vagos, adiantasse alguns agoites de Dulcineia.

A Trifaldi respondeu que sem Sancho nada se faria. A duquesa
censurou a ma vontade dele contra duenas, e dona Rodriguez,
sentindo-se chamada, lembrou que boas ou maés, barbudas ou lisas,
todas nasceram de maes como as demais mulheres. Dom Quixote
declarou confiar que Sancho obedeceria e que, diante de Malambruno,
sua espada raparia do pescoco a cabeca do gigante com mais facilidade
que navalha no rosto de duena. A Dolorida ergueu entao lamentacao
tdo comovida sobre o género duenesco, abominado por boticarios,
escudeiros e pajens, que arrancou lagrimas dos circunstantes e
umidade dos olhos de Sancho. No coracio, ele aceitou acompanhar o
amo até o fim do mundo se disso dependesse livrar aqueles rostos
veneraveis de sua la.
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Capitulo 100 - O voo sem sair do
jardim

Capitulo 100 - O voo sem sair do jardim

Chegou a noite, e com ela a hora marcada para a vinda de Clavilefio. A
demora ja inquietava Dom Quixote, que temia nao ser o cavaleiro
guardado para tamanha aventura ou que Malambruno desistisse de
confiar-lhe o combate. De repente entraram no jardim quatro
selvagens cobertos de hera, trazendo aos ombros um grande cavalo de
madeira. Puseram-no de pé, e um deles declarou que subisse naquela
maquina o cavaleiro capaz de remediar a Dolorida e suas
companheiras. O escudeiro deveria ir na garupa, ambos de olhos
cobertos, e o cavalo relincharia quando o voo terminasse.

Sancho respondeu que nao subiria, nem de boa vontade nem de ma. Se
o rapamento das duefas dependia dele, procurassem outro escudeiro
ou outro modo de remédio. Pensava na ilha prometida: de Candaya até
ali, se o cavalo se cansasse ou o gigante se zangasse, poderiam gastar
meia dazia de anos, e nesse tempo ninguém mais se lembraria de seu
governo. O duque garantiu que a ilha tinha raizes fundas e nao se
moveria do lugar. A Dolorida, com as barbas e as lagrimas de todas,
suplicou que ele nao faltasse. Vencido mais pelo constrangimento que
pelo animo, Sancho admitiu subir, desde que o amo fosse primeiro e
desde que Deus cuidasse da viagem.

Antes da partida, Dom Quixote levou Sancho a parte entre as arvores.
Como a jornada seria longa e de volta incerta, queria que o escudeiro
se retirasse um instante e aplicasse a si mesmo quinhentos acoites por
conta dos trés mil e trezentos de Dulcineia. Sancho julgou a proposta
desatinada. Ia sentar-se em tdbua dura, sem saber se voltaria vivo, e o
amo ainda lhe pedia que castigasse as carnes antes de montar.
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Prometeu cumprir a peniténcia no tempo devido, mas naquela hora
nao daria golpe nenhum. Dom Quixote aceitou a palavra, consolado
por considerar Sancho tolo em muitas coisas, porém capaz de cumprir
o que afirmava.

Dom Quixote subiu em Clavilefio, achou a clavija facil de mover e ficou
com as pernas pendentes, como figura de triunfo romano em pano de
Flandres. Sancho subiu devagar, acomodou-se na garupa e logo pediu
ao duque algum coxim, ainda que fosse do estrado da duquesa ou do
leito de um pajem, pois aquelas ancas pareciam marmore. Trifaldi
disse que Clavileno ndo admitia adorno algum, e sugeriu que ele se
sentasse de lado para sofrer menos. Sancho obedeceu, despediu-se de
todos, deixou-se vendar, tornou a descobrir os olhos por medo, pediu
paternostros e ave-marias, e recebeu repreensao de Dom Quixote por
se portar como homem na forca.

Quando os olhos ficaram cobertos, Dom Quixote tocou a clavija.
Imediatamente as duefias e os presentes levantaram vozes, gritando
que o cavaleiro e o escudeiro ja rompiam os ares com velocidade de
seta e causavam espanto a quem os olhava da terra. Sancho apertou o
amo e perguntou como aquelas vozes chegavam tao perto se ja iam tao
alto. Dom Quixote explicou que tais voos saiam dos cursos ordinarios,
permitindo ouvir a mil 1éguas. Grandes foles sopravam vento sobre os
dois, e o cavaleiro julgou estar chegando a segunda regiao do ar, onde
se formavam granizo e neve. Depois, estopas acesas em varas
aqueceram-lhes os rostos, e Sancho acreditou haver chegado a regiao
do fogo, pois parte da barba lhe parecia chamuscada.

O duque, a duquesa e o mordomo, satisfeitos com a maquina inteira da
burla, deram-lhe fim. Puseram fogo na cauda de Clavilefio, cheio de
foguetes troadores. O cavalo explodiu com estrondo, lancou Dom
Quixote e Sancho ao chao meio chamuscados, e nesse instante todo o
esquadrao barbado desapareceu. Os demais fingiram desmaio pelo
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jardim. Levantando-se maltreitos, cavaleiro e escudeiro viram uma
lanca cravada no solo, com pergaminho preso por cordées verdes. Nele
se lia que Dom Quixote acabara a aventura da condessa Trifaldi
somente por tenta-la; Malambruno se dava por satisfeito, as duenas
estavam lisas, Clavijo e Antonomasia retornavam a seu primeiro
estado, e Dulcineia seria livre quando se cumprisse o castigo escuderil.

Dom Quixote entendeu a alusao a Dulcineia e agradeceu ao céu por
tamanho feito com tdo pouco perigo. O duque, recobrando-se como
quem desperta de sono pesado, abragou o cavaleiro e chamou-o o
melhor de todos os séculos. Sancho, porém, procurava a Dolorida para
ver se sem barba era tdo formosa quanto prometia o porte.
Disseram-lhe que ela e as companheiras haviam sumido ja rapadas.
Perguntado pela duquesa sobre o longo voo, contou que espiara por
baixo do lengo e vira a terra pequena como grao de mostarda, com
homens do tamanho de avelds. A duquesa objetou que um homem
cobriria toda a terra se as proporgoes fossem essas, mas Sancho
respondeu que encantamento permite ver todo por uma fresta.

Animado pela propria mentira, acrescentou que chegara tao perto do
céu que lhe faltava palmo e meio para toca-lo. Viu as sete cabrinhas,
lembrou seus tempos de cabreiro, desceu de Clavilefio sem dizer nada
a ninguém e brincou quase trés quartos de hora com elas, que tinham
cores de flores: duas verdes, duas encarnadas, duas azuis e uma
misturada. O duque perguntou se havia também bode entre elas, e
Sancho respondeu que ouvira dizer que nenhum passava dos cornos da
lua. Ndo quiseram interroga-lo mais, para que nao passeasse por todos
os céus sem ter saido do jardim. Dom Quixote entdo lhe disse ao
ouvido que, se Sancho queria crédito para o que vira no alto, deveria
conceder crédito ao que o amo vira na cova de Montesinos.
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Capitulo 101 - Conselhos para a ilha

Capitulo 101 - Conselhos para a ilha

O feliz sucesso da aventura da Dolorida deixou os duques tao
contentes que decidiram levar adiante as burlas. Tinham diante de si
matéria adequada para que tudo parecesse verdadeiro, e por isso
deram ordens a criados e vassalos sobre o modo como deveriam
receber Sancho no governo da ilha prometida. No dia seguinte ao voo
de Clavilefio, o duque mandou que o escudeiro se arrumasse, pois seus
insulanos o esperavam como agua de maio. Sancho inclinou-se e
respondeu que, depois de haver descido do céu e visto a terra reduzida
a grao de mostarda, perdera parte do apetite de mandar. Que grandeza
havia em governar meia dizia de homens do tamanho de avelas? Se o
duque pudesse dar-lhe meio pedaco de céu, ainda que fosse pequeno,
ele o receberia com mais gosto que a maior ilha do mundo.

O duque respondeu que céu s6 Deus concede. O que podia dar era uma
ilha feita e direita, redonda, fértil e abundante, onde Sancho poderia
ganhar riquezas da terra e talvez, sabendo conduzir-se, as do céu. O
escudeiro aceitou a condicao: queria provar o sabor de ser governador,
sem cobica de sair de suas casinhas nem erguer-se a maiores. O duque
garantiu que mandar e ser obedecido eram coisas dulcissimas. Disse
ainda que Sancho iria vestido em parte como letrado e em parte como
capitdo, pois no governo eram necessarias letras e armas. Sancho
respondeu que letras tinha poucas, pois nem sabia o abecé, mas trazia
o Christus na memoria e manejaria as armas que lhe dessem até cair,
Deus adiante.

Dom Quixote chegou nesse ponto e, sabendo da pressa com que
Sancho partiria, pediu licenca ao duque e levou o escudeiro para o
aposento. Fechou a porta, fé-lo sentar-se quase a forca e, com voz
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repousada, deu gracas ao céu por ver a boa ventura encontrar Sancho
antes de encontrar a ele proprio. Outros subornam, madrugam, pedem
e porfiam sem alcancar cargo algum; Sancho, que para o amo
continuava simples como cepo, via-se governador sem diligéncia,
apenas tocado pelo sopro da cavalaria andante. Por isso nao deveria
atribuir a mercé aos proprios méritos, e sim agradecer primeiro ao céu
e depois a grandeza da profissdo que o levara até ali. Cargos altos,
advertiu Dom Quixote, parecem honra, mas sao golfo fundo de
confusoes.

O primeiro conselho foi temer a Deus, porque no temor divino esta a
sabedoria. O segundo foi conhecer a si mesmo, o conhecimento mais
dificil de todos. Desse saber nasceria a contencao contra o inchaco da
ra que quis igualar-se ao boi; bastaria lembrar, quando a soberba
subisse, que guardara porcos em sua terra. Dom Quixote mandou
também que Sancho fizesse gala da humildade de sua linhagem. Nao
devia envergonhar-se de dizer que vinha de lavradores; quem se
mostra sem vergonha justa tira dos outros a vontade de envergonha-lo.
Mais valia ser humilde virtuoso que soberbo pecador. A virtude se
conquista, enquanto o sangue apenas se herda, e por isso vale sozinha
mais que brasoes herdados sem obra.

Se algum parente o visitasse na ilha, Sancho deveria recebé-lo,
honré-lo e ampara-lo, pois ninguém deve desprezar o que a natureza
fez. Se Teresa fosse com ele, convinha instrui-la e polir sua rudeza,
porque uma mulher imprudente pode dissipar o que um governador
prudente ganha. Se enviuvasse e melhorasse de consorte por causa do
cargo, que nao tomasse mulher usada como anzol para presentes, pois
aquilo que a mulher do juiz recebe pesa também na conta do marido.
Nao deveria seguir lei de capricho, comum entre ignorantes que se
creem agudos. As lagrimas do pobre mereciam compaixao, porém nao
mais justica que as alegacdes do rico; a verdade devia ser buscada
tanto por entre dadivas e promessas quanto por entre solucos e
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importunacoes.

Dom Quixote aconselhou que, quando coubesse equidade, Sancho nao
despejasse todo o rigor da lei sobre o culpado, pois a fama do juiz
compassivo vale tanto quanto a do rigoroso. Se um dia dobrasse a vara
da justica, que fosse pelo peso da misericordia, nunca pelo peso da
dadiva. Em pleito de inimigo, afastasse a lembranca da injuaria e
pusesse os olhos no caso. Em causa alheia, nao se deixasse cegar por
paixao propria, porque erro de juiz raramente tem remédio sem custo
de crédito e fazenda. Se mulher formosa viesse pedir decisao, tirasse os
olhos das lagrimas e os ouvidos dos suspiros, examinando devagar a
substancia do pedido. Ao castigado por obras, ndo somasse palavras
maés; ao culpado, considerasse homem miseravel, sujeito a natureza
comum. Seguindo tais preceitos, teria vida longa, fama firme, filhos
bem encaminhados e morte suave na velhice. Aqueles eram conselhos
para a alma; depois viriam os do corpo.
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Capitulo 102 - Os segundos conselhos

Capitulo 102 - Os segundos conselhos

Quem ouvisse os conselhos que Dom Quixote dera a Sancho
dificilmente deixaria de toma-lo por homem ajuizado e
bem-intencionado. A loucura saltava-lhe quando se tocava na
cavalaria; fora disso, seu entendimento corria claro e solto, de modo
que as obras desacreditavam o juizo e o juizo desacreditava as obras.
Sancho escutava com grande atencdo, procurando guardar na
memoria cada aviso, pois esperava parir bem a gravidez de seu
governo. Dom Quixote, vendo-o aplicado, continuou a instrucao,
descendo agora das regras da alma para as do corpo, da casa e do trato
cotidiano.

Primeiro mandou que fosse limpo e cortasse as unhas, sem deixa-las
crescer como garras de ave, abuso que alguns confundem com sinal de
nobreza. Depois aconselhou que andasse bem cingido e composto,
porque roupa frouxa di noticia de animo descuidado. Se o oficio
permitisse dar libré aos criados, fosse honesta e 1til, repartindo o gasto
entre servidores e pobres, para ter criados no céu e no chao. Proibiu
alho e cebola, para que o cheiro ndo denunciasse rusticidade; pediu
passo vagaroso, fala repousada, pouca comida, ceia menor ainda,
temperanca no vinho, boca sem mastigar de dois lados e respeito
diante dos outros quando viesse vontade de soltar ar do estomago.

Sancho nao entendeu o termo mais elegante que o amo usou para esse
dltimo costume. Dom Quixote explicou que a palavra fina enriquecia a
lingua e poupava ouvidos delicados. Sancho prometeu adota-la,
embora confessasse cair muitas vezes no vicio antigo. Em seguida veio
a grande batalha dos refraos. Dom Quixote advertiu que eles sao
sentencas breves quando aparecem no ponto certo, porém, trazidos
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pelos cabelos, rebaixam a conversa. Sancho respondeu que sabia mais
refraos que um livro e que eles brigavam a porta da boca, querendo
sair todos juntos. No mesmo félego, soltou varios, provando o mal que
prometia corrigir.

Dom Quixote repreendeu-o com impaciéncia. Dizia para evitar refraos,
e Sancho os enfiava como contas de rosario. Ainda assim prosseguiu:
ao montar, nao deveria pender sobre a traseira da sela nem esticar as
pernas como quem vai no rucio; o sono seria moderado, pois a
diligéncia é mae da boa ventura; jamais deveria disputar linhagens,
porque quem compara familias desagrada ao rebaixado e nada ganha
com o exaltado; por fim, o traje de governador deveria ser grave, com
calca inteira, ropao comprido e capa honesta, sem calcoes largos de
aparato, improprios para cavaleiros e governadores.

Sancho reconheceu que tudo era bom, santo e proveitoso, mas
perguntou de que serviria se nada lhe ficava na cabeca. O corte das
unhas e a possibilidade de casar de novo, caso a vida desse ocasiao,
talvez se conservassem no miolo; o resto passaria como nuvem velha.
Pediu que os conselhos fossem dados por escrito, para entrega-los ao
confessor, que os leria quando necessario. Dom Quixote lamentou que
um governador ndo soubesse ler nem escrever e pediu ao menos que
aprendesse a assinar. Sancho respondeu que ja fazia certas letras
grandes, aprendidas quando fora prioste, e que, se precisasse, fingiria
mao direita aleijada para outro firmar por ele. Com mando e vara,
acreditava, quase tudo se remedeia.

A seguranca trouxe nova enxurrada de ditos. Sancho declarou que
ninguém o enganaria, que rico passa por sabio, que quem se faz de mel
é comido por moscas e que tanto vale o homem quanto tem. Dom
Quixote, vencido pela torrente, amaldicoou refraos e refraneiro,
dizendo que um dia aquilo lhe tiraria o governo ou o levaria a forca.
Sancho defendeu sua tnica fazenda: se ndo possuia letras, possuia
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refraos. Disse ainda que tinha quatro perfeitamente ajustados ao caso,
embora prometesse calar por prudéncia; mal terminou a promessa,
revelou todos, comparando governador a moinho, cantaro, pedra e
casa alheia. Dom Quixote corrigiu o desarranjo com tristeza e concluiu
que, se Sancho governasse mal, a culpa seria do escudeiro e a
vergonha, do amo.

Sancho entao ofereceu soltar o cargo ali mesmo se Dom Quixote o
julgasse incapaz. Preferia um minimo de salvagdo da alma a todo o
corpo com titulo; viveria Sancho simples, com pao e cebola, melhor
que governador com perdizes e capoes, se o oficio o levasse ao inferno.
Ao ouvir isso, Dom Quixote mudou de tom. Por aquelas dltimas
razoes, julgava que Sancho merecia governar mil ilhas. Havia nele bom
natural, sem o qual ciéncia nenhuma presta. Bastava encomendar-se a
Deus e manter intencao firme de acertar em todos os negocios, porque
o céu favorece os bons desejos. Encerrados os avisos, foram comer,
pois os duques ja deviam estar esperando.
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Capitulo 103 - A partida de Sancho e a
janela

Capitulo 103 - A partida de Sancho e a janela

Cide Hamete, ao chegar a esta altura, queixou-se da estreiteza de
escrever sempre sobre Dom Quixote e Sancho, sem poder abrir novelas
soltas como fizera na primeira parte. Reconhecia que histoérias a parte
davam descanso ao autor e variedade ao leitor, mas nesta segunda
saida preferia episddios nascidos dos proprios sucessos, limitados ao
necessario, para que ninguém desprezasse seu trabalho nem deixasse
de louvar também o que ele soubera deixar fora. Assim prosseguiu a
narracao: depois de comer, Dom Quixote entregou a Sancho os
conselhos por escrito. O papel caiu nas maos do duque, que o leu com a
duquesa, e ambos se admiraram outra vez da mistura de juizo e
desvario. Na mesma tarde, enviaram Sancho com grande
acompanhamento ao lugar que lhe serviria de ilha.

O encarregado de conduzi-lo era o mordomo do duque, homem
discreto e gracioso, o mesmo que representara a condessa Trifaldi.
Assim que Sancho o viu, reconheceu naquele rosto a Dolorida. Disse a
Dom Quixote que ou o diabo o levasse naquele instante, justo e crente,
ou o amo confessasse que a cara do mordomo era a mesma da
condessa. Dom Quixote olhou e respondeu que o rosto podia ser igual
sem que o mordomo fosse a Dolorida; afirmar o contrario criaria
contradicdo grande, matéria impropria para a hora. Melhor seria pedir
a Deus que os livrasse de maus encantadores. Sancho calou, mas
prometeu andar atento a qualquer sinal que confirmasse ou desfizesse
a suspeita.

Partiu vestido a modo de letrado, com largo gabao de chamelote
leonado e montera da mesma fazenda, montado em macho bem
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aparelhado. Atras dele seguia o rucio, por ordem do duque, ornado
com arreios jumentis de seda, e Sancho voltava a cabeca a todo
momento para mira-lo, tdo satisfeito com aquela companhia que nao
trocaria lugar com imperador. Despediu-se dos duques, beijou-lhes as
maos e recebeu a béncao de Dom Quixote, que a deu chorando; Sancho
a tomou com beigo trémulo. Mal o escudeiro se afastou, Dom Quixote
sentiu a auséncia. A duquesa percebeu a melancolia e ofereceu criados,
duenas e donzelas para servi-lo. Ele aceitou apenas a boa vontade,
pedindo que dentro do aposento pudesse servir-se sozinho.

A duquesa insistiu com quatro donzelas formosas. Dom Quixote
recusou, dizendo que para ele seriam espinhos, nao flores. Queria
erguer muro entre os desejos e a honestidade guardada para Dulcineia,
e antes dormiria vestido que permitiria que alguém o despisse. A
duquesa respondeu que nem uma mosca entraria na sua camara,
quanto menos uma donzela, pois nao desejava diminuir a decéncia do
cavaleiro. Louvou Dulcineia por merecer amor tao casto e pediu aos
céus que Sancho terminasse logo os acoites, para que o mundo voltasse
a gozar a beleza daquela senhora. Dom Quixote agradeceu a defesa de
sua dama, aceitou jantar e afirmou que Clavilefio fora montaria tao
repousada que ainda nédo entendia por que Malambruno a queimara.

A duquesa explicou que talvez o encantador, arrependido do mal feito,
resolvera destruir o principal instrumento de suas artes, deixando o
valor de Dom Quixote eternizado nas cinzas do cavalo e no letreiro do
jardim. O cavaleiro agradeceu de novo e, depois da ceia, recolheu-se
s6. A luz de duas velas, comecou a despir-se e, ao tirar a meia, sofreu
desgraca indigna de sua pessoa: soltaram-se quase duas duzias de
pontos, abrindo carreira larga no verde. A pobreza do hidalgo inteiro
pareceu concentrar-se naquele rasgdo. Cide Hamete lamentou a
miséria dos bem-nascidos, obrigados a disfarcar sapatos gastos, botoes
desencontrados, golas pobres e fome escondida sob palito de dentes
levado a rua como prova de almoco inexistente.
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Dom Quixote ficou aflito com a meia, embora se consolasse ao ver
umas botas de caminho deixadas por Sancho, capazes de encobrir no
dia seguinte o dano. Deitou-se pensativo, sentindo falta do escudeiro e
o golpe irreparavel da roupa. O calor nao o deixava dormir. Apagou as
velas, levantou-se e abriu um pouco a janela gradeada que dava para
belo jardim. L4 embaixo ouviu vozes. Uma mocga, chamada Altisidora,
recusava-se a cantar, dizendo que desde a chegada do estrangeiro ao
castelo sb sabia chorar; a amiga Emeréncia insistia, pois o senhor de
seu coracao acabara de abrir a janela e devia estar acordado. Altisidora
temia que seu canto revelasse amor e a fizesse parecer leviana, mas
decidiu arriscar a vergonha.

Uma harpa soou suavemente. Dom Quixote, ao ouvi-la, lembrou
aventuras de livros de cavalaria em janelas, jardins, musicas e amores
secretos. Imaginou que alguma donzela da duquesa se apaixonara por
ele e que a honestidade a obrigava a cantar escondida. Temendo
render-se, encomendou-se a Dulcineia e deu um falso espirro para
mostrar que escutava. Altisidora comecou um romance de queixa
amorosa: chamava-o cavaleiro valente, honesto e bendito; acusava-o
de ferir e negar remédio; invejava Dulcineia; prometia cofias,
escarpins, calcas finas, pérolas e humildes servicos; declarava ter
catorze anos e trés meses, nado ser manca nem coxa, possuir cabelos
longos, dentes estimaveis e nome conhecido naquela casa.

Terminado o canto, Dom Quixote suspirou como quem sofre agravo.
Em pensamento, lamentou que toda donzela que o mirasse se
enamorasse dele e que a pobre Dulcineia ndo pudesse gozar em paz a
firmeza de seu coracdo. Pediu que rainhas, imperatrizes e mocas de
catorze para quinze anos deixassem a dama triunfar sozinha. Para
Dulcineia, dizia ele, era feito de brandura; para as demais, de pedra. S6
ela lhe parecia formosa, discreta, honesta e bem-nascida, pois a
natureza o lancara ao mundo para pertencer a uma tunica senhora.
Com essa resolucio, fechou a janela de golpe, deitou-se despeitado e
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pesaroso, enquanto a historia o deixa ali por um momento para
atender ao grande Sancho Panca, prestes a iniciar seu famoso governo.

Literunico - 341



Capitulo 104 - O governo de Barataria

Capitulo 104 - O governo de Barataria

Invocado o sol para iluminar a narracao do governo de Sancho Panca,
a historia conta que ele chegou, com todo o acompanhamento, a um
lugar de cerca de mil vizinhos, um dos melhores dominios do duque.
Fizeram-lhe crer que se chamava ilha Barataria, talvez por nome
antigo do lugar, talvez pelo barato com que recebera o governo. A
porta da vila cercada saiu o regimento local para recebé-lo; tocaram
sinos, os vizinhos mostraram alegria, levaram-no com pompa a igreja
maior para dar gracas a Deus e, depois de cerimdnias ridiculas,
entregaram-lhe as chaves. A roupa, a barba, a gordura e a pequena
estatura do novo governador admiravam quem ignorava a burla e até
muitos que a conheciam.

Tirado da igreja, Sancho foi levado a cadeira do juizo. O mordomo
explicou que havia costume antigo: todo governador, ao tomar posse
daquela ilha, devia responder a uma pergunta intricada, para que o
povo medisse seu engenho e se alegrasse ou entristecesse com a
chegada. Enquanto ouvia, Sancho olhava umas letras grandes na
parede. Como nao sabia ler, perguntou que pinturas eram aquelas.
Responderam que ali se anotava o dia em que o senhor dom Sancho
Panca tomara posse. Sancho quis saber a quem chamavam dom
Sancho. Quando lhe disseram que a ele, advertiu que nao tinha dom,
nem o tivera seu pai, nem seu avd, todos Panzas secos, sem dons nem
donas. Talvez, disse, naquela ilha houvesse mais dons que pedras, mas
ele escardaria tal mato se o governo durasse quatro dias.

Entraram entio dois homens: um lavrador e um alfaiate com tesouras
na mao. O alfaiate contou que o lavrador lhe levara um pedaco de pano
e perguntara se dava para uma carapuca. Ele medira e respondera que

Literunico - 342



sim. O lavrador, desconfiando da ma fama dos alfaiates, perguntou se
daria para duas. O alfaiate percebeu a suspeita e continuou dizendo
que sim. O outro foi aumentando: trés, quatro, cinco. Agora vinha
buscar as cinco carapucas e se recusava a pagar a feitura, querendo de
volta o pano. Sancho mandou mostrar a obra. O alfaiate ergueu a mao
e, em cada dedo, trazia uma carapucinha minima. O governador
pensou um pouco e sentenciou sem demora: o alfaiate perderia o
trabalho, o lavrador perderia o pano, e as cinco carapugas seriam
levadas aos presos da cadeia.

Riram todos do pleito e da sentenca, mas cumpriu-se o mandado. Logo
vieram dois velhos. Um reclamava dez escudos de ouro emprestados
ao outro, sem testemunhas. O devedor confessou o empréstimo e
pediu licenca para jurar que pagara. Antes de por a mao na vara do
governador, entregou ao credor uma cana que usava como baculo,
como se o0 objeto o atrapalhasse. Jurou entdo que recebera os dez
escudos e os devolvera de sua mao a mao do outro. O credor,
tomando-o por homem de bem, aceitou o juramento e se deu por
esquecido. O devedor pegou de volta o baculo e ia saindo quando
Sancho, depois de breve pensamento, mandou chamaé-lo. Pediu a cana,
entregou-a ao credor e disse que ele ja estava pago.

Todos estranharam, e Sancho ordenou que a cana fosse quebrada ali
mesmo. Dentro dela apareceram os dez escudos em ouro. Os presentes
tiveram o governador por novo Salomao. Perguntado de onde tirara a
suspeita, explicou que vira o velho entregar o baculo no momento
exato do juramento e dizer que devolvera o dinheiro de sua mao a mao
do credor; quando tomou a cana outra vez, ficou claro onde escondia a
paga. Concluiram que Deus as vezes guia quem governa, mesmo sendo
simples, e Sancho acrescentou que ouvira caso parecido ao cura de sua
aldeia. O escrivao, encarregado de registrar palavras e movimentos do
governador, ja ndo sabia se devia té-lo por tolo ou por discreto.
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Acabado esse caso, entrou uma mulher segurando com forca um
homem vestido como ganadeiro rico. Gritava por justica, dizendo que,
se nao a achasse na terra, iria busca-la no céu. Acusava o homem de
té-la encontrado no campo, aproveitado seu corpo contra a vontade e
levado aquilo que ela guardara por mais de vinte e trés anos,
defendendo-se de todos. Sancho observou que ainda se apuraria se o
acusado tinha maos limpas. O homem, turbado, disse ser pobre
criador de porcos, voltando da venda de quatro animais, dos quais
impostos e cobrancas quase tinham comido o preco. Encontrara
aquela mulher no caminho; ambos consentiram no trato, ele pagara o
suficiente, e ela, insatisfeita, agarrou-o e levou-o até o juizo,
inventando forca onde houvera acordo.

Sancho perguntou se ele trazia dinheiro. O ganadeiro confessou ter
vinte ducados em bolsa de couro. O governador mandou entrega-la
inteira a querelante. A mulher recebeu a bolsa, fez reveréncias,
abengoou Sancho como amparo de 6rfas, pobres e donzelas, conferiu a
prata e saiu. Assim que ela passou a porta, Sancho ordenou ao homem
que fosse atras dela, tirasse a bolsa a forga e voltasse. Ele partiu como
raio. Pouco depois retornaram agarrados, ela com a saia erguida em
regaco, prendendo a bolsa como tesouro, ele sem conseguir arrancé-la.
A mulher berrava que até em plena rua o desalmado tentara roubar
aquilo que o governador lhe dera. Sancho perguntou se ele conseguira.
Ela respondeu que antes perderia a vida que a bolsa; nem tenazes,
martelos ou garras de ledes a fariam solta-la.

O homem admitiu que suas forcas nao bastavam. Sancho pediu a
bolsa, devolveu-a ao ganadeiro e disse a mulher que, se tivesse
mostrado para defender o corpo o mesmo alento usado para defender
o dinheiro, nem Hércules a venceria. Mandou que saisse da ilha e de
seis léguas ao redor, sob pena de duzentos acoites, chamando-a
embusteira e desavergonhada. Ao homem, recomendou que voltasse

para sua aldeia com o dinheiro e que, se ndo quisesse perdé-lo, evitasse
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dali em diante semelhantes encontros. Os presentes ficaram de novo
admirados com as sentencas do novo governador. Tudo foi anotado
por seu cronista e enviado ao duque, que esperava noticias com grande
desejo. A histéria deixa Sancho por ora, porque Dom Quixote, agitado
pela musica de Altisidora, chama novamente a atengao.
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Capitulo 105 - A cencerrada dos gatos

Capitulo 105 - A cencerrada dos gatos

A noite de Dom Quixote passou entre suspiros, cuidados e a lembranca
da mausica de Altisidora. Ao amanhecer, vestiu as botas de caminho
para esconder a desgraca da meia, pés o gabao de escarlata e tomou a
montera de veludo verde com guarnicdo de prata. Pendurou a faixa
com a boa espada, lancou o manto sobre os ombros e enfiou um
grande rosario de contas. Caminhou pelo corredor com ar tao
composto que parecia homem indo a conselho de guerra. Na antessala
achou o duque e a duquesa ja informados da serenata, pois Altisidora
lhes contara tudo como parte da burla combinada.

Assim que a mog¢a viu Dom Quixote, fingiu desmaio. A amiga
Emeréncia amparou-a no colo e comecou a desfazer-lhe o peito do
vestido, como quem busca ar para coracao ferido. Dom Quixote pediu
que a noite pusessem um aladde em seu quarto, pois pretendia
consolar a donzela do melhor modo que conhecia: pela musica e por
uma desilusdo honesta. A duquesa, satisfeita por ver o cavaleiro cair
inteiro na rede, prometeu o instrumento. Passaram o dia em
conversas, e nesse meio tempo a duquesa despachou um pajem a
aldeia de Sancho, levando a mulher dele a carta do governador e o traje
verde de caca que Sancho mandara de presente.

Chegada a noite, Dom Quixote recolheu-se. Achou no aposento uma
vihuela, afinou-a o quanto pode, chegou a grade da janela e percebeu
movimento no jardim. Entendeu que a familia da casa estava ali para
ouvi-lo. Depois de limpar a garganta, comecou a cantar romance
composto por ele mesmo naquele dia. A cancao aconselhava donzelas a
ocupar maos e pensamento em trabalhos honestos, costura, renda e
agulha, para fugir de ociosidade e amores perigosos. Dizia que amor
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recém-chegado costuma partir com igual ligeireza, que a alma livre
nao deve vender-se ao primeiro olhar e que s6 Dulcineia tinha
senhorio legitimo sobre o cavaleiro que cantava.

Altisidora recebeu cada verso como nova ocasido de fingimento. A
duquesa escutava, o duque preparava o desfecho e os criados ja tinham
ordens. Quando Dom Quixote chegou aos tltimos acentos, comecou de
repente uma gritaria de sinos, chocalhos, campainhas e vozes tao forte
que o castelo inteiro pareceu tomado por desordem. Ao mesmo tempo
despejaram pela janela um saco cheio de gatos, cada um com guizo
amarrado ao rabo. Os animais, assustados, correram pelo quarto,
saltaram sobre moveis, derrubaram objetos e sopraram como
demonios pequenos. Dom Quixote, tomando-os por feiticeiros,
desembainhou a espada e comecou a golpear sombras, moveis e a
propria confusao.

Um dos gatos, mais feroz ou mais apavorado, langou-se ao rosto do
cavaleiro, agarrou-lhe o nariz com unhas e dentes e ficou preso ali
como maéscara viva. Dom Quixote gritava que o deixassem com o
encantador malino para combaté-lo corpo a corpo. O duque, correndo
ao quarto, abriu a porta com chave-mestra, e os criados entraram com
luzes. S6 entdo arrancaram o gato, que deixou arranhoes e mordidas
no rosto do pobre cavaleiro. Altisidora veio com panos e agua,
oferecendo curativos entre lamentos fingidos. Aproveitou para
chama-lo duro e ingrato, dizendo que todos aqueles males provinham
de sua crueldade.

Dom Quixote respondeu, mesmo dolorido, que se o encantador-gato
desejava alguma prenda, deveria aceitar os guizos, pois ndo arrancaria
dele fidelidade alguma. Altisidora prometeu guardar um dos sinais
daquela batalha como memoria de amor mal pago. O duque e a
duquesa sustentaram espanto e cuidado, embora mal pudessem conter
o riso. O cavaleiro ficou cinco dias recolhido, tratando os arranhoes e
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meditando sobre a perseguicdo dos encantadores. Nesse tempo,
Altisidora continuou a queixar-se pelos corredores, o castelo se
divertiu com a facanha dos gatos, e Sancho, longe dali, ia descobrindo
que governo pode ser mais trabalhoso que aventura.
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Capitulo 106 - O doutor Pedro Recio

Capitulo 106 - O doutor Pedro Recio

A historia volta a Sancho, que foi levado do tribunal a um palacio onde
deveria jantar. As mesas estavam postas com fartura, e ele, depois de
tantas sentencas, olhava os pratos como quem reconhece verdadeira
razdo de Estado. Mal se sentou, porém, aproximou-se um personagem
de varinha na mao. A cada prato que punham diante do governador, o
homem tocava nele e mandava retira-lo. Frutas foram condenadas por
umidas; carnes quentes, por perigosas; perdizes, por agravarem certos
humores; coelhos, por comida peluda; vitela, por pesada; a grande
panela, orgulho da cozinha, também foi afastada, embora Sancho a
olhasse como cidade perdida.

O censor dos pratos apresentou-se como doutor Pedro Recio de
Agliero, natural de Tirteafuera, formado em medicina. Sua obrigacao
era conservar a saude do governador, e para isso ndo deixaria que
comesse coisa capaz de ofendé-lo. Explicou que os governadores vivem
cercados de negocios, ardis, venenos e mudancas de humor; assim,
convinha dar-lhes alimento leve, pouco e seguro. Sancho perguntou se
afinal havia naquele jantar algo que nao fosse suspeito. O doutor
ofereceu algumas obreias e um pouco de marmelada, por serem sutis e
confortativas. O governador sentiu que a fome lhe subia mais que a
paciéncia.

Sancho pediu entao um pedago de pao e quatro libras de uvas, pois
preferia coisa simples e conhecida a tanta ciéncia que matava pela
prudéncia. Acrescentou que, se o doutor voltasse a tocar em sua
comida com aquela vareta, ele proprio quebraria a vara e talvez o
doutor junto dela. Mandou que o deixassem comer, porque a melhor
medicina para governador faminto era dar-lhe de jantar. Pedro Recio
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insistiu na obrigacdo de impedir excessos. Sancho respondeu que
nenhum inimigo da ilha lhe parecia mais perigoso que médico capaz
de matar de fome por zelo de saide. Se persistisse, seria lancado em
cadeia ou mandado para longe, onde poderia curar pedras e troncos.

Nesse ponto entrou um correio trazendo carta do duque. O papel
avisava que inimigos ameacavam a ilha naquela noite e que quatro
pessoas disfarcadas buscavam tirar a vida de Sancho. Recomendava
cautela com o que comesse e atencdo aos rostos suspeitos. A noticia
deu ao governador nova razao para olhar de lado o médico, que por
pouco nao foi tratado como envenenador oficial. Pediu ao secretario
que guardasse a carta e mandou redobrar as rondas. Apesar de toda a
ameaca, sua maior preocupac¢do continuava sendo o vazio do
estomago. Pediu novamente pao, queijo, fruta ou qualquer alimento
que nao precisasse de parecer de Salamanca.

O secretario tentou acalmé-lo dizendo que logo viriam negocios
importantes. Sancho respondeu que de governo entendia pouco, mas
de fome entendia muito, e que nenhuma ilha pode ser bem governada
por barriga oca. Ainda assim, foi obrigado a receber um lavrador que
entrava pedindo audiéncia. O homem, depois de rodeios interminéveis
sobre sua aldeia, seus filhos, seu casamento e as gracas de uma moca
chamada Clara Perlerina, chegou enfim ao assunto. Queria que Sancho
escrevesse ao sogro da pretendida, homem rico e orgulhoso, para que
aceitasse seu filho como genro, embora o rapaz tivesse alguns defeitos
de corpo e a moca, segundo o proprio lavrador, também viesse
carregada de imperfeigoes.

Sancho escutava enquanto a fome lhe mordia por dentro. O lavrador
multiplicava nomes, parentes, doencgas e comparacoes, até que pediu
também certa quantia, primeiro trezentos ducados, depois seiscentos,
para ajudar no casamento. O governador entendeu que aquele homem
nao buscava justica, conselho nem protecdo da ilha, mas carta de
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recomendacdo e dinheiro. Perguntou se todos os suditos vinham
governar o governador antes que ele governasse a ilha. O lavrador
ainda tentou explicar que era pobre, honrado e pai zeloso, e que a
autoridade de Sancho resolveria a recusa da familia Perlerina.

Entdo o novo governador, que se contivera diante do alfaiate, do
credor e da mulher astuta, perdeu a compostura. Mandou o lavrador
sair antes que levasse sobre si a vara e o resto da paciéncia. Disse que
mal pusera o pé na ilha e ja queriam arrancar-lhe cartas, dinheiro e
comida. Se o homem desejava casamento, que tratasse com padres,
parentes e moedas proprias; se desejava esmola, que a pedisse sem
embrulhé-la em genealogia interminavel. Os presentes riram, e o
lavrador se retirou entre queixas e reveréncias, sem saber ao certo se
fora atendido, repreendido ou apenas expulso pela fome oficial.

Sancho voltou-se ao doutor Pedro Recio e ao secretario. Declarou que,
se sua primeira noite de governo comecava com ameaca de morte,
jantar roubado, médico tiranico e lavrador pedinte, a ilha Barataria
prometia menos descanso que as estradas com Dom Quixote. Ainda
assim, jurou cumprir o oficio o melhor que pudesse, desde que lhe
dessem algo de comer antes de outra sentenca. A narrativa deixa-o
nesse ponto, entre cartas, alertas e prato vazio, porque no castelo o
cavaleiro ferido pelos gatos receberia visita mais inesperada que o
proprio encantador felino.
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Capitulo 107 - Dofia Rodriguez a
meia-noite

Capitulo 107 - Dona Rodriguez a meia-noite

Dom Quixote passou seis dias sem sair a publico, tratando os
arranhoOes do gato e imaginando Altisidora ferida por amor. Uma
noite, ja deitado, sentiu que alguém abria a porta de seu quarto. Pos-se
sentado na cama, coberto da cabega aos pés com colcha amarela e com
ataduras no rosto, figura capaz de assustar quem viesse por devocao e
nao por medo. Supds que a donzela entrava para tentar sua firmeza.
Ergueu a voz e declarou que nenhuma beleza do mundo venceria a
imagem de Dulcineia, senhora tinica de seu pensamento. A pessoa que
entrava tropecou no susto, deixou quase cair a vela e, depois de
recobrar alento, revelou ser dona Rodriguez, duefia da duquesa.

A velha disse que vinha tratar de assunto grave e pediu que Dom
Quixote ndo a recebesse com suspeitas. Ele, temendo novas
armadilhas de encantadores, respondeu que também precisava estar
seguro contra ataques a sua castidade, pois a hora, o siléncio e o quarto
fechado aconselhavam recato. Dofia Rodriguez garantiu nao vir como
intermediaria de amor nem como tentacdo, mas como mulher aflita.
Dom Quixote beijou-lhe a mao em sinal de seguranca e conduziu-a até
uma cadeira afastada da cama. Ele se cobriu todo, deixando apenas o
rosto, e ela conservou vela e 6culos, pronta a desabafar.

Contou que era natural das Asttrias de Oviedo e de bom sangue
provincial, embora a pouca fortuna dos pais a tivesse levado jovem a
Madrid, onde servira como criada de lavor em casa principal. Ali se
enamorou dela um escudeiro de idade madura, barbudo, composto e
montanhés, portanto fidalgo como o rei em sua propria opinido. A
senhora da casa, para evitar murmuracoes, casou os dois em paz
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diante da Igreja. Do matrimo6nio nasceu uma filha, e ndo muito depois
morreu o marido, por causa de certo espanto que dofia Rodriguez
julgava necessario contar para se conhecer a pontualidade e a cortesia
do defunto.

O caso fora em Madrid. O bom escudeiro levava a senhora a garupa de
uma mula negra quando encontrou um alcalde de corte. Por excesso de
cortesia, quis voltar para acompanhé-lo, esquecendo que trazia a
propria senhora as ancas. Ela sussurrava que reparasse no lugar em
que estava, mas ele insistia, gorra na mao, oferecendo reveréncia.
Encolerizada, a senhora tirou do estojo um alfinete grande e
cravou-lho nas costas. O escudeiro deu grito, torceu o corpo e
derrubou a dama no chao. A rua inteira se alvorocou; a histoéria se
espalhou; os meninos passaram a persegui-lo com risos. Por isso e por
certa curta vista, a senhora o dispensou, e dona Rodriguez atribuia a
esse desgosto a doenca que o levou a morte.

Viava, desamparada e com filha pequena, ela entrou depois ao servigo
da duquesa, recém-casada, vindo para Aragao com a menina. A filha
cresceu formosa e habilidosa: cantava, dancava, lia, escrevia, contava e
tinha limpeza de agua corrente. Contava agora dezesseis anos, alguns
meses e poucos dias. Um filho de lavrador riquissimo, morador em
aldeia do duque, enamorou-se dela, prometeu casamento e a enganou
sob essa palavra. Dofia Rodriguez queixara-se muitas vezes ao duque,
pedindo que obrigasse o rapaz a cumprir a promessa, mas o senhor
fazia ouvido de mercador, pois o pai do moco lhe emprestava dinheiro
e servia de fiador em dividas frequentes.

Era por isso que a duena procurava Dom Quixote. Queria que ele
desfizesse o agravo por rogos ou por armas, como cavaleiro nascido
para amparar miseraveis e endireitar injusticas. Para reforcar o
pedido, elogiou a filha até coloca-la acima de todas as donzelas da casa.
Altisidora, segundo ela, tinha mais presuncao que beleza, mais soltura
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que recato e até certo héalito cansado que tornava dificil ficar perto
dela. Embalada pela confianca, ia falar também da duquesa. Dom
Quixote pediu, por sua vida, que nao escondesse a verdade. Dofia
Rodriguez entdo revelou que a formosura da senhora se devia primeiro
a Deus e depois a duas fontes abertas nas pernas, por onde os médicos
escoavam maus humores.

Dom Quixote se espantou com a noticia e disse que tais fontes, estando
em pessoa tao alta, deveriam verter ambar liquido, ndo matéria vil.
Mal terminou a frase, as portas se abriram com pancada. A vela caiu, e
o quarto ficou escuro como boca fechada. Duas figuras agarraram dofa
Rodriguez pela garganta para impedir-lhe o grito; outra lhe levantou as
saias e comegou a castiga-la com chinela, em siléncio. Dom Quixote,
compadecido e confuso, nao se moveu da cama, temendo que a mesma
tunda viesse sobre ele. O medo acertou. Depois de moerem a duefa, os
visitantes calados arrancaram-lhe a colcha e deram-lhe tantos
beliscoes que o cavaleiro tentou defender-se a socos no ar.

A batalha muda durou quase meia hora. Por fim, as figuras sairam
como tinham entrado. Dona Rodriguez recolheu a roupa, gemeu sua
desventura e deixou o quarto sem dizer palavra. Dom Quixote ficou
sozinho, dolorido, picado e perplexo, querendo saber que encantador
perverso ousara castigd-lo daquela maneira dentro de castelo tdo
nobre. A histéria promete esclarecer isso a seu tempo, mas por ora
volta novamente a Sancho, pois o governo de Barataria ja comegava a
produzir episédios dignos de memoria.
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Capitulo 108 - A ronda de Barataria

Capitulo 108 - A ronda de Barataria

Deixamos Sancho aborrecido com o lavrador pintor e malicioso,
instruido pelo mordomo e pelo duque para continuar a burla. O
governador, porém, mantinha-se firme. Disse aos presentes e ao
doutor Pedro Recio, que voltara a sala depois de acabado o segredo da
carta, que agora entendia por que juizes e governadores precisavam ser
de bronze. A todo tempo aparecem requerentes querendo despacho
imediato, sem lembrar que juiz também possui carne, 0ssos, sono e
estomago. Se nao sao atendidos na hora da fome ou do descanso,
murmuram, roem-lhes a fama e remexem até na linhagem. Sancho
acrescentou que ele, pior que os outros, nem comida dava a propria
natureza, por culpa do médico Tirteafuera, que chamava fome de
saude.

Todos se admiravam de ouvi-lo falar com tanta ordem. Alguns
atribuiam aquilo ao peso do cargo, que as vezes arruma entendimentos
antes broncos. O doutor, talvez temendo a ira publica do governador,
prometeu deixd-lo cear naquela noite, ainda que Hipodcrates se
incomodasse. A hora veio, e Sancho recebeu salpicdo de vaca com
cebola e maos de vitela cozidas. Entregou-se aos pratos com mais gosto
que se lhe dessem faisdes de Roma ou perdizes rarissimas. Voltou-se
ao médico e pediu, dali em diante, comida que seu estébmago
reconhecesse: cabra, vaca, toucinho, carne seca, nabos, cebolas e
panelas grossas, onde entrasse tudo quanto fosse de comer.

Depois de satisfeito, falou de governo com nova energia. Nao perdoaria
direito nem aceitaria suborno, e todos deveriam andar alerta, porque
se lhe dessem ocasido veriam maravilhas. O mordomo louvou-lhe as
palavras e prometeu obediéncia dos insulanos. Sancho respondeu que
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assim convinha, e pediu que cuidassem de seu sustento e do rucio, pois
esses eram os pontos mais importantes daquela administracdo. Em
seguida quis sair a ronda, disposto a limpar a ilha de vagabundos,
gente baldia e maus costumes. Comparou os ociosos a zangdes de
colmeia, que comem o mel das abelhas trabalhadoras, e prometeu
favorecer lavradores, respeitar hidalgos, premiar virtudes e honrar a
religido.

Ao anoitecer, saiu acompanhado de mordomo, secretario, mestre-sala,
cronista, alguacis e escreventes, quase um esquadrao inteiro. Sancho ia
no meio, vara na mao, quando ouviram rumor de espadas.
Encontraram dois homens brigando. Um acusava o outro de sair de
uma casa de jogo com mais de mil reais ganhos, sabe Deus como,
depois de receber sua ajuda em sortes duvidosas. Como recompensa
esperava ao menos alguns escudos de agrado, mas o ganhador lhe dera
apenas quatro reais. O vencedor respondeu que quatro bastavam a
quem vive de assistir mesas, apoiar sem-razoes e evitar pendéncias
conforme o interesse; se nao dera mais, era sinal de que ganhara com
limpeza, pois os trapaceiros pagam tributo aos mirones que os
conhecem.

Sancho sentenciou sem demora. O ganhador pagaria cem reais ao que
reclamava e mais trinta aos pobres da cadeia. O outro, por viver sem
oficio nem beneficio e sobrar na ilha como peca solta, receberia os cem
reais e sairia de Barataria no dia seguinte, desterrado por dez anos, sob
pena de picota se voltasse antes. Cumpriu-se a ordem, e Sancho
declarou que, se pudesse, acabaria com casas de jogo. Um escrivao
explicou que aquela pertencia a pessoa grande, contra a qual talvez nao
conviesse mexer; os garitos menores € que faziam maior dano,
descascando vivos os infelizes depois da meia-noite. Sancho percebeu
que havia muito a discutir nesse ponto, mas a ronda seguiu.
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Logo trouxeram um mogo preso por correr ao ver a justica. Sancho
perguntou por que fugia. O rapaz respondeu que era para evitar
perguntas. Perguntado pelo oficio, disse ser teceldo; perguntado pelo
que fazia, disse que fabricava ferros de lanca. Sancho entendeu a troga
e perguntou aonde ia. O moco respondeu que ia tomar ar; perguntado
onde se tomava ar na ilha, respondeu que onde ele soprava. O
governador mandou leva-lo a cadeia para dormir ali sem ar. O moco
replicou que Sancho podia prendé-lo, carrega-lo de ferros e ameacar o
carcereiro, porém nao poderia fazé-lo dormir se ele resolvesse ficar
acordado. O secretario reconheceu o ponto. Sancho soltou-o,
aconselhando-o a nao brincar com a justiga, pois outra autoridade
talvez lhe quebrasse a graga na cabeca.

Mais adiante vieram dois alguacis trazendo uma pessoa vestida de
homem, que na verdade era mulher. A luz das lanternas apareceu rosto
de moca de dezesseis anos ou pouco mais, cabelos presos em rede de
ouro e seda verde, roupas masculinas ricas, punhal fino, anéis nos
dedos e beleza capaz de suspender os presentes. Ninguém a
reconheceu, nem mesmo os que conheciam os planos de burla contra
Sancho. O governador perguntou quem era, aonde ia e por que viera
assim. Ela, envergonhada, pediu segredo, dizendo apenas que nao era
criminosa, e sim donzela infeliz levada por ciimes a romper decoro. A
gente foi afastada, ficando s6 mordomo, mestre-sala, secretario e
governador.

A mocga, perturbada, comecou mentindo o nome do pai, mas logo
corrigiu-se: era filha de Diego de la Llana, fidalgo rico que guardava a
filha tao fechada desde a viuvez que nem o sol parecia ter licenca para
vé-la. Chorando, explicou que nada grave acontecera. Pedira ao irmao
que lhe desse roupa de homem e a levasse, uma tnica noite, para ver as
ruas da propria vila enquanto o pai dormia. O irmao vestira roupa
dela, pois ainda sem barba parecia donzela formosissima, e ambos
sairam com um criado. Ao avistarem a ronda, o irmao correu; ela caiu
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de susto e foi presa. Os alguacis trouxeram depois o irmao, vestido de
mulher, e ele confirmou tudo. Sancho chamou aquilo de grande
criancice, repreendeu-os por tanto suspiro para tdo pouca aventura e
levou os dois a casa do pai, onde entraram por uma grade aberta por
criada avisada. O mestre-sala ficou enamorado da mocga; Sancho
imaginou o irmao como possivel marido para Sanchica. Com esses
projetos, acabou a ronda daquela noite, e dentro de dois dias acabaria
também o governo, frustrando tais imaginacGes.
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Capitulo 109 - Teresa Panca recebe
noticias

Capitulo 109 - Teresa Panca recebe noticias

Cide Hamete, examinador mitdo desta histbria, conta agora quem
foram os verdugos silenciosos que castigaram dofia Rodriguez e
beliscaram Dom Quixote. Quando a duena saiu de seu aposento para
procurar o cavaleiro, outra que dormia perto percebeu o movimento e
a seguiu com cautela. Assim que a viu entrar no quarto de Dom
Quixote, correu a contar tudo a duquesa, por habito antigo de
mexericos. A duquesa avisou o duque e pediu licenca para, com
Altisidora, ouvir o que se passava. As duas chegaram a porta em
grande siléncio e escutaram a conversa. Quando dofia Rodriguez
revelou o segredo das fontes nas pernas da senhora, a duquesa e
Altisidora perderam a paciéncia. Entraram as escuras, castigaram a
criada e encheram o cavaleiro de beliscoes, como ja ficou narrado.

Depois disso, a duquesa continuou a divertir-se com as figuras de Dom
Quixote e Sancho. Enviou ao povoado dos Panzas o pajem que
representara Dulcineia no espetaculo de Merlim, levando a carta do
governador para Teresa, outra carta sua e um rico colar de corais com
remates de ouro. O pajem partiu de bom grado e, antes de entrar na
aldeia, encontrou mulheres lavando junto a um arroio. Perguntou se
conheciam Teresa Panca, mulher de Sancho Panca, escudeiro de Dom
Quixote. Uma mocinha levantou-se, dizendo que Teresa era sua mae,
Sancho seu pai e Dom Quixote seu amo. Deixou a roupa com outra
lavadeira e guiou o visitante correndo, despenteada e com pressa, até a
casa.

Na porta, a menina gritou que a mae saisse, pois vinha um senhor com
cartas e coisas de seu pai. Teresa apareceu fiando, vestida de modo
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simples, forte, seca e curtida, mais perto dos quarenta que da velhice.
O pajem desceu do cavalo, ajoelhou-se diante dela e pediu as maos da
legitima senhora do governador da ilha Barataria. Teresa, espantada,
mandou que se levantasse, pois se via sem trato palaciano, pobre
lavradora, filha de quem quebrava terra, mulher de escudeiro andante.
O pajem respondeu que ela era dignissima esposa de governador
archidignissimo e, para prova, tirou a carta e o colar. Teresa e Sanchica
ficaram pasmadas. A filha logo atribuiu tudo a Dom Quixote, que
enfim devia ter dado ao pai o governo tantas vezes prometido.

Como nenhuma das duas sabia ler, Sanchica quis buscar o cura ou o
bacharel Sansén Carrasco. O pajem disse que nao sabia fiar, mas sabia
ler, e leu a carta de Sancho. Depois leu a da duquesa, que chamava
Teresa de amiga, elogiava a bondade e o engenho do marido, dizia ter
pedido ao duque que lhe desse governo e afirmava que ele governava
como ave de alta caca. Mandava os corais, prometia conhecer Teresa
de perto algum dia e dizia que casaria Sanchica em posicdo alta
quando menos se pensasse. Pedia ainda duas duazias de bolotas gordas
daquele lugar e uma resposta longa sobre saide e necessidades. Se
precisasse de algo, bastava abrir a boca.

Teresa, ao ouvir a carta, encantou-se com a humildade da duquesa.
Preferia senhoras assim as fidalgas da aldeia, que pareciam temer que
o vento as tocasse e olhavam lavradoras de cima. Prometeu enviar nao
duas dazias, mas um bom alqueire de bolotas, tdo grandes que
poderiam ser vistas com espanto. Mandou Sanchica cuidar do cavalo
do pajem, buscar ovos, cortar toucinho e recebé-lo como principe,
enquanto ela iria anunciar a boa nova as vizinhas, ao cura e a mestre
Nicolés. A filha pediu metade do colar, desconfiando que a duquesa
nao o mandara inteiro s6 para a mae. Teresa respondeu que tudo seria
dela, mas queria usar alguns dias aquelas contas que alegravam o
coracdo. O pajem acrescentou que trazia também a roupa fina de caga
que Sancho usara um tnico dia, destinada a Sanchica.
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Com cartas na mao e corais no pescoco, Teresa saiu pela rua tocando
os papéis como pandeiro. Encontrou o cura e Sansén Carrasco e
comecgou a dancar, dizendo que agora nao havia parente pobre, pois
tinham governo. Os dois estranharam. Ela entregou as cartas;
leram-nas e ficaram olhando um para o outro, entre riso e
perplexidade. O cura examinou os corais, viu que eram finos e nao
sabia que pensar: por um lado, carta de duquesa pedindo bolotas; por
outro, presente verdadeiro. Foram entdo conhecer o mensageiro. Em
casa, acharam o pajem tratando da cavalgadura e Sanchica preparando
ovos com toucinho para servi-lo. Ele confirmou que Sancho era
governador de fato, sem entrar na questao de ser ou nao ilha o lugar
governado. Bastava, dizia, ter mais de mil vizinhos e autoridade
concedida pelos duques.

Sanchica perguntou se o pai ja usava calcas atacadas de governador,
porque desde pequena sonhava vé-lo naquele aparato. O pajem
respondeu que provavelmente sim e que, se o cargo durasse dois
meses, talvez o vissem ainda mais composto. Teresa comecou a
planejar vestido armado, viagem a corte e coche como as senhoras.
Sanchica aceitou de bom grado qualquer murmuracao, desde que
pudesse ir sentada com os pés fora da lama. O cura, ouvindo mae e
filha derramarem refraos, disse que os Panzas deviam nascer com
sacos de ditos no corpo. O pajem confirmou que Sancho os espalhava a
cada passo, nem sempre no ponto certo, mas com graca bastante para
divertir duque e duquesa.

Sanson ainda duvidava de tudo e quase quis tocar o pajem para ver se
era homem ou embaixador encantado. O rapaz respondeu que era de
carne e osso, filho de pais vivos, e que quem quisesse comprovar o
governo poderia acompanha-lo. Sanchica logo se ofereceu para ir a
garupa; o pajem advertiu que filhas de governadores viajam com
carrocas, literas e criados. Teresa mandou a filha calar e aceitou a nova
dignidade: quando Sancho era Sancho, ela era Sancha; quando se
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tornava governador, ela virava senhora. O pajem acabou jantando com
o cura, que desejava interrogi-lo com calma sobre Dom Quixote.
Sanson ofereceu-se para escrever as respostas, mas Teresa preferiu um
monaguinho menos zombeteiro, pagando-lhe com bolo e ovos para
redigir duas cartas, uma ao marido e outra a duquesa.
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Capitulo 110 - As constituicoes de
Sancho

Capitulo 110 - As constituicoes de Sancho

Amanheceu depois da ronda, e o mestre-sala passou a noite sem
dormir, preso a lembranca da jovem disfarcada. O mordomo, por sua
vez, escreveu ao duque e a duquesa relatando palavras e acoes de
Sancho, admirado de ver tanta mistura de tino e simplicidade. O
governador levantou-se e, por ordem do doutor Pedro Recio, recebeu
como desjejum um pouco de conserva e quatro tragos de agua fria.
Teria trocado tudo por pao e uvas, mas aceitou a dieta a forca,
enquanto o médico lhe explicava que comidas poucas e delicadas
avivam o engenho, qualidade essencial a quem manda. Com essa
sofistica, Sancho foi para a audiéncia com fome nova e paciéncia velha.

O primeiro caso veio de um forasteiro. Contou que um rio separava
dois termos de um mesmo senhorio, e sobre ele havia uma ponte com
forca ao final e casa de audiéncia. Quatro juizes aplicavam uma lei
estranha: quem passasse pela ponte deveria jurar aonde ia e para qué.
Se dissesse verdade, passaria livre; se mentisse, morreria na forca. Um
homem jurou que ia morrer naquela mesma forca. Os juizes ficaram
suspensos. Se o deixassem passar, ele teria mentido e deveria morrer;
se o enforcassem, teria dito verdade e deveria passar livre. O
mensageiro pedia a sentenca do governador, pois os juizes tinham
ouvido fama de seu entendimento.

Sancho mandou repetir o caso até entendé-lo e primeiro prop6s dividir
o homem: a parte que dissera verdade passaria, a parte que mentira
seria enforcada. O forasteiro respondeu que dividir o homem o mataria
inteiro, frustrando a lei. Sancho entao achou melhor caminho. Se havia
igual razdo para condenar e absolver, que o deixassem passar, pois é
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mais louvavel fazer bem que mal quando a justica estd em duavida.
Lembrou-se de um conselho de Dom Quixote: em caso duvidoso,
inclinar-se a misericordia. O mordomo louvou a sentenca como se
Licurgo nao pudesse dar melhor. Sancho pediu comida de verdade,
prometendo despachar outras diividas no ar se lhe dessem sustento.

Nagquele dia, contra as regras do doutor Tirteafuera, Sancho comeu. Ao
levantar da mesa, chegou carta de Dom Quixote. O secretario leu
primeiro em siléncio e depois em voz alta, julgando-a digna de letras
de ouro. O cavaleiro dizia esperar noticias de descuidos e ouvir noticias
de discricao, dando gracas ao céu que levanta pobres do esterco e faz
discretos de tolos. Recomendava ao governador vestir-se de acordo
com o cargo, limpo e composto, pois até um pau enfeitado parece outra
coisa. Para conquistar o povo, deveria ser bem-criado com todos e
cuidar da abundancia de mantimentos, j4 que nada aflige tanto os
pobres quanto fome e carestia.

Dom Quixote aconselhava poucas leis, boas e cumpridas, pois
mandamentos que assustam e nao se executam acabam desprezados
como rei inutil das ras. Sancho deveria ser pai das virtudes e padrasto
dos vicios, sem rigor constante nem brandura excessiva. Visitasse
carceres, agougues e pracas: a presenca do governador consola presos,
intimida carniceiros no peso e vigia vendedoras no preco. Nao se
mostrasse cobicoso, mulherengo nem glutao, porque o povo ataca cada
governante pelo ponto conhecido de sua inclinacdo. Repassasse os
conselhos recebidos antes da partida, escrevesse aos duques com
gratidao e avisasse se 0 mordomo tinha relacdo com a Trifaldi. Contava
ainda que a duquesa enviara presentes a Teresa e que ele, Dom
Quixote, sofrera pequeno mal de gatos, mas nada sério. Por fim,
mencionava negocio capaz de desagrada-lo aos duques, embora a
verdade devesse prevalecer sobre a conveniéncia.
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Sancho ouviu com atencdo e retirou-se com o secretiario para
responder. Disse que andava tdo ocupado que nao tinha tempo de
cocar a cabeca nem cortar as unhas, as quais cresciam sem governo.
Tinha mais fome ali que nas selvas com Dom Quixote. O duque avisara
sobre espides que queriam matéa-lo, mas até entdo s6 encontrara um: o
doutor Pedro Recio, pago para matar governadores por dieta. Esse
médico prevenia doencas deixando a pessoa nos 0ssos, como se
fraqueza fosse menor mal que febre. Sancho pensara vir ao governo
para comer quente, beber frio e dormir em lengois finos; achava-se em
peniténcia de ermitao, e como nao a fazia por vontade propria, temia
que acabasse mal.

A carta continuou com noticias do governo. Até entdo nao tocara
direito nem aceitara suborno, embora lhe dissessem que governadores
costumam receber ou tomar dinheiro logo ao chegar. Na ronda
encontrara uma moca vestida de homem e o irmao vestido de mulher;
o mestre-sala se enamorara dela, e Sancho escolhera o rapaz, em
pensamento, para genro. Visitara pracas e achara uma vendedora
misturando avelas novas com velhas e ruins; destinara tudo aos
meninos da doutrina e proibira a mulher de vender por quinze dias.
Agradecia os presentes enviados a Teresa, pedia que Dom Quixote
pagasse o porte se chegasse carta da mulher e confessava nao saber o
que mandar ao amo, talvez alguns canudos curiosos feitos na ilha.
Encerrava pedindo que Deus livrasse Dom Quixote de encantadores e
a ele proprio daquele governo, do qual duvidava sair inteiro se Pedro
Recio continuasse perto.

O secretario fechou a carta e despachou o correio. Os burladores,
reunidos, comecaram a preparar a ultima peca que tiraria Sancho do
governo. Naquela tarde, porém, ele ainda fez ordenancgas tao boas que
ficaram lembradas no lugar como constituicoes do grande governador
Sancho Panca. Proibiu acaparadores de mantimentos, permitiu
entrada de vinhos de qualquer parte desde que declarassem a origem e
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fossem vendidos conforme qualidade e fama, condenando
severamente quem os aguasse ou mudasse o nome. Moderou precgos de
calcados, pds taxa nos salarios dos criados, puniu cantos lascivos e
descompostos, exigiu prova auténtica para cegos que cantassem
milagres em coplas e criou alguacil dos pobres, ndo para persegui-los,
mas para separar necessidade verdadeira de fingimento. Assim, entre
fome, senso pratico e alguma luz inesperada, Barataria ganhou leis
melhores que muitos governos de verdade.
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Capitulo 111 - A segunda Dolorida

Capitulo 111 - A segunda Dolorida

Quando Dom Quixote sarou dos arranhoes recebidos na aventura dos
gatos, comecou a sentir que a vida no castelo contrariava a ordem da
cavalaria andante. Tanto repouso, tanta mesa posta e tanto agrado de
senhores prendiam-lhe o espirito. Resolveu pedir licenca aos duques
para seguir a Zaragoza, onde se aproximavam festas de armas e onde
esperava ganhar honra diante de muita gente. Estava um dia a mesa, ja
disposto a expor o pedido, quando entraram pela sala duas mulheres
cobertas de luto da cabeca aos pés. Uma delas chegou-se ao cavaleiro e
lancou-se comprida no chao, colando a boca aos pés dele com gemidos
tdo fundos que todos ficaram suspensos.

Os duques pensaram primeiro que fosse nova invencao de criados, mas
a dor insistente daquela mulher os deixou em dtavida. Dom Quixote,
compadecido, levantou-a e pediu que descobrisse o rosto. Entdo
apareceu dofia Rodriguez, a duefia da casa, e ao lado dela estava a filha
enganada pelo filho do lavrador rico. A surpresa foi geral, sobretudo
dos duques, que a julgavam simples, mas nao a ponto de se lancar a
semelhante escandalo diante de toda a mesa. Dofia Rodriguez pediu
licenga para tratar com o cavaleiro, pois o negocio dizia respeito ao
agravo de um mau villdo. O duque autorizou, curioso para ver até onde
a ousadia chegaria.

A duefia lembrou a Dom Quixote que ja lhe contara a desonra da filha
e recebera dele promessa de amparo. Agora soubera que o cavaleiro
pretendia deixar o castelo em busca de novas aventuras, e por isso
pedia que, antes de partir, desafiasse o rastico indoméavel e o obrigasse
a casar com a moca, cumprindo a palavra dada antes de possui-la.
Quanto a justica do duque, dizia ela, melhor era nao esperar, pela
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razao secreta que ja confiara ao cavaleiro. Dom Quixote respondeu
com gravidade. Mandou que poupasse lagrimas, pois tomava o
remédio da filha a seu cargo. Repreendeu de passagem a facilidade
com que mogas creem promessas de enamorados, leves ao prometer e
pesadas ao cumprir, e declarou-se pronto a buscar o faltoso, desafia-lo
e mata-lo se recusasse a palavra empenhada.

O duque interveio dizendo que nao havia necessidade de procurar o
moco. Ele proprio o daria por desafiado e o faria vir ao castelo, onde
haveria campo seguro e igualdade de justica. Dom Quixote aceitou e,
por aquela vez, renunciou a superioridade de fidalgo para igualar-se ao
ofensor, pois nao queria que diferenca de nascimento impedisse o
combate. Desafiou-o mesmo ausente, dizendo que deveria cumprir o
casamento ou morrer na demanda. Tirou entdo uma luva e atirou-a no
meio da sala. O duque a ergueu, aceitando o desafio em nome do
vassalo, marcou prazo de seis dias, campo na praca do castelo e armas
de cavaleiros, sem engano, amuleto ou supersticao. Pediu apenas que
dofia Rodriguez e a filha pusessem sua causa nas maos de Dom
Quixote. Ambas concordaram, uma com decisao, outra com vergonha
e lagrimas.

O duque ja imaginava o que faria. As duas enlutadas sairam, e a
duquesa mandou que dali por diante ndo fossem tratadas como
criadas, mas como senhoras aventureiras vindas pedir justica.
Deram-lhes quarto separado e servico de forasteiras, para espanto das
outras criadas, que nao sabiam onde acabaria a mistura de
simplicidade, atrevimento e desgraca da duefia. Para aumentar a festa,
entrou entdo o pajem que levara as cartas e presentes a Teresa Panca.
Os duques alegraram-se com sua volta e quiseram saber tudo, mas ele
pediu que a narrativa ficasse para momento reservado. Por enquanto,
trazia duas cartas: uma para a duquesa, escrita por Teresa, e outra
para Sancho Panca, governador da ilha Baratéaria.
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A duquesa abriu sua carta com pressa. Teresa agradecia o colar de
corais e o vestido de caca do marido, contava que a aldeia inteira se
alegrara com o governo de Sancho, embora cura, barbeiro e bacharel
custassem a acreditar. Ela proépria talvez nao acreditasse sem
presentes tao palpaveis. Dizia estar decidida a aproveitar o bom dia e ir
a corte em coche, para quebrar os olhos dos invejosos e fazer o marido
conhecido por ela. Pedia que Sancho mandasse algum dinheiro de
consideragdo, porque na corte tudo custava caro. Lamentava a pouca
colheita de bolotas, mas enviava meio alqueire escolhido uma por uma
no monte, desejando que fossem grandes como ovos de avestruz.
Encerrava pedindo novas cartas e assinava como criada desejosa de
ver a duquesa.

Todos riram e se deliciaram com a carta. A duquesa pediu que também
se abrisse a de Sancho, e Dom Quixote, para agrada-la, leu-a. Teresa
escrevia ao marido que quase enlouquecera de alegria ao saber do
governo. Tinha diante de si o vestido, ao pescoco os corais, nas maos as
cartas e, ainda assim, pensava estar sonhando, pois quem imaginaria
um pastor de cabras feito governador de ilhas. Contava que cura,
barbeiro, sacristio e Sansoén chamavam tudo de embuste ou
encantamento; ela apenas ria, olhava o colar e pensava no vestido que
faria para Sanchica. Pedia pérolas, se fossem usadas naquela terra,
dava noticias da aldeia, casamentos, promessas quebradas, soldados
que levaram mocas, a fonte seca e um raio caido na picota. Queria
resposta sobre a ida a corte e terminava pedindo que Deus guardasse
Sancho tantos anos quanto ela, ou mais, pois ndo desejava deixa-lo
sozinho no mundo.

As cartas foram celebradas, lidas e admiradas. Para completar o gosto,
chegou também a carta que Sancho enviara a Dom Quixote, e sua
leitura publica fez alguns duvidarem de que o governador fosse tao tolo
quanto parecia. A duquesa retirou-se depois para ouvir do pajem tudo
que acontecera na aldeia. Ele contou as cenas de Teresa e Sanchica,
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entregou as bolotas e acrescentou um queijo muito bom que Teresa
mandara. A senhora recebeu tudo com grande prazer. A historia,
entdo, deixa por um instante a duquesa satisfeita com cartas, bolotas e
queijo, pois é tempo de contar o fim do governo do grande Sancho
Panca, flor e espelho dos governadores insulanos.
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Capitulo 112 - O fim de Barataria

Capitulo 112 - O fim de Barataria

Cide Hamete comeca este ponto lembrando que nada nesta vida
permanece num s6 estado. As estacoes correm em roda, mas a vida
humana avanca ligeira para seu fim, e por isso o governo de Sancho,
que parecia cheio de causas, leis e esperancas, desfez-se depressa como
sombra em fumaca. Na sétima noite de seu mando, o governador
estava na cama, nao farto de pao nem de vinho, mas cansado de julgar,
aconselhar e fazer ordenancas. O sono comecava a fechar-lhe os olhos
apesar da fome, quando ouviu grande rumor de sinos, vozes,
trombetas e tambores, como se a ilha inteira viesse abaixo.

Sentou-se assustado, tentou entender a causa e nada entendeu. Calcou
chinelas por causa da umidade e saiu a porta do aposento sem roupa
de levantar. Viu avancar pelos corredores mais de vinte pessoas com
tochas acesas e espadas nuas, gritando que inimigos infinitos haviam
entrado em Barataria e que todos estavam perdidos se o valor do
governador ndo os socorresse. Sancho respondeu que de armas e
pressas nada sabia; aquilo cabia melhor a Dom Quixote, capaz de
resolver batalhas em dois golpes. Os outros insistiram. Sendo
governador, devia ser guia e capitdo. Trouxeram entdo dois enormes
escudos de corpo inteiro, um para a frente e outro para as costas, e
amarraram-no entre as tabuas sobre a camisa, deixando apenas bracos
de fora e uma lanca nas maos.

Emparedado daquele modo, Sancho ficou duro como fuso, sem dobrar
joelhos nem mover passo. Mandaram que caminhasse, pois seria
norte, lanterna e estrela da defesa. Ele respondeu que nao podia mover
as rotulas e que, se queriam utilidade, o levassem nos bracos e o
pusessem em alguma porta, onde guardaria entrada com a lanca ou
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com o préprio corpo. Chamaram aquilo de medo, nao de impedimento.
Sancho tentou andar e caiu com estrondo, fechado entre os escudos
como animal em concha. Em vez de compaix@o, apagaram as tochas,
aumentaram os gritos e comecaram a passar por cima dele, dando
cutiladas nas tabuas. O pobre encolheu a cabeca e se entregou a Deus,
enquanto outros tropecavam nele, caiam, subiam-lhe ao corpo e dali
comandavam a batalha fingida.

Um deles, posto sobre Sancho como em atalaia, bradava ordens de
guerra: fechar portas, guardar postigos, quebrar escadas, trazer resina,
0leo, colchdes e defesas. O governador, esmagado e suado dentro da
armadura improvisada, pedia em siléncio que Deus acabasse logo com
a ilha, ainda que fosse perdendo-a inteira. O céu, ou a vontade dos
burladores, ouviu o pedido. De repente soaram vozes de vitéria. Os
inimigos fugiam vencidos, e Sancho deveria levantar-se para repartir
despojos conquistados por seu braco invencivel. Ele pediu que o
levantassem e disse, com voz dolorida, que o inimigo por ele vencido
poderia ser pregado em sua testa. Nao queria repartir despojos; queria
um gole de vinho e alguém que lhe enxugasse o suor, pois estava feito
agua.

Limparam-no, trouxeram vinho, desataram os escudos e sentaram-no
na cama. Sancho desmaiou de medo, trabalho e sobressalto. Os que
tramaram a burla comecaram a arrepender-se de havé-la levado tao
longe, mas o alivio veio quando ele recobrou os sentidos. Perguntou a
hora; responderam que amanhecia. Sem dizer palavra, vestiu-se
devagar, porque o corpo inteiro doia, e foi a estrebaria. Todos o
seguiram, esperando o desfecho. Chegando ao rucio, abracou-o e
beijou-lhe a testa com lagrimas nos olhos. Chamou-o companheiro,
amigo e parceiro de trabalhos. Enquanto vivia com ele, ocupado
apenas em remendar arreios e sustentar seu corpo pequeno, seus dias
eram felizes; desde que subira as torres da ambicao, entraram-lhe pela
alma mil misérias e quatro mil desassossegos.
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Enquanto falava, albardava o asno. Depois subiu com dificuldade e
voltou-se ao mordomo, ao secretario, ao mestre-sala, ao doutor Pedro
Recio e aos demais. Pediu caminho para voltar a antiga liberdade. Nao
nascera para defender ilhas ou cidades de inimigos; entendia melhor
de arar, cavar, podar e cuidar de vinhas que de dar leis e sustentar
provincias. Cada um fica bem no oficio para que nasceu. Melhor lhe
caia foice na mao que cetro de governador; preferia fartar-se de
gazpachos a morrer de fome nas maos de médico impertinente;
preferia sombra de azinheira no verao e zamarro no inverno, com
liberdade, a lengois finos e roupas ricas sob sujeicdo. Entrara sem
dinheiro e saia sem dinheiro, ao contrario de muitos governadores, e
isso bastava como conta de seu mando.

Pedro Recio prometeu entdo bebida contra quedas e molimentos, além
de comida abundante dali em diante. Sancho respondeu que a
promessa chegava tarde. Nao ficaria em Barataria nem aceitaria outro
governo, ainda que lho servissem entre dois pratos. Era Panca, e os
Panzas, quando diziam nao, sustentavam o nao contra o mundo.
Mandou que ficassem ali as asas da formiga que o tinham levantado
para depois entregé-lo aos passaros. Queria voltar a andar pelo chao;
se faltassem sapatos finos, bastariam alpargatas grosseiras. Cada
ovelha com sua parelha, e ninguém deve estender a perna além do
comprimento do lencol.

O mordomo alegou que todo governador, antes de sair, devia prestar
residéncia. Sancho respondeu que a daria ao duque, pois a ele
pertencia pedi-la, e que sua saida sem um branco ja provava governo
limpo. O doutor concordou que convinha deixa-lo ir, certo de que o
duque gostaria muito de vé-lo. Ofereceram-lhe companhia e conforto
para a viagem, mas Sancho quis apenas um pouco de cevada para o
rucio, meio queijo e meio pao para si, pois o caminho era curto. Todos
o abracaram, e ele, chorando, abracou a todos. Deixou-os admirados
pela firmeza e pela discricao de sua rentdncia, talvez mais governador
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ao abandonar o posto que enquanto o ocupava.
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Capitulo 113 - Ricote no caminho

Capitulo 113 - Ricote no caminho

O duque e a duquesa decidiram que o desafio de Dom Quixote em
favor da filha de dofia Rodriguez seguiria adiante. Como o moco
verdadeiro estava em Flandres, fugido para nao receber a dueha por
sogra, escolheram em seu lugar um lacaio gascdo chamado Tosilos,
instruindo-o muito bem sobre o papel que deveria representar. Dois
dias depois, o duque avisou Dom Quixote de que o contrario viria em
quatro dias, armado como cavaleiro, para sustentar que a donzela
mentia se afirmasse haver recebido palavra de casamento. O cavaleiro
recebeu a noticia com grande prazer. Via ali ocasido para mostrar aos
duques até onde chegava o valor de seu braco, e os quatro dias lhe
pareceram quatrocentos séculos de espera.

Enquanto o castelo preparava essa nova cena, Sancho vinha pelo
caminho sobre o rucio, entre alegre e triste. Deixara Barataria, mas
voltava para a companhia do amo, que lhe agradava mais que o
governo de todas as ilhas do mundo. Ainda ndo se afastara muito do
lugar governado, que nunca verificou se era ilha, vila ou aldeia, quando
viu seis peregrinos estrangeiros com borddes, desses que pedem
esmola cantando. Puseram-se em fila diante dele e entoaram palavras
que Sancho nao compreendia, salvo uma que soava claramente a
pedido. Por ser caritativo, tirou das alforjas meio pao e meio queijo,
dizendo por sinais que nao tinha outra coisa.

Os peregrinos aceitaram, mas pediram dinheiro. Sancho mostrou, por
gestos, que nao possuia moeda, e tentou passar. Um deles, que o
examinava com atencao, lancou-se a abraca-lo pela cintura e falou em
castelhano claro. Perguntou se era possivel ter nos bracos o caro amigo
e bom vizinho Sancho Panca. Sancho espantou-se de ouvir seu nome
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na boca de estrangeiro e niao o reconheceu de imediato. O peregrino
entdo revelou-se: era Ricote, o morisco tendeiro de sua aldeia. S6 entdo
Sancho distinguiu por baixo do disfarce aquele rosto conhecido e
abracou-o sem descer do jumento. Perguntou quem o vestira de
farsante estrangeiro e como ousava voltar a Espanha, onde, se fosse
conhecido, teria ma fortuna.

Ricote respondeu que, se Sancho ndo o denunciasse, ninguém o
conheceria naquela roupa. Propds que se afastassem até uma alameda,
onde seus companheiros comeriam e repousariam, e ali contaria o que
lhe sucedera desde que obedeceu ao decreto que expulsara os de sua
gente. Todos sairam do caminho real, tiraram as capas de peregrino e
se puseram a vontade. Eram quase todos mocos, exceto Ricote, ja
entrado em anos. As alforjas traziam alimentos que chamavam sede de
longe: pao, sal, nozes, queijo, ossos de presunto para chupar, um
manjar negro feito de ovas de peixe, azeitonas secas e, sobretudo, seis
botas de vinho. Comeram devagar, com gosto; depois ergueram as
botas ao céu e beberam longamente. Sancho, lembrando que em cada
terra se faz como se vé, pediu a Ricote uma bota e tomou sua parte com
o0 mesmo zelo dos demais.

Quando as botas ficaram secas e os companheiros adormeceram sobre
a erva, Ricote chamou Sancho a parte. Contou que o decreto real
causara terror entre os moriscos. Ele, julgando-se prudente, saira
antes da familia para buscar lugar onde pudesse leva-la com menos
aperto. Sabia que a ordem nao ficaria em ameaca. Confessou também
que muitos de sua gente tinham intengdes ruins, de modo que
entendia a resolucao do rei, embora nem todos fossem culpados. A
pena do desterro, suave para quem a via de fora, era para eles a mais
dura possivel. Em qualquer lugar choravam por Espanha, patria onde
haviam nascido; na Africa, onde esperavam acolhida, encontravam
ofensas e maus-tratos. S6 ao perder o bem se conhece seu valor, e o
amor da péatria fazia muitos voltarem escondidos, deixando mulher e
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filhos.

Ricote passara por Franca, Itdlia e Alemanha. Num povoado perto de
Augusta lhe parecera possivel viver com mais liberdade, pois ali cada
um seguia sua consciéncia com menos perguntas. Juntara-se depois
aqueles peregrinos, que vinham a Espanha todos os anos visitar
santuirios e recolher esmolas, saindo do reino com bom lucro
escondido em borddes, roupas e remendos. Agora pretendia buscar o
tesouro que deixara enterrado fora da aldeia e escrever a mulher e a
filha, ou passar até Valencia para encontra-las, pois soubera que
estavam em Argel. Queria leva-las para algum porto de Franca e depois
para a Alemanha, esperando o que Deus determinasse. Afirmou que
sua mulher Francisca e sua filha Ricota eram cristas catolicas; quanto
a ele, tinha mais de cristdo que de mouro e pedia a Deus que lhe
abrisse o entendimento para servi-lo bem. O que o espantava era saber
que as duas tinham ido para Berbéria em vez de Franca.

Sancho explicou que Juan Tiopieyo, irmao de Francisca, as levara, e
como talvez fosse mouro mais fino, escolhera o destino que lhe
pareceu melhor. Disse também que havia noticia de que tiraram da
mulher e do cunhado muitas pérolas e ouro no registro. Ricote nao se
alarmou; seu verdadeiro esconderijo ndo fora revelado a ninguém.
Pediu entdo que Sancho o ajudasse a retirar e ocultar o tesouro,
prometendo duzentos escudos para remediar suas necessidades.
Sancho recusou. Se fosse cobigcoso, nao teria largado naquela manha
um cargo onde poderia enriquecer depressa. Além disso, ajudar
inimigos do rei lhe parecia traicao, ainda que o amigo lhe oferecesse o
dobro em dinheiro contado.

Ricote perguntou que cargo era esse. Sancho respondeu que deixara de
ser governador da ilha Barataria, situada a duas 1éguas dali. Ricote riu
da ideia de ilha em terra firme e julgou tudo disparate. Sancho insistiu
que governara a seu prazer e saira por ser oficio perigoso. O ganho
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principal fora descobrir que nao servia para governar senio um
rebanho, e que as riquezas de governos custam descanso, sono e até
sustento, principalmente quando ha médicos zelando pela satde.
Ricote preferiu voltar ao assunto da familia e perguntou se Sancho vira
a partida de sua mulher, filha e cunhado. Sancho contou que Ricota
saira tao formosa que toda a aldeia fora vé-la, todos choraram com ela,
e muitos desejaram escondé-la ou toma-la de volta no caminho, mas o
medo do mandado real os conteve. Disse ainda que dom Pedro
Gregorio, rico herdeiro que a amava, desaparecera depois da partida,
talvez seguindo-a para resgata-la.

Ricote confessou que desconfiava do amor de Pedro Gregorio, mas
confiava na filha, a quem julgava mais cristd que enamorada. Sancho
desejou que Deus encaminhasse os dois, pois qualquer erro lhes sairia
caro. Pediu licenca para seguir, querendo alcancar naquela noite Dom
Quixote. Ricote ndo insistiu. Os companheiros ja se mexiam, e também
era hora de retomar o caminho. Os dois amigos abracaram-se. Sancho
subiu no rucio, Ricote apoiou-se no bordao, e cada um seguiu por sua
estrada, levando consigo uma espécie diferente de perda: o antigo
governador, a liberdade reencontrada; o desterrado, a patria que ainda
chamava por dentro.
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Capitulo 114 - Sancho na sima

Capitulo 114 - Sancho na sima

A conversa com Ricote atrasou Sancho, e a noite o alcancou quando ele
j& estava perto do castelo dos duques. Como o verao lhe dava algum
favor, afastou-se da estrada para esperar a manha entre umas ruinas
antigas, escolhendo lugar onde pudesse descansar sem importunar
pessoa alguma. A sorte, que naquele dia parecia divertir-se a sua custa,
abriu-lhe debaixo dos pés uma sima funda e escura. Ele e o rucio
cairam juntos, e Sancho, enquanto descia, encomendou-se a Deus com
a conviccdo de que s6 pararia no mais baixo dos abismos. A queda,
contudo, terminou antes do que temia: o jumento bateu primeiro, ele
ficou por cima, e ambos escaparam sem morte, embora o pobre animal
se queixasse com razao.

Sancho apalpou bracos, pernas e costelas, examinando-se como quem
procura buracos por onde a vida pudesse escapar. Ao perceber que
estava inteiro, agradeceu ao céu, depois apalpou as paredes e
descobriu que eram lisas demais para oferecer saida. Ali comecou sua
lamentac¢ao, comparando a propria sorte com a de seu amo na cova de
Montesinos. Dom Quixote, segundo Sancho, encontrara mesas
servidas, visoes de damas e encantamentos solenes; ele, antigo
governador de Barataria, via-se enterrado com seu jumento, ameacado
de fome, sapos e cobras. Falou ao rucio como a um companheiro de
armas, pediu perdao pelos maus pagamentos que lhe dava,
prometeu-lhe melhor ragao e até uma coroa de louro, caso a fortuna os
tirasse vivos daquele buraco.

A manha mostrou a Sancho a extensao do aperto. Gritou por socorro e
ninguém respondeu, pois aquelas ruinas ficavam sem moradores por
perto. Achando nas alforjas um pedaco de pao, repartiu-o com o rucio

Literunico - 379



e repetiu que todos os duelos ficam menos duros quando ha pao para
roer. Entdo viu, numa das paredes, um buraco por onde uma pessoa
poderia passar se se encolhesse. Entrou nele, percebeu que a gruta se
alargava por dentro e voltou para abrir a passagem com uma pedra,
tirando terra suficiente para que o jumento também coubesse.
Tomou-o pelo cabresto e seguiu por aquela galeria ora escura, ora
clareada por algum raio de sol, sempre com medo de que outra fenda
se abrisse sob seus pés.

Enquanto Sancho avangava por baixo da terra, Dom Quixote se
exercitava perto dali para o combate que teria em defesa da filha de
dona Rodriguez. Deu uma carreira em Rocinante e por pouco nao caiu
numa abertura da mesma gruta. Ao aproximar-se, ouviu uma voz que
pedia auxilio a qualquer cristdo caridoso capaz de socorrer um
governador desgovernado, enterrado ainda em vida. O cavaleiro
reconheceu o timbre de Sancho e, por um instante, acreditou falar com
a alma do escudeiro. Conjurou a voz a dizer se vinha do purgatorio e
prometeu interceder com todos os bens que lhe restassem. Sancho,
impaciente com tanta solenidade, respondeu que estava vivo, que
deixara o governo e que ali jazia com o rucio, o qual logo confirmou a
declaragdo com um zurro que encheu a caverna.

Dom Quixote correu ao castelo e contou o caso aos duques, que se
admiraram menos da queda do que da volta inesperada do
governador. Mandaram buscar cordas e homens, e com muito trabalho
trouxeram Sancho e o rucio da sombra para a luz. Um estudante que
assistia a cena disse que assim deveriam sair de seus cargos todos os
maus governadores: famintos, descorados e sem dinheiro. Sancho
respondeu que em Barataria passara oito ou dez dias sem fartura,
perseguido por médicos, moido por inimigos e sem ocasiao de receber
suborno, de modo que, se o julgassem, preferia ser tido por tolo a ser
tido por ladrao. Dom Quixote aconselhou-o a deixar as linguas
correrem, pois tentar calar maledicentes era tdo inttil quanto por
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portas no campo.

Chegaram ao castelo cercados de rapazes e curiosos. Sancho, antes de
subir aos corredores onde os duques esperavam, exigiu que o rucio
fosse acomodado na estrebaria, por entender que o companheiro havia
passado a pior noite da viagem. Depois apresentou-se de joelhos e fez a
prestacao de contas de seu governo. Disse que entrara nu em Barataria
e nu saira dela, sem perder nem ganhar; que julgara pleitos, resolvera
duavidas, aguentara a fome imposta pelo doutor Pedro Recio, vira
inimigos atacarem a ilha e concluira que governar pesava mais do que
suas costelas podiam carregar. Por isso saltava fora do cargo e voltava
ao servico de Dom Quixote, onde ao menos comeria, ainda que fosse
com sobressaltos. O duque prometeu outro oficio de menor peso e
maior proveito, a duquesa mandou trata-lo com cuidado, e Sancho
recebeu o descanso como quem acabara de escapar de dois governos: o
dos homens e o das cavernas.
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Capitulo 115 - A batalha que virou
casamento

Capitulo 115 - A batalha que virou casamento

Os duques ouviram do mordomo tudo o que Sancho fizera em
Barataria, desde as sentencas até o assalto fingido, e se divertiram
bastante com a mistura de prudéncia, medo e fome que marcara
aquele governo. Pouco depois chegou o dia do desafio prometido, no
qual Dom Quixote deveria defender a honra da filha de doina
Rodriguez contra o suposto ofensor. O duque chamou Tosilos, seu
lacaio gascio, e repetiu com cuidado as instrugoes da burla: ele deveria
vestir armas, entrar no campo com aparéncia feroz e procurar vencer
sem ferir nem matar o cavaleiro. Para aumentar a seguranca, mandou
tirar os ferros das langas, declarando que sua consciéncia crista nao
permitia tanta exposicdo de vidas humanas, mesmo concedendo
campo franco dentro de suas terras.

A praca diante do castelo foi preparada como se ali se decidisse a sorte
de um reino. Levantaram assentos para os juizes do campo,
reservaram lugar para as duefias, chamaram gente das aldeias
vizinhas, e o duque e a duquesa ficaram numa galeria de onde tudo se
via. Dofia Rodriguez e sua filha apareceram cobertas com mantos,
fingindo tristeza muito grave. Dom Quixote entrou firme, entregue a
Deus e a senhora Dulcineia, certo de que aquele combate seria mais
uma prova publica de seu braco. Tosilos chegou depois, montado num
cavalo largo, fechado em armas luzentes e tdo bem composto que
quase ninguém reconheceria nele o criado da casa. Ao passar diante da
moca por quem fingia ser acusado, deteve os olhos um pouco mais do
que a encenacao pedia.
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Aquele olhar mudou toda a maquina do duque. Tosilos, que viera
instruido para representar covardia calculada, achou a filha de dona
Rodriguez bela demais para ser tratada como parte de uma farsa. O
Amor, que costuma entrar sem pedir licenc¢a nos lugares mais vigiados,
entrou também por entre as frestas da armadura e tomou o lacaio de
surpresa. Quando soaram os instrumentos e Dom Quixote se disp0s a
carreira, o adversario ficou parado. O mestre de campo aproximou-se
para cobrar o lance, e Tosilos declarou em voz bastante clara que
desejava casar-se com a moca, alcancando por paz o que poderia
disputar com risco de vida. Dom Quixote, detido no meio da investida,
aceitou logo a conclusao: se o contrario queria cumprir a palavra de
casamento, ele estava livre de sua promessa e a causa ficava vencida.

O duque desceu irritado a praca, pois via a burla escapar-lhe das maos.
Perguntou a Tosilos se era verdade que se dava por vencido e se queria
casar por impulso de consciéncia. O lacaio confirmou. Sancho aprovou
a solucao com um refrdo, entendendo que todo acordo que tira uma
preocupacao do caminho merece ser aceito. Em seguida Tosilos pediu
ajuda para tirar o elmo, porque a falta de ar o castigava dentro daquela
prisao de metal. Quando lhe descobriram o rosto, dofia Rodriguez e a
filha gritaram que havia engano, pois ali estava o lacaio do duque,
posto no lugar do homem que devia reparar a ofensa. Dom Quixote,
fiel ao governo dos encantadores, explicou que a mudanca do rosto
vinha dos inimigos invisiveis que o perseguiam e invejavam sua
vitoria.

O duque, segurando o riso e a cblera a0 mesmo tempo, resolveu
acompanhar a explicacdo do cavaleiro. Disse que talvez seu lacaio ja
nao fosse lacaio, pois com Dom Quixote aconteciam coisas
extraordinarias, e ordenou que o casamento fosse adiado por quinze
dias, mantendo Tosilos recolhido até se descobrir se voltaria a figura
verdadeira. Sancho reforgou a tese dos encantamentos lembrando o
Cavaleiro dos Espelhos, mudado em Sansdo Carrasco, e Dulcineia,
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posta em aparéncia de lavradora. A filha de donia Rodriguez, porém, foi
mais pratica que todos: agradeceu a proposta de Tosilos e afirmou que
preferia ser mulher legitima de um lacaio a seguir burlada por um
cavalheiro sem palavra. O povo saiu triste, pois esperava ver sangue e
recebeu casamento. Tosilos foi guardado, as duas mulheres ficaram
satisfeitas com qualquer caminho que levasse ao altar, e Dom Quixote
recolheu mais uma vitoria para a conta de sua cavalaria.
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Capitulo 116 - A saida do castelo

Capitulo 116 - A saida do castelo

Depois de tantas festas, burlas e regalos, Dom Quixote comecou a
sentir que a permanéncia no castelo se parecia demais com o repouso
que um cavaleiro andante deve evitar. Julgava que sua pessoa fazia
falta nos caminhos do mundo e que teria de prestar contas ao céu por
tantos dias de mesa farta, cama segura e aventuras arranjadas por mao
alheia. Pediu licenca aos duques para partir. Eles a deram com mostras
de pesar, porque a presenca do cavaleiro e de Sancho ainda lhes rendia
entretenimento, e a duquesa entregou ao escudeiro as cartas que
Teresa Panca lhe enviara. Sancho chorou ao 1é-las, lembrando que as
esperancas de governo inflamaram sua casa por pouco tempo e que
agora voltava as jornadas incertas de seu amo.

Mesmo assim, Sancho achou consolo no comportamento de Teresa.
Ela mandara bolotas a duquesa, sinal de gratidao que ele julgava
honrado, pois o presente chegara depois de recebido o governo e, por
isso, nao podia ser tomado como suborno. Repetiu consigo que entrara
desnudo no cargo e dele saia desnudo, sem perda nem ganho. Na
manha da partida, Dom Quixote apresentou-se armado na praca do
castelo, enquanto moradores e criados observavam dos corredores.
Sancho montava o rucio com alforjas, maleta e provisdes, muito mais
contente do que deixava parecer. O mordomo que representara a
Trifaldi lhe dera as escondidas uma bolsa com duzentos escudos de
ouro para as necessidades do caminho, noticia que Sancho guardava
longe dos ouvidos de seu amo.

Quando todos olhavam a saida, Altisidora ergueu a voz entre as damas
da duquesa e cantou uma queixa fingida, cheia de graga atrevida e
veneno teatral. Chamou Dom Quixote de mau cavaleiro, acusou-o de
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fugir de uma donzela ferida de amor e comparou sua partida as fugas
de herois ingratos das historias antigas. Disse que ele levava consigo
suspiros, entranhas apaixonadas, trés toucas de dormir e ainda umas
ligas que pertenceriam as suas pernas. Misturou lamento amoroso
com pragas miudas: desejou que as aventuras do cavaleiro se
tornassem desventuras, que seus jogos fossem infelizes, que seus calos
sangrassem e que suas firmezas acabassem em esquecimento.
Também lancou sobre Sancho a dureza de ndo desencantar Dulcineia,
para que a pena de uma culpa recaisse em quem a sofria.

Dom Quixote ouviu tudo sem responder de imediato. Voltou-se para
Sancho e, invocando a salvacao dos antepassados do escudeiro, pediu
que dissesse a verdade sobre as toucas e as ligas. Sancho admitiu levar
as trés toucas, porém negou qualquer conhecimento das ligas. A
duquesa ficou admirada com a ousadia de Altisidora, pois, embora a
soubesse graciosa e solta, ndo esperava tal encenacdo. O duque,
desejando prolongar a brincadeira, repreendeu Dom Quixote como
hospede ingrato e ameacou desafia-lo se as pecas da donzela nao
fossem restituidas. O cavaleiro respondeu com cortesia que jamais
levantaria a espada contra quem tantas mercés lhe fizera, que
devolveria as toucas se Sancho as tinha, e que as ligas deveriam estar
em algum esconderijo da propria Altisidora, pois ladrao ele nunca fora
e nunca pretendia ser.

A duquesa concedeu nova licenca e recomendou que o cavaleiro
seguisse com Deus, acrescentando que sua demora s6 aumentaria o
fogo nos peitos das donzelas do castelo. Altisidora pediu entdo uma
altima palavra e confessou o descuido: as ligas estavam com ela
mesma, postas em seu corpo, como acontece a quem procura o animal
em que ja esta montado. Sancho aproveitou a ocasido para declarar
que sabia pouco de encobrir furtos; se quisesse enriquecer por esse
caminho, teria encontrado ocasido excelente durante o governo. Dom
Quixote inclinou a cabeca diante dos duques e dos presentes, voltou as
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rédeas de Rocinante, e saiu do castelo seguido por Sancho no rucio.
Deixavam para tras a casa das burlas, dos governos fingidos e dos
amores ensaiados, tomando enfim a estrada de Zaragoza.
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Capitulo 117 - Imagens, pastores e
touros

Capitulo 117 - Imagens, pastores e touros

Quando se viu em campo aberto, longe das gragas de Altisidora e das
cortesias interessadas do castelo, Dom Quixote sentiu que voltava ao
elemento natural de sua vida. Falou a Sancho da liberdade como o
maior dom concedido aos homens, superior aos tesouros da terra e do
mar, pois os banquetes recebidos com obrigacao de agradecimento lhe
pareciam uma espécie de prisao coberta de toalhas limpas e bebidas
frescas. Sancho, menos inclinado a filosofia quando havia dinheiro em
jogo, respondeu que a gratiddo também devia incluir os duzentos
escudos de ouro dados pelo mordomo do duque, bolsa que levava
junto ao peito como remédio cordial, pois nem toda pousada futura
seria castelo, e muitas podiam acabar em pancadas.

Pouco adiante encontraram uma duzia de lavradores que comiam num
prado, junto de volumes cobertos por panos brancos. Dom Quixote
perguntou o que levavam com tanto cuidado, e os homens descobriram
imagens destinadas ao retabulo de sua aldeia. Primeiro apareceu Sao
Jorge a cavalo, com a lanca cravada na serpente; depois Sao Martinho,
repartindo a capa com o pobre; em seguida Santiago, armado e
vitorioso contra os mouros; por fim Sao Paulo caindo do cavalo no
instante de sua conversao. O cavaleiro comentou cada figura como se
reconhecesse irmaos de oficio, santos que haviam combatido pela
milicia divina enquanto ele, pecador, pelejava no mundo humano.
Sancho achou aquela aventura excelente, pois dela saiam sem fome,
sem espadas puxadas e sem corpos batidos no chao.

O encontro levou Dom Quixote a discorrer sobre agouros, prudéncia
crista e histdrias antigas, corrigindo supersticoes com a solenidade de
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quem convertia qualquer acaso em licdo. Sancho, ainda lembrado de
Altisidora, perguntou o que a moca vira nele para perder a vergonha
daquele modo. Dom Quixote explicou que hi formosura do corpo e
formosura da alma, e que entendimento, honestidade, cortesia e bom
proceder podiam mover amor mesmo quando a figura exterior nao
ajudava muito. Sancho aceitou a doutrina com a reserva de quem
examinara o amo da cabeca aos pés e encontrara nele mais motivos de
espanto que de paixao. Conversavam assim quando entraram por uma
mata fora da estrada e Dom Quixote se viu preso em redes de fio verde
estendidas entre arvores.

Ja se preparava para romper as redes, tomando-as por artificio de
encantadores vingativos, quando surgiram duas jovens vestidas como
pastoras, ricas demais para qualquer rebanho verdadeiro. Elas
explicaram que familias principais de uma aldeia préxima haviam
montado ali uma Arcadia de brincadeira, com rapazes e mocas
vestidos de pastores, tendas junto a um arroio, églogas de Garcilaso e
Camoes ensaiadas e redes preparadas para apanhar passarinhos. Ao
reconhecerem Dom Quixote e Sancho pela histéria impressa,
receberam-nos com admiracdo e pediram que se juntassem a festa.
Um irmao de uma delas os levou as tendas, onde mais de trinta
pastores fingidos os cercaram com curiosidade, oferecendo mesa limpa
e abundante, lugar de honra e palavras corteses.

Depois de comer, Dom Quixote levantou a voz e declarou que o maior
pecado dos homens, mais que a soberba em sua conta, era a
ingratidao. Como nao podia pagar na mesma medida a mercé recebida,
oferecia o que possuia: defenderia por dois dias, no caminho real de
Zaragoza, que aquelas pastoras disfarcadas eram as mais belas e
corteses do mundo, ficando excluida apenas Dulcineia do Toboso,
senhora absoluta de seus pensamentos. Sancho, comovido, perguntou
aos presentes se alguém ainda ousaria chamar louco a um homem que
falava daquele modo. Dom Quixote irritou-se com o comentario,
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mandou-o calar e preparar Rocinante, pois o agradecimento, uma vez
prometido, precisava tomar forma diante de quem passasse pela
estrada.

Pos-se entdo no meio do caminho, armado de escudo e lanca,
chamando cavaleiros, escudeiros e viandantes a confessarem a
superior beleza das ninfas daquele prado. Repetiu o desafio duas vezes
sem que aparecesse adversario humano, até que a sorte lhe mandou
adversarios de chifres. Uma multidao de vaqueiros vinha conduzindo
touros bravos e mansos para uma corrida, gritando que o homem se
afastasse se nao quisesse ser despedacado. Dom Quixote tomou o aviso
por afronta, respondeu que nem os touros do Jarama o fariam recuar e
exigiu confissdo imediata da verdade que proclamara. A manada nao
discutiu cavalaria: passou por cima de Dom Quixote, Sancho,
Rocinante e rucio, deixando todos no chao. O cavaleiro ainda correu
atras dos animais, chamando-os a batalha, porém o cansago o venceu.
Sem voltar a Arcadia para despedidas, seguiram viagem com mais
vergonha que gléria.
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Capitulo 118 - O outro Dom Quixote

Capitulo 118 - O outro Dom Quixote

A poeira e o cansaco deixados pelos touros encontraram alivio numa
fonte clara, cercada de arvores frescas. Sancho soltou o rucio, Dom
Quixote deixou Rocinante sem freio, e ambos se sentaram a margem
da agua. O escudeiro tirou das alforjas o que chamava de conduto,
lavou a boca e esperou que o amo comesse primeiro. Dom Quixote,
abatido por haver sido pisado por animais quando esperava palmas e
vitorias, declarou que nascera para viver morrendo, enquanto Sancho
parecia destinado a morrer comendo. O escudeiro defendeu a vida com
argumentos praticos: loucura maior que o desespero nao havia, e um
sono sobre a erva faria mais pela tristeza do cavaleiro do que qualquer
jejum voluntario.

Dom Quixote aceitou comer alguma coisa e propds, antes de dormir,
que Sancho se afastasse e desse em si mesmo trezentos ou
quatrocentos acoites, adiantando a conta necessaria ao desencanto de
Dulcineia. Sancho adiou a matéria com prudéncia, alegando que agoite
frio era trabalho duro, especialmente em corpo mal sustentado, e
prometeu cumprir quando a vontade ajudasse. Dormiram, acordaram
tarde e seguiram para uma venda que se via a uma légua. Dom Quixote
a chamou de venda, para alegria de Sancho, que temia vé-la
transformada em castelo pela imaginacdo do amo. O hospedeiro
prometeu abundancia quase fabulosa, porém, a cada pedido de
Sancho, confessava uma falta: sem frangos, sem galinhas, sem vitela,
sem cabrito, restavam umas maos de vaca cozidas com grao-de-bico,
cebola e toucinho.

Sancho aceitou o prato com entusiasmo, entendendo que pouco
importava serem maos ou unhas se viessem quentes e substanciosas.
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Na hora da ceia, Dom Quixote se recolheu ao aposento, separado por
parede fina de outro quarto. Dali ouviu uma voz pedir a certo dom
Jeronimo que, enquanto chegava a comida, lessem outro capitulo da
segunda parte de Dom Quixote de la Mancha. Ao ouvir o proéprio
nome, o cavaleiro pos-se de pé. Escutou que o livro tratava de
disparates e, pior ainda, pintava Dom Quixote como desenamorado de
Dulcineia. Nao suportou o golpe. Ergueu a voz e declarou que quem
dissesse tal coisa mentia, pois Dulcineia nao podia ser esquecida e nele
nao cabia esquecimento.

Os homens do outro quarto entraram admirados. Eram dom Juan e
dom Jer6nimo, leitores da continuacao apocrifa, e logo reconheceram
diante de si o verdadeiro Dom Quixote, muito diverso daquele que um
autor atrevido punha em circulagdo. Entregaram-lhe o livro. Ele o
folheou por pouco tempo e achou nele faltas suficientes para condenar
o todo: palavras do prologo que lhe desagradavam, linguagem de sabor
aragoneés e erro grave no nome da mulher de Sancho, chamada ali Mari
Gutiérrez em vez de Teresa Panca. Sancho indignou-se com essa troca
e perguntou se também lhe haviam mudado o nome. Os cavalheiros
responderam que o livro o tratava como comilao, simples e sem graca,
figura bem inferior ao escudeiro conhecido pela primeira historia.

Dom Quixote aceitou cear com os dois, enquanto Sancho ficou senhor
da panela e do hospedeiro. Durante a conversa, dom Juan perguntou
por Dulcineia, e o cavaleiro relatou o encantamento da dama em figura
de lavradora, a descida a cova de Montesinos e a ordem de Merlin
sobre os acoites de Sancho. Os ouvintes se espantavam
alternadamente com a elegancia do relato e com a substancia delirante
do que era contado, incapazes de decidir onde terminava a discricao e
comecava a loucura. Sancho entrou depois, ja satisfeito de comida, e
declarou que o autor falso deveria ter inventado outros dois viajantes,
pois o verdadeiro amo era valente, discreto e enamorado, e o
verdadeiro escudeiro podia ser simples e gracioso, sem se tornar
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bébado nem glutao.

Don Juan quis que Dom Quixote lesse mais do livro para comentar
seus erros, porém o cavaleiro recusou. Dava-o por lido e por necio, sem
conceder ao autor o gosto de saber que seus olhos haviam passeado
por aquelas paginas. Quando perguntaram aonde ia, respondeu que
seguia para Zaragoza, as justas do arnés. Don Juan informou que o
livro falso ja mandara seu Dom Quixote a essa cidade. A decisdo veio
imediatamente: o verdadeiro nao poria os pés em Zaragoza, para que o
mundo visse a mentira do historiador moderno. Iria a Barcelona, onde
também havia ocasido de mostrar valor. Ao amanhecer, despediu-se
dos novos amigos batendo na parede do aposento. Sancho pagou ao
hospedeiro com largueza e deixou conselho seco: que gabasse menos a
fartura da venda ou tratasse de té-la mais provida.
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Capitulo 119 - Roque Guinart

Capitulo 119 - Roque Guinart

Dom Quixote saiu da venda decidido a ir para Barcelona sem tocar em
Zaragoza, movido pelo desejo de desmentir o autor que usara seu
nome. Durante seis dias nada lhe aconteceu que merecesse escrita, até
que uma noite o alcancou fora do caminho, entre encinas e
alcornoques. Sancho, que havia merendado, dormiu sem custo ao pé
de uma arvore. Dom Quixote, acordado por pensamentos de Dulcineia,
da cova de Montesinos e da ordem de Merlin, concluiu que podia
resolver a forca o que o escudeiro adiava por vontade. Tomou as rédeas
de Rocinante, aproximou-se de Sancho e comecgou a solta-lo para
aplicar-lhe parte dos acoites prometidos. Sancho despertou, agarrou o
amo, derrubou-o de costas e pos-lhe o joelho no peito, exigindo
juramento de que ninguém tocaria em suas carnes sem consentimento.

Dom Quixote prometeu deixa-lo livre, e Sancho afastou-se para dormir
em outra arvore. Ao apoiar-se, sentiu pés humanos acima da cabega;
mudou de lugar e achou outros. Chamou pelo amo, tremendo. Dom
Quixote apalpou aqueles corpos e entendeu que eram bandoleiros
enforcados pela justica, sinal de que Barcelona ja ficava perto. Com a
manh3, viram os mortos pendurados como frutos sombrios, e logo os
cercaram mais de quarenta homens vivos, armados e falando catalao.
Os bandoleiros comecaram a registrar o rucio e as alforjas de Sancho,
que escapou por pouco de perder a bolsa escondida junto ao corpo.
Entdo chegou o capitdo, homem moreno, robusto, armado com
pistolas e autoridade imediata. Mandou devolver o que tiravam,
apresentou-se como Roque Guinart e disse a Dom Quixote que suas
maos eram mais compassivas que cruéis.
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Dom Quixote respondeu que sua tristeza nao vinha de cair em poder
de Roque, cuja fama conhecia, e sim de haver sido surpreendido sem
freio, escudo e langa prontos. Se o tivessem achado montado, afirmou,
nao seria facil rendé-lo. Roque percebeu que havia ali mais loucura que
valentia, embora a mistura lhe parecesse curiosa. Antes que a conversa
avancasse, chegou a cavalo uma jovem vestida de verde, com armas ao
lado e aflicdo no rosto. Chamava-se Claudia Jerénima, filha de amigo
de Roque, e contou que Vicente Torrellas lhe prometera casamento em
segredo. Ao saber que ele iria casar com outra, vestira-se de homem,
alcangara-o na estrada e disparara contra ele, deixando-o ferido ou
morto entre seus criados. Pedia passagem para Franca e protegio para
o0 pai contra a vinganca da familia rival.

Dom Quixote ofereceu-se imediatamente para defender a moca e
obrigar o ferido a cumprir a palavra, e Sancho confirmou a
competéncia do amo como casamenteiro, lembrando o caso recente de
Tosilos. Roque, porém, cuidou do fato real. Foi com Claudia até onde
Vicente caira, alcancou os criados que o levavam e encontrou o rapaz
ainda vivo. Vicente negou a traicdo: nunca quisera casar com Leonora,
e uma noticia falsa levara Claudia ao ciime e ao disparo. Para provar
sua palavra, tomou-lhe a mao como esposo antes de morrer. Claudia
desmaiou sobre ele; ao voltar, achou o marido sem vida e entregou-se a
um pranto que moveu até os olhos de Roque, pouco acostumados a
lagrimas. Recusou companhia e decidiu recolher-se a um mosteiro
onde uma tia era abadessa, deixando para tras o amor que sua propria
pressa destruira.

Roque voltou aos seus e encontrou Dom Quixote pregando aos
bandoleiros que abandonassem vida tao perigosa para a alma e para o
corpo. Sancho recebeu de volta quase tudo, reclamando apenas trés
toucas que estimava como cidades. Roque ordenou a restituicdo e, em
seguida, mandou reunir roupas, joias e dinheiro roubados desde a
altima partilha. Fez as contas com exatidao e distribuiu entre os
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homens de maneira tdo justa que Sancho comentou ser a justica
necessaria até entre ladroes. Um bandoleiro quase lhe quebrou a
cabeca por isso, e o escudeiro decidiu que o siléncio era melhor
companhia naquela gente. Depois trouxeram novos viajantes: dois
capitaes, dois peregrinos e um coche com dofia Guiomar de Quifiones,
sua filha e criadas. Roque cobrou dos ricos apenas parte do dinheiro,
poupou os peregrinos e ainda mandou dar algum socorro a eles e a
Sancho.

A liberalidade do capitdo provocou murmirio entre os seus. Um
homem disse em lingua misturada que Roque servia mais para frade
que para bandoleiro e que deveria ser generoso com a prépria fazenda,
nao com a alheia. Roque ouviu, sacou a espada e abriu-lhe a cabeca,
ensinando com sangue o preco da lingua solta. Depois escreveu uma
carta a um amigo de Barcelona, avisando que levava consigo o famoso
Dom Quixote de la Mancha, homem de loucuras e discri¢cées capazes
de divertir toda a cidade. Mandou dizer que, dentro de quatro dias, dia
de Sao Jodo, o cavaleiro seria posto na praia, armado sobre Rocinante,
com Sancho montado no rucio. Um de seus homens trocou a roupa de
bandoleiro por traje de lavrador e levou a noticia. Assim a fama de
Dom Quixote chegou a Barcelona antes de seu corpo.
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Capitulo 120 - Entrada em Barcelona

Capitulo 120 - Entrada em Barcelona

Trés dias e trés noites passou Dom Quixote com Roque Guinart, tempo
suficiente para entender que a vida dos bandoleiros tinha menos
liberdade do que alardeava. Amanheciam num lugar, comiam noutro,
fugiam sem saber sempre de quem, esperavam sem saber sempre por
quem, dormiam de sobressalto e mudavam de esconderijo como quem
muda de respiracdo. Havia vigias, senhas, armas prontas e
desconfianca até entre companheiros. Roque, perseguido pelos editais
do vice-rei de Barcelona, passava as noites afastado dos seus, temendo
que algum deles o entregasse a justica ou lhe tirasse a vida por
conveniéncia. Para Dom Quixote, que enxergava grandeza até em
oficios torcidos, aquilo era matéria de admiracao; para Sancho, parecia
apenas uma forma muito cansativa de viver sem casa.

Por atalhos e sendas pouco usadas, Roque conduziu Dom Quixote,
Sancho e seis de seus homens até a praia de Barcelona, na véspera de
Sdo Jodo. Ali abragou cavaleiro e escudeiro, entregou a Sancho os dez
escudos prometidos e partiu com oferecimentos de amizade. Dom
Quixote ficou montado, esperando o dia nascer. Quando a claridade
comecou a abrir a linha do oriente, ele e Sancho viram pela primeira
vez o mar, tao largo aos olhos deles que as lagoas conhecidas da
Mancha pareciam pequenas lembrancas de 4gua. As galés estavam na
praia com flamulas, bandeiras e musica; de dentro vinham clarins,
trompetas e chirimias, e os tiros de artilharia respondiam aos fortes e
muralhas da cidade. Sancho olhava aquelas massas moéveis sobre a
agua e ndo compreendia como podiam ter tantos pés.

Da cidade sairam cavaleiros com librés vistosas, correndo pela areia
em festa. Um deles, avisado por Roque, aproximou-se e saudou Dom
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Quixote como espelho, farol e estrela da cavalaria andante, deixando
claro que recebiam ali o verdadeiro cavaleiro da Mancha, descrito por
Cide Hamete Benengeli, e nao o falso que andava em histérias
apocrifas. Dom Quixote nao respondeu de pronto, tomado pelo
aparato da recepcdo; depois comentou com Sancho que aqueles
homens deviam ter lido tanto a histéria legitima quanto a aragonesa
recém-impressa. O cavaleiro que falara convidou-o a entrar na cidade,
dizendo que todos eram seus servidores e amigos de Roque Guinart.
Dom Quixote aceitou com cortesia, pois via naquela acolhida nova
prova de que sua fama havia chegado antes dele.

A entrada em Barcelona comecou com miusica, aplausos e cavaleiros
rodeando Dom Quixote em voltas de exibicdo. A cidade parecia
preparada para celebrar sua chegada, embora celebrasse também o dia
festivo. S6 que a malicia dos rapazes, sempre pronta onde ha multidao,
achou meio de converter solenidade em queda. Dois meninos abriram
caminho entre o povo e prenderam punhados de aliagas, plantas
asperas e espinhosas, nas caudas de Rocinante e do rucio. Os animais
sentiram aquele tormento como novas esporas e saltaram em
corcovos, apertando as caudas e lancando ao chao seus donos. Dom
Quixote, envergonhado, correu a tirar o incomodo de Rocinante;
Sancho fez 0 mesmo com o rucio, resmungando contra uma cidade que
recebia hospedes pela porta da musica e pelo chao da zombaria.

Os que guiavam Dom Quixote quiseram castigar os rapazes, porém
eles se perderam entre a multidao antes que alguém os alcancasse.
Cavaleiro e escudeiro montaram de novo, jiA menos gloriosos, e
seguiram com o mesmo aparato até a casa daquele que os conduzia.
Chamava-se don Antonio Moreno, homem rico, discreto e amigo de
prazeres honestos, cuja casa correspondia a sua condigao. Ali seriam
recebidos com mesa, conversacao, visitas e novas burlas, mais urbanas
que as do castelo dos duques, embora nascidas do mesmo gosto de por
a loucura de Dom Quixote diante de espectadores. Por ora, a cidade o
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tomava nos bracos: mar, galés, clarins, poélvora, gente curiosa,
meninos atrevidos e um anfitrido pronto para transformar o cavaleiro
em espetaculo de salao.
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Capitulo 121 - A cabeca encantada

Capitulo 121 - A cabeca encantada

Don Antonio Moreno recebeu Dom Quixote com trato de honra e logo
comecou a procurar modos de mostrar suas loucuras sem lhe causar
dano. Mandou desarmé-lo e p6-lo a janela, com o velho traje apertado
e amarelado, para que a gente da rua o visse como raridade. Depois
serviu almog¢o a amigos que o trataram como cavaleiro andante, o que
encheu Dom Quixote de satisfacdo. Sancho, por sua vez, prendeu a
atencdo da casa inteira com suas respostas. Quando don Antonio o
provocou sobre manjar branco e almoéndegas, insinuando que
guardava sobras no peito, o escudeiro defendeu sua limpeza e sua
moderacdo, dizendo que ele e o0 amo podiam passar dias com um
punhado de bolotas, embora comesse de boa vontade o que a ocasiao
oferecesse.

Terminada a refeicao, don Antonio levou Dom Quixote a um aposento
reservado. No centro havia uma mesa que parecia de jaspe e, sobre ela,
uma cabeca de bronze a maneira dos bustos antigos. O anfitrido
contou, sob juramento de segredo, que aquela cabeca fora fabricada
por grande encantador e respondia ao ouvido tudo quanto lhe
perguntassem, exceto as sextas-feiras, dia em que ficava muda. Dom
Quixote hesitou entre crer e duvidar, porém o curto prazo até a
experiéncia o fez aceitar a maravilha. Na tarde do mesmo dia, don
Antonio ainda o levou a passeio num mulo bem arreado e, sem que ele
percebesse, mandou costurar em suas costas um letreiro: “Este é Dom
Quixote de la Mancha”. A multidao lia o aviso e chamava seu nome,
enquanto ele atribuia o reconhecimento a gloria natural da cavalaria.

Um castelhano mais severo leu o letreiro e falou alto, aconselhando
Dom Quixote a voltar para casa, cuidar da fazenda, da mulher e dos
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filhos, e abandonar fantasias que lhe consumiam o juizo. Don Antonio
cortou o conselho, dizendo que ninguém pedira opinido e que a virtude
devia ser honrada onde aparecesse. O passeio terminou em casa, onde
houve baile com damas. Duas delas, honestas e brincalhonas,
insistiram tanto em dangar com Dom Quixote que lhe moeram corpo e
alma. Ele resistia aos galanteios em nome de Dulcineia, até sentar-se
no chao, vencido pela danca. Sancho ajudou a leva-lo para a cama e
comentou que nem todo valente nasce dancarino: seu amo podia
matar gigante, se preciso, porém cabriolas pertenciam a outro oficio.

No dia seguinte, don Antonio reuniu Dom Quixote, Sancho, sua
mulher, duas damas e dois amigos diante da cabeca. O anfitrido
perguntou que pensamentos tinha, e a cabeca respondeu que nao
julgava pensamentos. Perguntou quantos estavam ali, e ela contou
todos, incluindo o famoso cavaleiro e seu escudeiro. As mulheres
quiseram saber como ser belas e se eram amadas; os homens
perguntaram por seus nomes e por filhos interessados em heranca. As
respostas vinham claras, prudentes e as vezes secas. Dom Quixote
perguntou se o acontecido na cova de Montesinos fora sonho ou
verdade, se os acoites de Sancho teriam efeito e se Dulcineia seria
desencantada. A cabega respondeu que a cova tinha muito que
examinar, que os agoites iriam devagar e que o desencanto chegaria a
execucdo devida. Sancho perguntou por novo governo, estreiteza de
escudeiro e volta a familia; ouviu que governaria em casa, veria mulher
e filhos se voltasse, e deixaria de ser escudeiro quando deixasse o
Servico.

Cide Hamete, para nao deixar o leitor preso ao assombro, explica que a
cabeca nao tinha encantamento algum. Don Antonio copiara em casa
um artificio visto em Madrid: mesa, pedestal e busto eram ocos,
ligados por um tubo escondido a aposento inferior, onde um sobrinho
estudante respondia as perguntas. O engenho durou poucos dias;
quando a fama se espalhou por Barcelona, autoridades religiosas
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mandaram desfazé-lo para evitar escandalo entre gente crédula. Para
Dom Quixote e Sancho, entretanto, a cabeca permaneceu encantada,
embora satisfizesse mais o cavaleiro que o escudeiro. A promessa
sobre Dulcineia bastava a Dom Quixote; Sancho achou que a resposta
sobre governo dizia apenas o que qualquer Perogrullo saberia dizer.

Mais tarde, Dom Quixote quis passear a pé pela cidade e entrou numa
casa onde se imprimiam livros. Viu prensas, provas, composicao de
letras e oficiais ocupados em partes diferentes da obra. Conversou com
um tradutor de italiano, discutiu palavras simples como quem provava
ciéncia, e declarou que traduzir de linguas faceis se parecia a olhar
tapete flamengo pelo avesso: as figuras aparecem, porém faltam
clareza e face direita. Ainda assim, reconheceu mérito no oficio quando
bem feito. Em outro lugar viu corrigirem a Segunda parte do
engenhoso hidalgo Dom Quixote de la Mancha, composta por um
autor de Tordesilhas. J& conhecia aquele volume e disse que imaginara
vé-lo reduzido a p6 por impertinente. Saiu da imprensa com desgosto,
enquanto don Antonio preparava para aquela tarde uma visita as galés
da praia, noticia que alegrou Sancho por nunca ter visto tais maquinas
do mar.
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Capitulo 122 - Ana Félix nas galés

Capitulo 122 - Ana Félix nas galés

Dom Quixote passou a pensar sem descanso nas respostas da cabega
encantada, tomando como certa a promessa do desencanto de
Dulcineia. Sancho, apesar de jurar que abominava governos, ainda
sentia a tentacdo de mandar e ser obedecido, sinal de que mesmo o
poder de brincadeira deixa gosto dificil de apagar. Naquela tarde, don
Antonio levou os dois, acompanhado de amigos, as galés. O
comandante, avisado da visita, preparou recepcao magnifica: musica,
tiros de saudacdo, esquife adornado com tapetes e almofadas, e a
tripulagdo saudando Dom Quixote como pessoa principal. O cavaleiro,
tratado com ceriménia quase militar, sentou-se na popa cheio de
contentamento, enquanto Sancho examinava homens, remos e cordas
com suspeita crescente.

O que parecia festa tornou-se tormento para o escudeiro. Um
marinheiro, instruido para a brincadeira, agarrou Sancho e o passou
de banco em banco por cima dos bragos da chusma, que o recebeu e
lancou adiante com tanta rapidez que ele perdeu a vista dos préprios
movimentos. Quando voltou a popa, estava moido, suado e certo de
haver sido carregado por demédnios. Dom Quixote perguntou ao
comandante se aquela cerimonia se aplicava a todos que entravam nas
galés, pois ele ndo pretendia professar em tal ordem e tiraria a alma a
quem tentasse fazé-lo voar daquele modo. Logo depois baixaram a
antena com estrondo enorme, e Sancho, pensando que o céu caia sobre
sua cabeca, encolheu-se todo. Ao ver os remadores recebendo golpes
do comitre, concluiu que aquilo era inferno ou purgatoério. Dom
Quixote aproveitou a cena para sugerir que seus acoites, recebidos
entre tantos, talvez contassem por muitos no desencanto de Dulcineia.
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A conversa foi interrompida por sinal vindo de Montjuic: havia um
barco de remos na costa, do lado do poente. O comandante suspeitou
de corsarios de Argel e ordenou movimento imediato. Duas galés
sairam pelo largo, a capitania seguiu mais perto da terra, e o pequeno
bergantim tentou fugir. A embarcagdo nao tinha forca para escapar.
Quando ja podia ouvir as ordens de rendicao, dois turcos dispararam
contra a capitdnia e mataram dois soldados. O comandante jurou
enforcar todos os capturados. O barco foi tomado, trazido a praia e
cercado por curiosos, entre eles o vice-rei. Ao perguntarem pelo arraez,
apontaram um moco belissimo, de menos de vinte anos, ja com as
maos atadas e a corda pronta. O vice-rei, comovido pela aparéncia
humilde e formosa, perguntou-lhe se era turco, mouro ou renegado. A
resposta veio em castelhano claro: era mulher crista.

Deram-lhe licenca para contar sua histéria antes da execucdo. Ela
disse ter nascido de pais moriscos, embora criada na fé crista
verdadeira, e que fora levada a Berberia por parentes durante o
desterro de seu povo. Chamava-se Ana Félix. Seu pai, prudente, saira
antes em busca de lugar seguro e deixara escondidos na Espanha
dinheiro, perlas e joias, confiando a ela o segredo. Também ficara em
sua vida um jovem cristdo, don Gaspar Gregorio, apaixonado por ela,
que se misturou aos moriscos para acompanha-la no exilio. Em Argel,
o rei soube da beleza de Ana e das riquezas escondidas; soube também
da formosura de Gaspar, o que o pds em perigo maior. Para salva-lo,
Ana o vestiu de mulher e apresentou-o assim, conseguindo que fosse
guardado entre mulheres enquanto ela voltava a Espanha num
bergantim, acompanhada de um renegado espanhol e de dois turcos,
com a missao de buscar o tesouro.

Os turcos, gananciosos, desviaram-se do plano e resolveram fazer
alguma presa na costa antes de deixa-la em terra. Foram descobertos
pelas galés e tudo terminou como se via. Ana pediu apenas que a
deixassem morrer como crista, pois nao participara das culpas
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atribuidas aos de sua nacao. Enquanto falava, um peregrino idoso, que
entrara com o vice-rei, fixava os olhos nela. Mal ouviu o nome,
lancou-se a seus pés: era Ricote, 0 mesmo morisco encontrado por
Sancho depois de Barataria, pai de Ana Félix. Sancho o reconheceu e
confirmou ao comandante que aquele homem dizia verdade ao menos
quanto a filha. Ricote explicou que voltara para procurar Ana e o
tesouro escondido; achara as riquezas, e agora, por volta estranha da
fortuna, achava o tesouro maior, sua proépria filha.

As lagrimas de pai e filha dobraram o rigor do comandante. Ana Félix
foi poupada, e o vice-rei ainda pediu que a vinganca contra os turcos
fosse suspensa, pois a execucao fria ja nao tinha a mesma aparéncia de
justica. Passaram entdo a tratar do resgate de don Gaspar Gregorio,
ainda em Argel vestido como mulher e cercado de perigo. Ricote
ofereceu mais de dois mil ducados em joias para a empresa. O
renegado espanhol propos voltar em barco pequeno, com remadores
cristaos, afirmando conhecer lugar, tempo e casa onde Gaspar estava.
Houve davida sobre confiar nele, e Ana se pos por fiadora de sua
intencdo, enquanto Ricote se obrigou a pagar o resgate se algo desse
errado. O vice-rei desembarcou, e don Antonio levou consigo Ana Félix
e Ricote, encarregado de trata-los com todo cuidado. A visita as galés,
comecada em brincadeira contra Sancho, terminava em caso de
lagrimas, perdao e esperanca.
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Capitulo 123 - O Cavaleiro da Branca
Lua

Capitulo 123 - O Cavaleiro da Branca Lua

A mulher de don Antonio recebeu Ana Félix com agrado, presa tanto a
beleza quanto a discri¢do da morisca crista, e logo a cidade comecou a
vir vé-la como se um toque de campana chamasse todos para novidade
publica. Dom Quixote, sabendo do plano para tirar don Gregorio de
Argel, julgou-o perigoso e pouco digno de sua profissdo. Propos que o
levassem a Berberia com armas e cavalo, pois ele libertaria don
Gregorio e quantos cristdos cativos encontrasse, como cavaleiro de
romances capaz de abrir portas com a lanca. Sancho trouxe a questao
para o chao: Gaiferos resgatara Melisendra por terra firme, enquanto
ali havia mar no meio. Dom Quixote respondeu que para tudo héa
remédio salvo para a morte, e don Antonio, sorrindo, prometeu
recorrer ao braco do cavaleiro se o renegado falhasse.

O renegado partiu dois dias depois num barco leve, com remadores
valentes, e as galés seguiram para Levante, deixando pedido ao vice-rei
para que avisasse o resultado do resgate. Passados mais alguns dias,
Dom Quixote saiu pela praia armado de todas as suas armas, pois dizia
que elas eram seus adornos naturais e que seu descanso verdadeiro era
pelejar. Viu entao aproximar-se outro cavaleiro armado de alto a baixo,
trazendo no escudo uma lua resplandecente. O desconhecido
anunciou-se como Cavaleiro da Branca Lua e veio contender com ele
para provar que sua dama, fosse quem fosse, superava em beleza
Dulcineia do Toboso. Se Dom Quixote confessasse isso, pouparia a
vida; se pelejasse e fosse vencido, deveria deixar as armas e recolher-se
a sua aldeia por um ano, vivendo em paz, sem buscar aventuras.
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Dom Quixote ouviu o desafio com espanto e severidade. Respondeu
que o Cavaleiro da Branca Lua jamais vira Dulcineia, pois bastaria
contempla-la uma vez para abandonar tal pretensdo. Sem chama-lo
mentiroso, disse que ele se enganava no essencial, aceitou as condicoes
e recusou apenas a passagem da fama alheia para a sua, porque
ignorava que feitos o outro possuia. Da cidade ja haviam percebido o
encontro e avisado o vice-rei, que chegou a praia com don Antonio e
outros cavaleiros. Perguntou ao desafiante a causa daquela batalha
repentina. O da Branca Lua resumiu a pendéncia como precedéncia de
formosura e repetiu as condi¢Oes aceitas. Don Antonio, consultado em
voz baixa, jurou desconhecer o homem e ignorar se aquilo era burla ou
coisa séria.

O vice-rei, incapaz de impedir dois homens tdo presos ao proprio
intento, afastou-se e entregou-os a Deus. Dom Quixote
encomendou-se ao céu e a Dulcineia. Os dois tomaram distancia e
voltaram os cavalos ao mesmo tempo, sem trombeta nem sinal de
guerra. O cavalo da Branca Lua era mais forte e rapido que Rocinante;
alcangou Dom Quixote antes do meio da carreira e o atingiu com tao
poderoso encontro, levantando a lanca para nao feri-lo, que cavalo e
cavaleiro rolaram no chdo. O vencedor aproximou-se, pos a lanca
sobre a viseira de Dom Quixote e exigiu que confessasse as condicoes
do desafio. Do chao, aturdido e sem levantar o rosto, Dom Quixote
falou como se viesse de uma sepultura: Dulcineia era a mulher mais
bela do mundo, e ele o mais desditoso cavaleiro da terra; sua fraqueza
nao podia lesar aquela verdade.

Pediu que o vencedor apertasse a lanca e lhe tirasse a vida, ja que lhe
tirara a honra. O Cavaleiro da Branca Lua recusou. Declarou viva a
fama de Dulcineia e exigiu apenas que Dom Quixote se retirasse para
sua terra por um ano, ou pelo tempo mandado, conforme haviam
combinado. O vencido respondeu que cumpriria tudo o que nao ferisse
Dulcineia, como cavaleiro pontual e verdadeiro. Entao o vencedor fez
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cortesia ao vice-rei, voltou as rédeas e entrou na cidade a meio galope.
O vice-rei mandou don Antonio segui-lo e descobrir quem era. Na
praia, levantaram Dom Quixote, acharam-no palido e suado;
Rocinante mal podia mover-se. Sancho ficou sem palavra, vendo o
amo rendido, as armas suspensas por um ano e a gloria de tantas
promessas apagada de repente. Trouxeram uma cadeira de maos e
levaram Dom Quixote a cidade, com mais peso no animo que no corpo.
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Capitulo 124 - Sansao Carrasco e don
Gregorio

Capitulo 124 - Sansao Carrasco e don Gregorio

Don Antonio seguiu o Cavaleiro da Branca Lua até um mesdo,
acompanhado por rapazes curiosos que o perseguiam como novidade
de rua. Entrou com impaciéncia, desejoso de conhecer o homem que
derrubara Dom Quixote. O cavaleiro percebeu sua intencido e,
enquanto um criado o desarmava, revelou a verdade: chamava-se
Sansao Carrasco, bacharel do mesmo lugar de Dom Quixote, e
movia-se por compaixdo. A loucura do fidalgo afligia todos os
conhecidos, e Sansao julgava que a cura dependia de repouso, casa e
afastamento das aventuras. Meses antes tentara vencé-lo sob o nome
de Cavaleiro dos Espelhos, impondo como pena o retorno a aldeia;
Dom Quixote o derrotara, e ele voltara moido e envergonhado. Agora a
sorte mudara, e a palavra dada obrigaria o vencido a camprir o retiro.

Sansao pediu segredo, para que Dom Quixote ndo soubesse quem o
vencera e o plano pudesse dar fruto. Don Antonio prometeu calar,
embora lamentasse o agravo feito ao mundo por quem desejava
devolver juizo ao mais gracioso louco existente. A seu ver, a utilidade
da cordura nao compensaria o prazer que Dom Quixote e Sancho
davam com seus desvarios. Ainda assim, respeitou a intenc¢ao caridosa
do bacharel. Sansao mandou carregar as armas num mulo, montou o
cavalo da vitéria e saiu naquele mesmo dia para sua terra. Don
Antonio contou tudo ao vice-rei, que recebeu a noticia com pouco
gosto, pois também via no recolhimento de Dom Quixote a perda de
um divertimento raro para Barcelona.

Dom Quixote ficou seis dias de cama, triste, abatido e preso a memoria
da queda. Sancho procurava consola-lo, lembrando que ao menos nao
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quebrara costelas e que onde dao também se recebe. Pedia que
voltassem para casa e deixassem aventuras em terras desconhecidas.
Ao mesmo tempo, confessava sua propria perda: abandonara o desejo
de governar outra ilha, porém ainda conservava a esperanca de ser
conde, e essa esperanca dependia de Dom Quixote continuar cavaleiro,
ganhar reino e distribuir mercés. O amo mandou-o calar com
brandura. O retiro duraria apenas um ano; depois voltaria aos
honrados exercicios e nao lhe faltaria reino nem condado. Sancho
respondeu com esperancga cautelosa, preferindo promessa boa a posse
ruim.

Enquanto conversavam, entrou don Antonio com noticia alegre: don
Gregorio e o renegado estavam na praia, ou melhor, ja na casa do
vice-rei, e viriam em seguida. Dom Quixote alegrou-se por um
instante, depois se doeu de nao ter sido ele o libertador. Vencido,
derrubado e proibido de tomar armas, perguntava a si mesmo que
feitos podia prometer e de que forca podia gabar-se. Sancho mandou-o
deixar essas tristezas e levantar-se para receber o moco. Don Gregorio
chegou com o renegado. Em Argel usara roupa de mulher para escapar
ao perigo; no barco trocara o disfarce por veste de cativo, e em
qualquer traje mostrava beleza e distin¢dao acima de seus poucos anos.
Ricote e Ana Félix sairam a recebé-lo, ele com lagrimas, ela com
honestidade contida. Os olhos dos amantes disseram mais do que
palavras podiam dizer diante de tanta gente.

O renegado contou como resgatara don Gregorio, e 0 moc¢o relatou em
poucas frases os riscos passados entre as mulheres que o guardavam.
Ricote pagou generosamente aos remadores e ao proprio renegado,
que voltou a Igreja por peniténcia e arrependimento. Depois
discutiram como Ana Félix e seu pai poderiam permanecer na
Espanha. Don Antonio ofereceu ir a corte e negociar, admitindo que
favores e dadivas resolviam muitas dificuldades. Ricote, conhecedor do
rigor aplicado a expulsdo dos moriscos, duvidou de qualquer éxito e
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falou do conde de Salazar como homem diante de quem lagrimas,
promessas e dinheiro pouco valiam. Mesmo assim, don Antonio faria
as diligéncias possiveis. Don Gregorio seguiria com ele para consolar
seus pais e preparar a volta por Ana; ela ficaria com a mulher de don
Antonio, e Ricote, na casa do vice-rei.

Chegou o dia das despedidas. Don Gregorio e Ana Félix separaram-se
com lagrimas e suspiros, pois a esperanca de reencontro nao apagava a
dor imediata. Ricote ofereceu ao rapaz mil escudos; ele aceitou apenas
cinco emprestados por don Antonio, prometendo paga-los na corte.
Partiram don Antonio e don Gregorio. Pouco depois chegou a vez de
Dom Quixote e Sancho, pois a queda da praia ja permitia ao cavaleiro
por-se em caminho. Dom Quixote saiu desarmado, com roupa de
viagem, e Sancho foi a pé, porque o rucio levava as armas. A imagem
resumia o novo estado da histéria: o cavaleiro que chegara a Barcelona
entre galés e musica deixava a cidade vencido, sem lanca na mao,
obrigado a fazer do cumprimento da palavra sua unica aventura
possivel.
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Capitulo 125 - A aposta e Tosilos

Capitulo 125 - A aposta e Tosilos

Ao sair de Barcelona, Dom Quixote voltou os olhos para o ponto da
praia onde havia caido e lamentou como quem contempla ruina de
cidade vencida. Ali, dizia, sua desdita levara as glorias alcancadas; ali a
fortuna dera suas voltas; ali suas facanhas haviam escurecido. Sancho
respondeu com uma filosofia que surpreendeu o amo: coracio valente
deve sofrer nas desgracas como se alegra nas prosperidades. Ele
proprio estivera contente enquanto governava e agora, escudeiro a pé,
nao se julgava destruido. Falou da Fortuna como mulher cega, bébada
e caprichosa, incapaz de saber a quem derruba ou levanta. Dom
Quixote corrigiu a doutrina: nada acontece por acaso, tudo vem por
providéncia, e cada homem trabalha a propria ventura. Ele ousara
contra cavalo superior, perdera a honra do combate, porém
conservaria a virtude de cumprir a palavra.

Esse cumprimento seria o noviciado de um ano em sua terra,
recolhimento que talvez Ihe desse novas forcas para voltar ao exercicio
das armas. Sancho aceitou a ideia de retorno, mas reclamou da parte
que lhe cabia: caminhar a pé ndo lhe parecia gosto capaz de mover
grandes jornadas. Prop6s pendurar as armas numa Aarvore, como
troféu, para que o rucio ficasse livre e pudesse leva-lo. Dom Quixote
gostou por um momento da imagem, imaginando versos gravados
como os de Roldan, até Sancho sugerir que também Rocinante poderia
ser pendurado, ja que causara falta no combate. O cavaleiro recusou tal
ingratidao. Sancho devolveu a culpa ao dono, dizendo que o erro nao
devia rebentar nas armas partidas, na mansidao de Rocinante ou na
brandura de seus pés.
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Assim seguiram o dia inteiro e outros quatro, sem aventura que lhes
impedisse o caminho. No quinto, a entrada de um lugar, acharam
muita gente reunida diante de um mesdo por ser dia de festa. Um
lavrador pediu que aqueles viajantes, desconhecedores das partes
envolvidas, julgassem uma aposta. O caso era simples e absurdo: um
homem gordissimo, de onze arrobas, desafiara outro de cinco arrobas
para correr cem passos. Para igualar as condigbes, queria que o magro
carregasse seis arrobas de ferro, ficando ambos com o mesmo peso.
Antes que Dom Quixote respondesse, Sancho reclamou para si a
decisdo, lembrando que havia poucos dias fora governador e juiz. O
amo concedeu a palavra, pois trazia o juizo demasiado revolto para dar
migalhas a um gato.

Sancho sentenciou com clareza. Se o desafiado tem direito de escolher
armas, essas armas nao podem ser tais que o impecam de vencer. O
gordo, por ser o desafiante, deveria aparar, cortar e diminuir seis
arrobas de suas proprias carnes, até ficar com cinco e correr em
igualdade com o adversario. Os presentes abriram a boca diante da
sentenca e um deles declarou que Sancho falara como bendito e julgara
como cOnego, embora o gordo jamais aceitasse perder uma onca,
quanto mais seis arrobas. Outro propds solucdo mais pratica: que
ninguém corresse, que metade da aposta virasse vinho e que levassem
os viajantes a taberna do melhor. Dom Quixote agradeceu, mas
recusou a demora, porque pensamentos tristes o obrigavam a seguir.
Os camponeses ficaram admirados da figura do amo e da discricao do
criado, concluindo que, se Sancho era assim, grande coisa devia ser seu
senhor.

Na noite seguinte dormiram ao relento. No outro dia viram
aproximar-se um homem a pé, com alforjas ao pescoco e chuzo na
mao, jeito claro de correio. Ao reconhecer Dom Quixote, abracou-lhe a
perna com alegria e disse que o duque se alegraria ao saber que ele
voltava ao castelo. Dom Quixote ndo o reconheceu. O homem
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apresentou-se: era Tosilos, o lacaio que se negara a combater pelo
casamento da filha de donha Rodriguez. O cavaleiro atribuiu a
aparéncia a encantamento, convencido de que os inimigos haviam
mudado o verdadeiro ofensor naquele lacaio. Tosilos pediu que se
deixasse disso. Entrara lacaio na estacada e lacaio saira; quisera
casar-se sem combate porque a moca lhe agradara, mas o duque
mandara dar-lhe cem paus por descumprir as ordens. A jovem fora
para um convento, dofia Rodriguez voltara a Castela, e ele seguia a
Barcelona com cartas para o vice-rei.

Tosilos ofereceu vinho quente e puro, com fatias de queijo de
Tronchon capazes de acordar qualquer sede. Sancho aceitou a cortesia
de imediato, contra todos os encantadores do mundo. Dom Quixote
repreendeu-o, chamando-o de glotao e ignorante por nao perceber que
aquele correio era figura encantada ou Tosilos falsificado. Seguiu
adiante devagar, deixando o escudeiro entregue ao convite. Tosilos
abriu a cabaga, tirou pao e queijo, e os dois se sentaram na erva em paz
tdo completa que quase lamberam o pacote das cartas por cheirar a
queijo. O lacaio perguntou se o amo de Sancho era de fato louco.
Sancho respondeu que Dom Quixote pagava tudo com a propria
moeda, e a moeda era loucura; sabia disso e dizia ao amo, sem proveito
algum, ainda mais agora que vinha rematado pela derrota da Branca
Lua. Tosilos quis ouvir a histéria, mas Sancho lembrou que seria
descortés deixar o senhor esperando. Sacudiu as migalhas da barba,
despediu-se e alcancou Dom Quixote a sombra de uma arvore.
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Capitulo 126 - O pastor Quijétiz

Capitulo 126 - O pastor Quijotiz

Muitos pensamentos fatigavam Dom Quixote antes da derrota, e
muitos mais o cercaram depois dela. A sombra da arvore onde
esperava Sancho, dividia a imaginacao entre o desencanto de Dulcineia
e a vida que teria de levar durante o ano de recolhimento. Quando o
escudeiro voltou satisfeito com a comida de Tosilos, elogiando a
liberalidade do lacaio, Dom Quixote admirou-se de que ele ainda
tomasse por verdadeiro aquele mensageiro. Para o cavaleiro, o mesmo
poder que pusera Dulcineia em figura de lavradora e o Cavaleiro dos
Espelhos em aparéncia de bacharel podia muito bem fingir Tosilos
outra vez. Perguntou se Sancho ao menos indagara por Altisidora, se
chorava a auséncia dele ou se entregara seus amores ao esquecimento.

Sancho respondeu que, diante de vinho e queijo, ndo tivera cabeca
para bobeiras amorosas. Dom Quixote entdo distinguiu amor e
agradecimento. Um cavaleiro podia ser desamado, dizia, mas jamais
ingrato. Altisidora lhe dera toucas, chorara sua partida, maldizera seu
nome em publico, e todas essas violéncias eram sinais de paixao. Ele
nada podia dar-lhe em troca, pois suas esperancas pertenciam a
Dulcineia, e os tesouros de cavaleiros andantes costumavam
desaparecer como dinheiro de duendes. Sancho trouxe a conversa para
os agoites e duvidou que as proprias nadegas servissem ao desencanto
de senhora alheia; parecia-lhe remédio tdo estranho quanto ungir os
joelhos para curar dor de cabeca. Ainda assim, prometeu cumprir
quando tivesse vontade e ocasiao.

Continuaram caminho e chegaram ao prado onde antes haviam
encontrado os pastores fingidos e as pastoras ricas. Reconhecendo o
lugar, Dom Quixote viu nele solu¢do para o ano de suspensao das
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armas. Se nao podia ser cavaleiro andante por algum tempo, seria
pastor. Compraria ovelhas, instrumentos e tudo o que conviesse ao
exercicio campestre; chamar-se-ia pastor Quijotiz, Sancho seria pastor
Pancino, e ambos andariam pelos montes e prados cantando
auséncias, bebendo das fontes, sentando-se sob arvores e fazendo
versos que os tornassem famosos nos séculos presentes e futuros.
Sancho gostou da ideia de imediato, especialmente porque imaginou
que o bacharel Sansao Carrasco, o barbeiro Nicolas e talvez até o cura
quisessem entrar no mesmo aprisco.

Dom Quixote comecgou a distribuir nomes. Sansao poderia ser pastor
Sansonino ou Carrascon; Nicolas viraria Niculoso; o cura, se aceitasse
0 jogo, talvez Curiambro. Dulcineia conservaria seu nome, pois servia
tanto a pastora quanto a princesa. Sancho escolheu Teresona para
Teresa, por combinar com o corpo da mulher e manter o proprio
nome. Disse ainda que o cura faria melhor em dispensar pastora, por
dar bom exemplo, e que o bacharel cuidasse da alma se quisesse uma.
Dom Quixote passou entdo a falar dos sons do campo, das gaitas,
rabeles, tamborins, sonajas e albogues. Como Sancho ignorasse estes
dltimos, explicou-lhe que eram pecas metalicas de som rastico e
aproveitou para ensinar que muitas palavras castelhanas iniciadas por
al vinham do arabe, entregando ao escudeiro uma licdo de lingua no
meio da estrada.

A nova vida, em sua fantasia, teria poesia abundante. Ele queixaria
auséncias; Sancho celebraria firmeza; Carrascon cantaria desdéns; o
cura trataria do que melhor lhe servisse. Sancho, por sua vez, via
colheradas, migas, natas, guirlandas e pequenas obras de madeira
feitas por suas maos, suficientes para lhe dar fama de engenhoso.
Pensou em Sanchica levando comida ao rebanho, mas logo se alarmou,
pois a filha era vistosa e nem todos os pastores seriam simples.
Comecou a despejar refroes sobre perigos do amor nos campos e nas
cidades, até Dom Quixote manda-lo parar. Sancho respondeu que o
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amo o repreendia por refroes enquanto soltava os seus de dois em dois.
A discussao terminou como muitas: Dom Quixote alegou proposito e
medida, Sancho aceitou pouco e a noite caiu. Comeram tarde e mal;
Sancho dormiu pensando que nem sempre havia castelos, bodas de
Camacho ou casas de don Antonio, enquanto Dom Quixote velou
entregue as proprias ideias.

Literunico - 417



Capitulo 127 - A noite dos porcos

Capitulo 127 - A noite dos porcos

A noite estava escura, embora a lua andasse no céu por lugar onde
pouco ajudava. Dom Quixote dormiu apenas o primeiro sono; Sancho,
como de costume, entregou-se ao descanso inteiro. As preocupacoes
do cavaleiro logo o despertaram, e ele acordou o escudeiro para
censurar a liberdade de sua condicdo. Enquanto Dom Quixote velava,
chorava e jejuava, Sancho dormia, cantava e as vezes ficava pesado de
tdo satisfeito. Pediu-lhe entdo, com rogo em vez de forca, que se
afastasse um pouco e se desse trezentos ou quatrocentos acoites pela
conta de Dulcineia. Depois, prometia, passariam o resto da noite
cantando, ja& em ensaio da vida pastoril: ele a auséncia, Sancho a
firmeza.

Sancho recusou o programa com argumentos de sono. Nao era
religioso para levantar-se no meio da noite e disciplinar o proprio
corpo, nem via caminho natural entre dor de acoite e musica. Pediu
que o deixassem dormir, sob pena de jurar que nunca tocaria sequer
no pelo do gibao, quanto menos nas carnes. Dom Quixote chamou-o de
alma endurecida e lembrou que por ele Sancho fora governador e
ainda podia ser conde quando o ano passasse. Sancho respondeu que,
enquanto dormia, ndo tinha medo, esperanca, trabalho nem gloria.
Louvou o sono como capa de todos os pensamentos humanos, comida
contra a fome, agua contra a sede, fogo contra o frio e moeda comum
que igualava pastor e rei. Dom Quixote admirou a elegancia do
discurso, e Sancho logo notou que o amo também deixava cair refroes
quando lhe convinha.

A conversa foi cortada por ruido surdo e aspero que crescia pelos vales.
Dom Quixote pds mao a espada; Sancho escondeu-se junto ao rucio,
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protegido pela albarda e pelo fardo das armas. Vinham mais de
seiscentos porcos conduzidos para uma feira, grunhindo, bufando e
correndo com tal pressa que nem cavaleiro nem escudeiro entenderam
a tempo o que se aproximava. A piara passou por cima de tudo:
derrubou Dom Quixote, Sancho, Rocinante e o rucio; espalhou armas,
albarda e provisoes; deixou no chdo mais confusdo que batalha.
Sancho levantou-se pedindo a espada para matar meia dazia daqueles
senhores descomedidos. Dom Quixote o conteve, aceitando o vexame
como pena de seu pecado e castigo devido a cavaleiro andante vencido.

Sancho observou que, se o céu castigava cavaleiros vencidos com
porcos, também castigava escudeiros com fome, moscas e piojos sem
que eles tivessem culpa de parentesco. Perguntou o que tinham os
Pancas com os Quixotes e prop0s dormir o pouco que restava da noite.
Dom Quixote, incapaz de repousar, disse que daria saida aos
pensamentos num pequeno canto composto de memoria. Sancho
respondeu que pensamentos capazes de fazer versos nao deviam ser
muitos e dormiu de novo como quem nao deve nada a fiancas, tristezas
ou pancadas. O cavaleiro, encostado a uma arvore, cantou versos sobre
amor, morte e vida, acompanhados de suspiros e lagrimas, pois a
derrota na praia e a auséncia de Dulcineia ainda lhe feriam o 4nimo.

Ao amanhecer, Sancho viu o estrago dos porcos nas provisoes e lancou
contra a piara maldi¢oes que preferiu ndo medir. Voltaram ao caminho
e, perto do fim da tarde, avistaram dez homens a cavalo e alguns a pé,
todos armados com lancas e adargas. Dom Quixote disse que, se
pudesse usar as armas e se a promessa nao lhe prendesse os bracos,
tomaria aquela gente por coisa facil; preso a palavra, s6 lhe restava
esperar. Os cavaleiros chegaram em siléncio, rodearam-no e puseram
lancas diante de seu peito e costas. Um dos homens fez sinal para que
calassem, tomou o freio de Rocinante e tirou-o do caminho; outros
conduziram Sancho e o rucio, picando-os quando tentavam falar. A
noite fechou, o passo acelerou e os prisioneiros ouviram insultos de
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nomes estranhos, como trogloditas, antrop6fagos e Polifemos, que
Sancho entendia tortamente e temia por inteiro.

Dom Quixote procurava achar sentido nos nomes e nos gestos, e de
todos tirava pouca esperanca. Depois de quase uma hora de noite,
chegaram a um castelo que ele reconheceu: era o dos duques. A
lembranca nao o tranquilizou. Naquela casa tudo fora cortesia, sim,
mas para vencidos o bem podia virar mal e o mal, coisa pior. Entraram
no patio principal e o acharam preparado com aparato tao estranho
que a admiracao dos dois cresceu junto do medo. Luzes, siléncio, gente
ordenada e sinais de cerimdnia anunciavam que a aventura dos porcos
fora apenas entrada para burla maior. Dom Quixote e Sancho, sem
armas de defesa e sem licenca para perguntas, ficaram entregues a
maquina que os esperava.
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Capitulo 128 - A falsa morte de
Altisidora

Capitulo 128 - A falsa morte de Altisidora

Os homens apearam e, tomando Dom Quixote e Sancho quase no ar,
levaram-nos para o patio. A noite desaparecia sob a quantidade de
luzes: tochas ardiam em suportes, luminarias brilhavam nos
corredores e, no centro, erguia-se um tamulo coberto de veludo negro,
cercado por velas brancas em candeeiros de prata. Sobre ele jazia uma
donzela tao formosa que a propria morte parecia enfeitada por sua
presenca. A cabega repousava numa almofada rica, as maos ficavam
cruzadas sobre o peito e seguravam uma palma amarela. Dom Quixote
reconheceu o corpo fingido de Altisidora. Ao lado havia um tablado
com figuras coroadas e, logo depois, entraram o duque e a duquesa,
sentando-se como senhores de toda aquela cena.

Dom Quixote e Sancho foram postos em cadeiras diante do espetaculo.
Um servidor vestiu Sancho com roupa negra pintada de chamas,
tirou-lhe a caperuza e colocou em sua cabeca uma coroza pintada de
diabos, advertindo-o ao ouvido que ficasse calado se prezava a vida.
Sancho examinou as chamas e, por perceber que nao queimavam,
deu-lhes pouca importancia; olhou os diabos e concluiu que também
nao o levavam. Dom Quixote, apesar do temor, quase riu da figura do
escudeiro. Entdo, debaixo do timulo, saiu musica baixa de flautas, e
junto a almofada apareceu um jovem vestido a romana, tocando harpa
e cantando estrofes sobre Altisidora, morta pela crueldade de Dom
Quixote e aguardando retorno a luz por intervencao superior.

Um dos reis fingidos, apresentado como Minos, interrompeu o canto e
chamou Radamanto, seu companheiro nos julgamentos infernais, para
declarar o meio de trazer Altisidora de volta. Radamanto levantou-se e
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ordenou que os ministros da casa selassem o rosto de Sancho com
vinte e quatro palmadas de escarnio, dessem-lhe doze beliscoes e seis
picadas de alfinete nos bracos e nas costas, pois nisso consistia a satide
da donzela. Sancho rompeu o siléncio. Perguntou que relagdo podia
haver entre manosear seu rosto e ressuscitar Altisidora; ja o obrigavam
a acoitar-se por Dulcineia, agora queriam fura-lo por outra morta.
Radamanto ameacou-o, chamando-o de tigre e soberbo, e mandou que
0s ministros cumprissem a sentenca.

Apareceram seis dueflas em procissao, algumas de 6culos, todas com
as maos erguidas e dedos a mostra. Ao vé-las, Sancho declarou que
aceitaria quase qualquer tormento, menos ser tocado por duenas.
Preferia punhais, tenazes e fogo a aquelas maos. Dom Quixote pediu
paciéncia, lembrando que o céu pusera nele virtude capaz de
desencantar encantados e ressuscitar mortos. Mais brando, Sancho
ofereceu rosto e barba a primeira duefia, que lhe deixou a palmada
bem marcada e ainda fez reveréncia. Ele pediu menos cortesia e menos
cosmético, pois as maos dela cheiravam a vinagre. Vieram as outras,
depois criados e gente da casa, todos beliscando e selando o escudeiro.
Quando comecaram as picadas de alfinete, Sancho perdeu a paciéncia,
agarrou uma tocha acesa e correu atras de seus verdugos, declarando
que nao era de bronze para suportar martirios tao extraordinarios.

Nesse momento Altisidora, cansada de ficar tanto tempo imovel,
virou-se de lado. Todos gritaram que vivia. Radamanto mandou
Sancho depor a ira, pois o intento estava alcancado. Dom Quixote,
vendo a moca mover-se, ajoelhou-se diante do escudeiro e aproveitou
a ocasiao para pedir que desse também alguns acoites por Dulcineia, ja
que a virtude de seu corpo se mostrava tao eficaz. Sancho recusou o
acréscimo. Depois de palmadas, beliscoes e alfinetes, so6 faltava que lhe
amarrassem pedra ao pescoco e o langcassem num pogo para curar
dores alheias. Altisidora sentou-se no tumulo, fingindo fraqueza,
enquanto chirimias, flautas e vozes celebravam sua vida. Olhou de lado
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para Dom Quixote e disse que Deus lhe perdoasse a crueldade, pois
por ele estivera, em sua conta, mais de mil anos no outro mundo.

A Sancho, chamou-o de escudeiro mais compassivo do mundo e
ofereceu seis camisas suas para que fizesse outras seis para si, se nem
todas inteiras, ao menos limpas. Sancho beijou-lhe as maos de joelhos,
ainda com a coroza na mao. O duque mandou que lhe tirassem a roupa
de chamas, devolvessem a caperuza e o vestissem como antes. Sancho
pediu licenca para levar a roupa e a mitra a sua terra como lembranca
daquele sucesso nunca visto. A duquesa concedeu, lembrando que era
grande amiga dele. Depois o duque ordenou que o patio fosse desfeito,
que cada um se recolhesse e que Dom Quixote e Sancho fossem
levados aos aposentos ja conhecidos. A casa das burlas os recebia outra
vez, e Sancho saia da ressurreicao de Altisidora com mais marcas que a
suposta morta.
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Capitulo 129 - Altisidora e o livro
falso

Capitulo 129 - Altisidora e o livro falso

Sancho dormiu naquela noite no mesmo aposento de Dom Quixote,
contra sua vontade, pois sabia que o amo nao o deixaria em paz com
perguntas. As dores das palmadas, dos beliscGes e dos alfinetes ainda
estavam vivas, e sua lingua ndo se achava disposta a longas respostas.
Mal Dom Quixote se deitou, perguntou-lhe o que pensava do sucesso
daquela noite e falou da forca do desdém, capaz de matar Altisidora
sem espada, flecha ou veneno. Sancho respondeu que ela poderia
morrer como quisesse, desde que o deixasse em casa, pois ele nunca a
enamorara nem a desprezara. Pediu sono, e ndo novas especulacdes,
porque o descanso era alivio de miseraveis acordados. Dom Quixote
enfim consentiu, e ambos dormiram.

Cide Hamete aproveita esse intervalo para explicar a mdaquina
preparada pelos duques. Sansdao Carrasco, depois de vencer Dom
Quixote como Cavaleiro da Branca Lua, passara pelo castelo e contara
tudo ao duque: a derrota na praia, a promessa de um ano, a intengao
de levar o fidalgo a cura pelo repouso. O duque, que gostava
excessivamente das coisas de Dom Quixote e Sancho, mandou vigiar os
caminhos e trazer os dois ao castelo quando fossem achados. Preparou
entdo luzes, tdmulo, Altisidora fingida de morta e todo o aparato visto
no patio. Cide Hamete observa que os burladores nao ficavam longe da
loucura dos burlados, pois tanto empenho em enganar dois tontos
dizia bastante sobre quem armava a cena.

De manha, Altisidora entrou no quarto de Dom Quixote coroada com a
mesma guirlanda da noite anterior, vestida de branco e apoiada num
bastao de ébano. O cavaleiro, convencido de que ela voltara da morte,
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encolheu-se nas roupas da cama, sem saber como recebé-la. Ela se
sentou perto da cabeceira, suspirou e declarou que mulheres recatadas
s6 expOem seus segredos quando a paixao as aperta demais. Por causa
do rigor de Dom Quixote, dizia, ficara morta ou julgada morta por dois
dias, e s6 os martirios de Sancho lhe haviam devolvido a vida. Sancho,
com pouca devocdo pelo milagre, perguntou o que vira no outro
mundo e se entrara no inferno, pois quem morre desesperado costuma
ir a esse destino.

Altisidora respondeu que nao morrera de todo, ou nao teria saido de
14. Chegara apenas a porta do inferno, onde viu diabos jogando pelota
com livros novos e velhos. Um volume, bem encadernado, levou golpe
tao forte que espalhou as folhas; perguntado que livro era, um diabo
respondeu tratar-se da Segunda parte da historia de Dom Quixote,
escrita por um aragonés que se dizia de Tordesilhas. Outro mandou
que o atirassem aos abismos, pois era tdo ruim que nem um diabo
empenhado em fazé-lo pior conseguiria igualar. Dom Quixote ouviu
sem se alterar. Disse que aquele outro nao era ele; se a historia fosse
boa e verdadeira, viveria por séculos, e se fosse falsa, iria depressa do
parto a sepultura.

Quando Altisidora voltou a queixar-se de amor, Dom Quixote deu-lhe
o mesmo desengano: nascera para Dulcineia do Toboso, e nenhuma
formosura ocuparia o lugar que ela tinha em sua alma. A donzela,
vendo frustrado o jogo, perdeu a paciéncia e o insultou, chamando-o
de vencido, duro e feio, e confessou que tudo o que vira na noite
anterior fora fingido. Sancho aprovou a confissdo, pois sempre
desconfiara das mortes de amor. Entrou entdo o musico que cantara
junto ao taimulo, e Dom Quixote lhe disse que tinha boa voz, embora as
estrofes de Garcilaso combinassem pouco com a suposta morte
daquela senhora. O poeta respondeu que os autores de sua idade
escreviam como queriam, furtavam de quem queriam e chamavam
qualquer desproposito de licenca poética.
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Os duques vieram ao aposento e conversaram longamente com o
cavaleiro e o escudeiro, divertindo-se mais uma vez com a mistura de
simplicidade e agudeza de Sancho. Dom Quixote pediu licenca para
partir naquele mesmo dia, alegando que cabaleiros vencidos deviam
morar em pocilgas antes que em palacios. A duquesa perguntou se
Altisidora ficava em sua graca. Ele respondeu que o mal dela vinha da
ociosidade e que o remédio seria ocupacdo honesta e continua, talvez
fazendo rendas, ja que aprendera até como elas eram usadas no
inferno. Sancho concordou: donzelas ocupadas pensam mais na tarefa
que em amores. Altisidora fingiu novas lagrimas, saiu do quarto, e
Sancho a lamentou por haver escolhido amar uma alma de esparto.
Dom Quixote vestiu-se, comeu com os duques e partiu naquela tarde.
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Capitulo 130 - Os acoites pagos

Capitulo 130 - Os acoites pagos

Dom Quixote seguia vencido e pensativo, triste pela queda e alegre por
acreditar na virtude de Sancho, demonstrada, a seu ver, na
ressurreicio de Altisidora. Sancho caminhava menos contente.
Altisidora prometera camisas e ndo cumprira; ele, que curara com
palmadas, beliscOes, alfinetes e futuras disciplinas, saia sem
pagamento. Comparou-se aos médicos que recebem mesmo quando o
doente morre, enquanto ele, que padecia para salvar vidas alheias, nao
ganhava um ardite. Dom Quixote reconheceu a injustica e admitiu que,
se Sancho quisesse pagamento pelos agoites de Dulcineia, poderia
descontd-lo dos dinheiros que levava. O escudeiro abriu olhos e
ouvidos. O amor da mulher e dos filhos, disse, fazia-o homem
interessado, e pediu preco por golpe.

Dom Quixote respondeu que nem o tesouro de Veneza nem as minas
do Potosi pagariam a grandeza daquele remédio, mas deixou Sancho
avaliar a conta. O escudeiro calculou os trés mil e trezentos acoites
restantes, abatendo os poucos ja dados, e pos preco de um quartilho
por golpe, chegando a oitocentos e vinte e cinco reais. Dom Quixote,
tomado de esperancga, aceitou e ainda acrescentou cem reais se ele
comecasse logo. Sancho marcou a disciplina para aquela mesma noite,
em campo aberto. Para o cavaleiro, o dia pareceu mais comprido que o
costume, como se o sol atrasasse por crueldade. Ao escurecer,
entraram entre arvores, comeram do reposto de Sancho, soltaram as
montarias e o escudeiro fez do cabresto do rucio um acoite flexivel.

Sancho afastou-se uns vinte passos, tirou a roupa da cintura para cima
e comecou o servico. Dom Quixote contava as pancadas pelo rosario,
advertindo-o a nao se despedacar antes de completar a conta. Seis ou
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oito golpes bastaram para Sancho perceber que a brincadeira era
pesada e o preco, baixo. Parou e declarou que cada agoite merecia meio
real, ndo quartilho. Dom Quixote dobrou a parada. Entdo Sancho
retomou a tarefa com grande voz e golpes sonoros, mas o socarrao
passou a bater nas arvores, arrancando cascas e suspiros como se cada
pancada lhe tirasse a alma. Dom Quixote, comovido, temeu que o
amigo morresse antes de concluir o remédio e pediu que parasse.
Contava mais de mil agoites, nimero bastante para aquela noite.

Sancho ainda fingiu disposicdo para outros mil, dizendo que nao
queria parecer homem que recebe antes e quebra os bracos depois.
Bateu outra vez nos troncos com tamanho estrondo que Dom Quixote
correu a tomar-lhe o cabresto, pedindo que poupasse a vida necessaria
a mulher e aos filhos. Sancho aceitou a suspensao, pediu que o amo lhe
pusesse a capa nas costas suadas e dormiu até o sol. Prosseguiram
caminho e chegaram a um mesao que Dom Quixote reconheceu como
mesao, sem torres, pontes ou castelos imaginarios, sinal de que a
derrota lhe deixara o juizo mais assente em certas coisas. A sala tinha
pinturas pobres: numa, Helena fugia com Paris; noutra, Dido chorava
por Eneias. Dom Quixote lamentou nao ter nascido naquelas idades,
pois teria matado Péaris e evitado Troia, ou detido Eneias e salvo
Cartago.

Sancho apostou que dentro de pouco tempo nado haveria venda,
barbearia ou casa de comida sem pintura das aventuras de seu amo,
embora desejasse pincel melhor que aquele. Dom Quixote lembrou um
pintor chamado Orbaneja, que pintava “o que saisse” e precisava
escrever sob o galo que era galo para ninguém tomaéa-lo por raposa.
Assim lhe parecia o autor do falso Dom Quixote: escrevera o que saiu.
Depois perguntou se Sancho queria continuar a disciplina naquela
noite e se preferia telhado ou campo. O escudeiro disse que, para o que
pretendia dar em si, casa ou mato serviam, mas entre arvores tudo
corria melhor, porque elas pareciam ajuda-lo. Dom Quixote decidiu
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guardar o restante para a aldeia, aonde chegariam em poucos dias.
Sancho despejou novos refroes sobre pressa, perigo e pagamento, até o
amo implorar que falasse mais liso e menos intricado.
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Capitulo 131 - A declaracio de Alvaro
Tarfe

Capitulo 131 - A declaracio de Alvaro Tarfe

Dom Quixote e Sancho passaram o dia no mesao esperando a noite:
um desejava ver concluida a disciplina que libertaria Dulcineia, o outro
queria acabar a conta enquanto o negocio ainda rendia. Chegou entao
um cavaleiro com criados, e um deles chamou-o pelo nome de don
Alvaro Tarfe, sugerindo que passasse ali a sesta. Dom Quixote
lembrou-se de ter visto esse nome no livro apocrifo que folheara.
Esperou que o recém-chegado se acomodasse e, quando ambos se
encontraram no portal fresco da hospedaria, perguntou-lhe o destino.
Don Alvaro ia para Granada, sua patria; Dom Quixote seguia para a
aldeia proxima onde nascera. Ao confirmar o nome, o cavaleiro revelou
ser o mesmo Alvaro Tarfe impresso na segunda parte falsa, amigo
daquele outro Dom Quixote que fora as justas de Zaragoza.

O verdadeiro Dom Quixote perguntou se se parecia em algo com o
cavaleiro que Alvaro conhecera. A resposta foi clara: em nada.
Perguntou ainda se o outro trazia Sancho Panca como escudeiro. Sim,
trazia, disse Alvaro, embora o tal Sancho tivesse fama de gracioso sem
jamais dizer graca digna do nome. O Sancho verdadeiro tomou a
palavra e declarou que o outro s6 podia ser frio, ladrao e grandissimo
bellaco, pois ele era Sancho Panca legitimo, capaz de fazer rir sem
perceber o que dizia. Apontou Dom Quixote como o famoso, valente,
discreto, enamorado, defensor de vitvas, amparo de 6rfaos e servidor
tnico de Dulcineia. Todo outro Dom Quixote ou outro Sancho,
concluiu, era burla e coisa de sonho. Alvaro, ouvindo quatro frases,
achou naquele escudeiro mais graca do que em todas as falas do outro.
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Dom Quixote entao declarou que nao sabia se era o bom, mas sabia
que nao era o mau. Nunca estivera em Zaragoza; ao saber que o falso
havia ido aquelas justas, evitara a cidade e seguira diretamente para
Barcelona, lugar que louvou como arquivo da cortesia, abrigo dos
estrangeiros, hospital dos pobres e patria dos valentes. Pediu a Alvaro,
por sua condicao de cavaleiro, que fizesse declaracao diante do alcalde
do lugar, afirmando que jamais vira aquele Dom Quixote antes daquele
dia e que nem ele nem seu Sancho eram os impressos na segunda parte
de Avellaneda. Don Alvaro aceitou, embora se admirasse de encontrar
dois homens tdo conformes nos nomes e tdo diferentes nas acoes.
Sancho sugeriu que o proprio Alvaro talvez estivesse encantado, como
Dulcineia, e até ofereceu acoites sem interesse se isso o desencantasse.

Na hora de comer, entrou por acaso o alcalde do povoado com um
escrivdo. Dom Quixote fez a peticdo formal, e Alvaro Tarfe declarou,
com os requisitos do caso, que nao conhecia aquele Dom Quixote de la
Mancha e que ele nao era o personagem do livro composto por
Avellaneda, natural de Tordesilhas. Cavaleiro e escudeiro ficaram
satisfeitos como se a declaragao lhes importasse mais que as proprias
obras, embora estas bastassem para distinguir os verdadeiros dos
falsos. Entre cortesias, Alvaro percebeu a discricdo de Dom Quixote e
passou a pensar que talvez ele mesmo tivesse sido enganado por
encantamento ao lidar com o outro. Ao cair da tarde, partiram juntos
por meia légua, até o ponto em que os caminhos se separavam: um
para Granada, outro para a aldeia manchega.

Nesse trecho, Dom Quixote contou a Alvaro a desgraca da Branca Lua,
o encantamento de Dulcineia e o remédio dos acoites, aumentando a
admiracdo do cavaleiro granadino. Abracaram-se e seguiram rotas
diversas. Naquela noite, entre arvores, Sancho retomou a peniténcia
do mesmo modo: castigou cascas mais que costas, poupando-se com
tanto cuidado que nem uma mosca teria sido expulsa de sua pele. Dom
Quixote, enganado, contou todos os golpes e somou, com os da noite
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passada, trés mil e vinte e nove. No dia e na noite seguintes
caminharam sem caso digno de memodria, salvo que Sancho acabou a
tarefa, deixando Dom Quixote contente e cheio de esperanca. A partir
dai, o cavaleiro examinava toda mulher encontrada pelo caminho,
esperando que alguma delas fosse Dulcineia ja restituida pela
promessa de Merlin.

Com esses desejos, subiram uma cuesta e avistaram a aldeia. Sancho
ajoelhou-se e saudou a patria desejada, dizendo que voltava seu filho,
se nao rico, ao menos bem acoitado, e que também voltava Dom
Quixote, vencido por bracos alheios, porém vencedor de si mesmo,
vitéria que o proprio amo julgava a maior. Acrescentou que levava
dinheiro, porque se bons acoites lhe davam, bom cavaleiro o pagava.
Dom Quixote mandou-o largar sandices e entrar com o pé direito no
lugar, onde dariam vazao as imaginacoes e a forma de vida pastoril que
planejavam exercer durante o ano. Desceram a ladeira e foram para o
povoado, trazendo consigo a derrota, a promessa, a declaracao contra
o falso livro e a ultima esperanca de que Dulcineia aparecesse
desencantada em algum rosto conhecido.
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Capitulo 132 - Agouros na volta

Capitulo 132 - Agouros na volta

Na entrada da aldeia, Dom Quixote viu dois meninos brigando nas
eiras. Um dizia ao outro que no se cansasse, pois nunca mais a veria
em todos os dias de sua vida. O cavaleiro tomou a frase como sinal
dirigido ao préprio coracao e disse a Sancho que aquelas palavras
anunciavam que ele jamais veria Dulcineia. Sancho tentou desfazer o
medo, perguntando o que importava a fala de um menino em disputa.
Antes que pudesse avancar, uma lebre perseguida por galgos e
cacadores veio esconder-se junto ao rucio. Dom Quixote tomou novo
pressagio: lebre fugindo, caes seguindo, Dulcineia sem aparecer.
Sancho, mais firme que o amo, interpretou ao contrario. Se a lebre
fosse Dulcineia e os galgos fossem encantadores, ele a pegara com as
maos e a entregava ao cavaleiro; melhor sinal ndo se podia pedir.

Os meninos aproximaram-se para ver a lebre, e Sancho perguntou o
motivo da briga. O que dissera a frase agourenta explicou que tomara
do outro uma gaiola de grilos e ndo pensava devolvé-la em toda a vida.
Sancho tirou moedas da bolsa, comprou a gaiola e a p0s nas maos de
Dom Quixote, dando por rompidos todos os pressagios. Lembrou
ainda que o proprio cavaleiro ja ensinara, no encontro das imagens de
santos, que pessoas discretas ndo se guiam por agouros sem razao
natural. Chegaram os cacadores, receberam a lebre de volta, e os dois
seguiram. A entrada do lugar encontraram o cura e o bacharel
Carrasco num pequeno prado. Sancho trazia sobre o rucio, cobrindo o
fardo das armas, a tiinica pintada de chamas usada na ressurreicao de
Altisidora, e ainda pusera a coroza na cabeca do animal.

O cura e o bacharel reconheceram os viajantes e vieram abraca-los. Os
meninos da aldeia, atentos a tudo, correram em redor do rucio
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adornado, gritando que o asno de Sancho vinha mais galante que
nunca e que a montaria de Dom Quixote estava ainda mais magra que
no primeiro dia. Cercados de rapazes e acompanhados pelos amigos,
foram até a casa do fidalgo. A porta esperavam a ama e a sobrinha, ja
avisadas da chegada. Teresa Panca também acudiu, descabelada e mal
composta, trazendo Sanchica pela mao. Viu o marido a pé, cansado e
pouco parecido com governador, e perguntou por que vinha com cara
de desgobernado. Sancho mandou que se calasse por enquanto: em
casa ouviria maravilhas. O que importava era o dinheiro que trazia,
ganho por sua indtstria e sem dano de ninguém.

Teresa aceitou a explicacdo essencial. Trazendo dinheiro, pouco lhe
importava por onde viera, pois o0 mundo ja vira muitas formas de
ganhar. Sanchica abracou o pai e perguntou se havia lembranca para
ela, esperando-o como agua de maio. A mulher tomou Sancho pela
mao, a filha puxou o rucio, e todos foram para casa. Dom Quixote ficou
na sua, entregue aos cuidados da ama e da sobrinha e a companhia do
cura e do bacharel. Sem guardar termos nem horas, chamou os dois
amigos a parte e contou em poucas palavras a derrota sofrida, a
obrigacdo de permanecer um ano na aldeia e sua decisdo de cumprir a
promessa como cavaleiro pontual. Durante esse periodo, desejava
fazer-se pastor, comprar rebanho e viver pelos campos, dando curso
honesto aos pensamentos amorosos.

Explicou que o principal do plano ja estava pronto, pois escolhera os
nomes: ele seria o pastor Quijotiz; o bacharel, Carrascon; o cura,
Curiambro; Sancho, Pancino. Os amigos pasmaram diante da nova
loucura, mas aceitaram a ideia para evitar que ele voltasse as armas
antes do tempo. Sansdo, entrando no jogo, lembrou que era poeta
célebre e poderia compor versos pastorais ou cortesdos conforme a
ocasido. O cura sugeriu que escolhessem pastoras de nomes
adequados; Dom Quixote dispensou qualquer invencdo, pois tinha
Dulcineia, gloria de todas as ribeiras e prados. O bacharel ofereceu
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nomes de tradicao literaria, e até propos Teresaina para Teresa Panca.
Riram, aprovaram a resolucio como honesta e pediram ao fidalgo que
cuidasse da saude.

A sobrinha e a ama ouviram tudo. Assim que o cura e o bacharel
sairam, entraram aflitas. A sobrinha perguntou se, justamente quando
esperavam vé-lo quieto em casa, ele queria entrar em novo labirinto,
tornando-se pastor de cantiga. A ama foi mais pratica: campo tem sol
de verao, sereno de inverno e uivo de lobos; se fosse para escolher mal
por mal, melhor cavaleiro andante que pastor velho. Aconselhou-o a
ficar em casa, cuidar da fazenda, confessar-se muitas vezes e favorecer
os pobres. Dom Quixote mandou que se calassem com docgura, dizendo
saber o que lhe convinha. Pediu que o levassem ao leito, pois nao se
achava bem, e prometeu que, cavaleiro ou pastor, nunca deixaria de
acudir ao que elas necessitassem. As duas boas mulheres o deitaram,
deram-lhe comida e fizeram o possivel para regala-lo.
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Capitulo 133 - Alonso Quijano, o Bom

Capitulo 133 - Alonso Quijano, o Bom

As coisas humanas caminham para seu fim, e a vida de Dom Quixote
nao tinha privilégio que a livrasse desse curso. Fosse pela melancolia
da derrota, fosse pela disposicao do céu, firmou-se nele uma febre que
o reteve seis dias na cama. O cura, o bacharel e o barbeiro visitavam-no
com frequéncia, e Sancho ndo saia de sua cabeceira. Todos pensavam
que a tristeza por haver sido vencido e por nao ver Dulcineia
desencantada o pusera naquele estado; por isso tentavam alegra-lo
com a vida pastoril. Sansao dizia ter composta uma écloga superior as
de Sannazaro e comprado dois ces excelentes para guardar o rebanho.
Nada disso levantava o doente. Chamaram o médico, que lhe tomou o
pulso e recomendou cuidado com a alma, pois a satide do corpo corria
perigo.

A ama, a sobrinha e Sancho choraram como se ja o vissem morto. Dom
Quixote pediu que o deixassem dormir, e dormiu mais de seis horas
seguidas, tanto que as mulheres temeram que ficasse preso ao sono.
Despertou enfim com voz forte, bendizendo a misericéordia de Deus. A
sobrinha notou que as palavras vinham mais concertadas que de
costume e perguntou que novidade havia. Ele respondeu que o juizo
estava livre e claro, sem as sombras que a continua leitura dos livros de
cavalaria pusera sobre ele. Conhecia agora seus disparates e embustes,
e s6 lhe pesava que o desengano chegasse tao tarde, sem tempo para
reparar o mal com leituras melhores. Sentia-se perto da morte e queria
fazé-la de modo que sua vida nao deixasse apenas nome de louco.

Mandou chamar o cura, o bacharel e maese Nicolas para confessar-se e
fazer testamento. Eles entraram quase no mesmo instante, e Dom
Quixote lhes pediu alvissaras: deixava o nome de Dom Quixote de la
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Mancha e retomava o de Alonso Quijano, a quem os costumes deram o
nome de Bom. Rejeitava Amadis de Gaula e toda a linhagem dos livros
de cavalaria; abominava aquelas historias e reconhecia a loucura em
que caira. Os amigos imaginaram primeiro que outra deméncia o
tomava. Sansao tentou puxé-lo de volta ao jogo, dizendo que Dulcineia
estava a ponto de aparecer desencantada e que todos seriam pastores.
Alonso Quijano cortou a burla. Sentia que morria depressa e pediu
confessor e escrivao, pois em tal passo ninguém deve brincar com a
alma. O cura ficou a s6s com ele, e o bacharel foi buscar quem
registrasse sua vontade.

Terminada a confissdo, o cura saiu afirmando que Alonso Quijano
morria e estava verdadeiramente em juizo. Entraram o escrivao, os
amigos, a ama, a sobrinha e Sancho, todos tomados de lagrimas. O
testamento comecou pelas féormulas cristds necesséarias. Depois,
chegando as mandas, Alonso declarou que Sancho Panca, a quem em
sua loucura fizera escudeiro, nao devia prestar contas dos dinheiros
que tinha entre maos; se algo sobrasse depois de pagos os acertos,
ficasse para ele e lhe fizesse bom proveito. Acrescentou que, se quando
louco pdde dar-lhe governo de ilha, estando sdo lhe daria de bom
grado o de um reino, porque a simplicidade de sua condicdo e a
fidelidade de seu trato o mereciam. Voltando-se para Sancho, pediu
perdao por té-lo levado a parecer louco também, fazendo-o crer em
cavaleiros andantes.

Sancho chorou e pediu que nao morresse. A maior loucura, dizia, era
deixar-se morrer sem que ninguém matasse, s6 pelas maos da
melancolia. Mandou que se levantasse, vestissem roupas de pastores e
fossem ao campo, pois talvez atras de alguma moita achassem
Dulcineia desencantada. Se a causa da morte fosse a vergonha da
derrota, a culpa podia cair nele, Sancho, por haver cinchado mal
Rocinante; além disso, nos livros de cavalaria, quem hoje cai amanha
vence. Sansao apoiou a fala, tentando dar folego ao amigo. Alonso
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respondeu devagar que os ninhos de antes ja nao tinham passaros
naquele ano. Antes perdera-se em loucura; agora estava sdo. Antes
usara o nome de Dom Quixote; agora era Alonso Quijano, o Bom.
Pediu que sua verdade e arrependimento lhe devolvessem a estima
antiga, e mandou prosseguir o testamento.

Deixou toda a fazenda a sobrinha Antonia Quijana, descontadas as
mandas e o pagamento do salario devido a ama, com mais vinte
ducados para um vestido. Nomeou por testamenteiros o cura e Sansao
Carrasco. Determinou que a sobrinha, se quisesse casar, escolhesse
homem de quem se provasse ignorar por completo os livros de
cavalaria; se casasse com alguém que os conhecesse, perderia a
heranca, a ser distribuida em obras piedosas. Por fim, pediu aos
testamenteiros que, caso viessem a conhecer o autor da falsa Segunda
parte de suas facanhas, lhe rogassem perdao em seu nome, pois partia
desta vida com escrapulo de haver dado ocasido a tantos disparates.
Fechou o testamento, sofreu um desmaio e estendeu-se na cama.
Ainda viveu trés dias, com a casa alvorocada entre cuidados, heranca,
lagrimas e pequenas fraquezas dos vivos.

Recebeu todos os sacramentos e tornou a repudiar, com razoes firmes,
os livros de cavalaria. O escrivao, presente, disse nunca ter lido que
cavaleiro andante algum morresse em seu leito tao sossegado e cristao
como aquele. Entre compaix6es e lagrimas dos que o amavam, Alonso
Quijano entregou o espirito, isto é, morreu. O cura pediu ao escrivao
testemunho de que Alonso Quijano, chamado comumente Dom
Quixote de la Mancha, passara desta vida por morte natural, para
impedir que outro autor o ressuscitasse falsamente e prolongasse sem
fim suas facanhas. Assim terminou o engenhoso hidalgo da Mancha,
cujo lugar Cide Hamete nao quis nomear com precisao, deixando que
todas as vilas manchegas disputassem a honra de té-lo por seu, como
cidades gregas disputaram Homero.
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Nao se registram aqui todos os prantos de Sancho, da ama e da
sobrinha, nem os epitafios compostos para a sepultura, embora Sansao
lhe tenha dado versos em que o hidalgo forte morria cuerdo depois de
viver louco. Cide Hamete falou ento a sua propria pena e mandou que
ficasse pendurada, guardada contra historiadores presuncosos. Para
ele s6 nascera Dom Quixote, e ele nascera para Dom Quixote: um
soube agir, o outro escrever. Pediu que ninguém tirasse da sepultura os
ossos cansados do cavaleiro nem inventasse terceira saida, pois
bastavam as duas ja feitas para gosto das gentes. Seu desejo fora por
em aborrecimento as historias fingidas e disparatadas dos livros de
cavalaria; com a verdadeira histéria de Dom Quixote, elas tropecavam
e haveriam de cair. Vale.
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