




ELLEN K

 pilas se volta contra o artifício, e, por con-

“Se a língua cria a realidade e a poesia cria a seguinte, contra as narrativas do mundo, AS

língua, quem cria a poesia?” A pergunta do e suas verdades. É escrita-caminho como SA

filósofo Vilém Flusser pode canalizar a obra V

convite  aberto:  “não  sei  em  qual  língua AR

de Ellen Kassavara como uma resposta pos-me  encontro/se  tenho  pelos  ou  papilas/

A

sivelmente honesta. Em tempos contempo-

 

penugens ou pupilas/sozinha a língua/dá PAPILAS

râneos e fragmentados,  Papilas se destaca nó/engasga/enrola/se  contorce/só  não por ser um livro de poesia avesso à repre-cai pra fora/porque trabalha sozinha”. 

   

ellen kassavara

sentação dominante e a todas as formas de padronização da escrita, o que é surpreendente  se  imaginamos  uma  escritora  tão jovem como a Ellen Kassavara. Em meio a palavras arrojadas, eis a resposta: “o palato é o lugar do poema/onde descansa a minha língua/e  a  sua/todas  as  línguas/todas  as mulas”. Estamos diante de um livro escrito sob o signo da ruptura, através de uma tex-P

tualidade  não linear e não sequencial: “qua-APILAS

se vomito no carro e em casa/não corro pro banheiro,  vomito  nas  mãos/vou  pra  sala  e digito o poema/faço qualquer coisa/parecer um insulto/inveja e autopiedade e ira/é só desejo”.  A  preferência  é  pelo  mosaico,  pelas imagens de vida cotidiana, habilmente coladas  aos  mundos  sombrios  de  mentes inquietas.  Papilas é descontinuidade ácida, é  experiência  da  metamorfose,  é  vibração do que é vivo e do que é morto, é política, é decolonial. O mundo evocado por Ellen é o nosso mundo com os problemas de fundo que o fazem tal como ele é. A jovem autora não pretende nesta obra encontrar o leitor abstrato, ideal, colonial. Ellen escreve para leitoras  e  leitores  em  estado  de  abertura, em  meio  a  caminhos  transitáveis  e  divergentes.  Por  meio  dessa  escrita-caminho, Ellen abre, no real da vida, gestos tomados de dom poético, inclui o feio, o azedo, o soco no estômago, a lágrima nos olhos. A quem quiser  entrar  em  contato  com  poemas  de editoraurutau.com.br

desencaixe, este é o livro exato; não é sobre uma forma estética alheia à realidade.  Pa-
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 para todos que estão 

 nestes poemas
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ÍRIS E RETINA

8 



I. Abate

Eu sou                                                                                    

o cordeiro                                                                               

e o gato                                                                                  

o coelho                                                                                 

e o rato                                                                                 

tenho sangue                                                                      

de animais 

sacrificados

perfeitamente 

penteados

maquiados

empalhados

em cima 

das minhas

costelas

das mesas

e cadeiras

onde escrevo

seus cadáveres

putrefatos

nos cantos

do meu quarto 

eu os matei? 
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pergunto

ou eles me 

mataram? 

e nossa

carne 

a quem

alimentará? 

usarão os caninos

ou os garfos

dos animais? 

sobrarão

as peles

e os pelos

engomados? 

de mim

nada

sempre

nada

nem ossos

nem palavras

não fui

apresentada

não aprendi

na bíblia

coisas sagradas

então meu cordeiro

se abateu

para ser servido

no prato

10 



de outras 

casas. 
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II. Para os que me amam e querem ficar um

copo de leite

azeda

na minha mente

mas só quero bebê-lo

depois de azedo

uma 

ameixa

apodrece

na minha mente 

mas nunca quero comê-la

porque ao menos gosto

de ameixas

belzebu não suportaria 

a minha mente

onde as elegias

azedam e

apodrecem 

assim que mirra o olhar

12 



baraquiel não suportaria 

a minha mente

onde o leite derrama azedo

na garganta

e a ameixa vai pro lixo

toda semana
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III. Ouroboros

eu posso escrever 

com os edemas do meu cérebro

quando eles escorrem pelos dedos e viram abscessos

uma pena 

é a cabeça que não sangra

como o útero 

ou os olhos

do recepcionista do hospital 

que fez meu check-in

como escrevem 

os poetas de hoje

sem emular

autenticidades que não têm 

que não tenho

tão pequena

a Antígona 

desse veneno

ou do verso

em que me estendo

posso me sepultar

em qualquer página

em que apareço 

14 



IV. Fluxo de consciência

duas mãos esquerdas

mas sou destra

uma bala de leite

na cabeça 

a miopia segura os óculos 

no cabelo

tudo que se cobre de ódio 

tem amor no meio 

o potássio na banana não alivia a câimbra no seio

mastopexia sem prótese 

com prótese silicone que seja

tão megalomaníaca a insignificância do Pensamento

quase vomito no carro e em casa não corro pro banheiro vomito nas mãos vou pra sala e digito o poema

faço qualquer coisa 

parecer um insulto

inveja e autopiedade e ira

é só desejo 

comprei mais livros

que não vou ler

 15



casa é um lugar muito específico em qualquer lugar que me deixo isso não é um fluxo

de consciência 

lembro do sorriso dele 

a língua entre os dentes

aposto que não sabe de mim

e meus dentes entre a língua 

não digo seu nome

para não ser filha da puta

não marco seu arroba

para não ser filha da puta

às vezes gosto de pensar e acho que sou filha da puta

o presente é um futuro

de desapontamento

só brilha 

o que é opaco por dentro

na terapia eu digo uma boa frase para acabar um poema

eu quero morrer e acho que até as coisas me odeiam 16 



V. 45.c

Odeio os homens

e as mulheres

às vezes até os bichos odeio 

menos a que ronrona no meu pé na ponta da cama do lado do travesseiro

os que eu pari

e são excrementos

odeio muito

odeio as pessoas

e o mundo 

até os climas eu odeio

seus distúrbios sazonais 

aparelhos superaquecidos 

corpo corpo

todo mundo tem corpo

e eu os odeio

não é difícil saber 

também que me odeio 

quando tudo entrará para dentro de si e todos se engolirão até se expelir dez anos

quinze anos

cinquenta

 17



um e meio

odeio uma panela de pressão sem defeito o gosto das coisas também odeio odeio o ódio 

e o ócio 

do desejo

que é também só mais um ódio 

vestido de tempo

odeio a gente

às vezes até a minha gente eu odeio desgosto sempre no rosto

arrepios de nojo

ou agulha no vespeiro 

pela inevitabilidade incontrolabilidade do ódio me coloco sozinha no parapeito eu e os bichos 

a que ronrona no meu pé na ponta da cama do lado do travesseiro

os que pari

e são excrementos. 

18 



VI. Lady Sísifo

Fui eu

quem decepou a minha língua 

queimou com cigarro minhas asas demoliu a minha casa

e derramou vida ensanguentada

quando os ovos quebraram

na frigideira? 

Fui eu

quem deu meu nome

para o mundo sem saber 

pronunciá-lo? 

Quem foi

onde foi

quantos são 

os sísifos

no armário? 

A água vaza

debaixo da pia

do banheiro. 
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Fui eu

quem quebrou

o espelho 

em sete dias? 

Se o asfalto não fosse quente

e as ruas vazias

eu sairia para o inferno 

todo dia. 

Se a ternura não fosse fina

e o mundo não se dividisse

entre a sala e a cozinha

eu sairia para o inferno

todo dia. 

De quem foi o pronome

que marcou

essa heresia? 

20 



VII. Gentileza

Eu não sou doce. 

Eu nunca fui doce. 

Os medos que escondo

têm dentes na boca, 

sangue nos olhos. 

Eu não sou doce. 

Eu nunca fui doce. 

Eu incendiei a casa

passando café

onde morre o desejo. 

Eu não sou doce. 

Eu nunca fui doce. 

Eu lutei as guerras sozinha. 

Eu as iniciei sozinha. 

Eu perdi para ambos os lados. 

Eu não sou doce. 

Eu nunca fui doce. 

O vento agudo como faca

gritando tão alto

que os pássaros desaprendem como voar. 
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Eu não sou doce. 

Eu nunca fui doce. 

Conduzindo imprudentemente, 

perdendo os sinais

enquanto amo, enquanto minto. 

22 



VIII. Legado

Sabem que estarei em prantos na primeira fileira com a vida sujando minha boca

o cabelo desfeito

nunca se ouviu desafinação tão alta sabem que estarei no banco da frente do carro fazendo-os fisicamente adoentados as janelas baixam

nunca se viu o vento tão nauseado sabem que morrerei nas tropas dianteiras com a gozação do desejo

para voluntariamente pisar nas minas nunca se presenciou um incêndio tão vitimizado sabem que estarei em todo lugar, qualquer lugar, lugar nenhum visível, invisível, completamente esquecida ou difamada demais

nunca se pensou numa poesia tão estrangeira ao mérito  23



IX. Um dia antes do meu aniversário Sábado

vomito

na privada

lágrimas

descarregadas

com detrimentos 

de comida

meus amigos

não se importaram

em celebrar

meus pais

não compraram

um bolo

então pinto

as unhas

de vermelho

24 



escrevo algo

sobre alguma lei

para uma aula

então pinto

as unhas

de vinho

durmo

meio-dia

roupas

na cama

então pinto

as unhas

de marrom

quimérico

lamento

os 22

e a perda

do que

nem

ao

menos

tenho

 25



então pinto

as unhas

de preto

domingo

qual a

data? 

26 
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I. Papilas

o palato é o lugar do poema

onde descansa a minha língua

e a sua

todas as línguas

todas as mulas

mewing —

miando

chewing —

mastigando 

escorre na saliva

e não passa da glote

a papila é o lugar do poema

onde descansa a minha língua

e a sua

todas as línguas

todas as curvas

 29



II. Saiu na Peixe-Boi

tanto estufa

o peito dos homens

para falar sobre o mundo

como se fossem maiores

e mais versados 

por esses assuntos

e com tanta honra

se despedem 

algumas mulheres

de seus seios

para falar sobre o mundo

como se fossem maiores 

e mais versadas

por tirarem dos homens 

esses assuntos

e para quem sobra 

o relato e o palato

e o monte de burros

o pranto e o filamento

de sangue do escorbuto 

a vida e nunca o mundo 

30 



quem vai cortar os pulsos

fora dos livros e das páginas

com sujeira e sem respaldas

antes de referências desgovernadas a garganta é um fóssil

para quem sonda

a metáfora

 31



III. Labuta

não sei em qual língua me encontro se tenho pelos ou papilas

penugens ou pupilas

sozinha a língua 

dá nó

engasga 

enrola 

se contorce 

só não cai pra fora

porque trabalha sozinha 

32 



IV. Produção

Ontem

escrevíamos

na língua. 

Hoje

escrevemos

com os dedos. 

Amanhã

com os olhos. 

Depois

não escrevemos. 
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V. Os poetas

Os poetas

usam coroas

*rangendo os dentes*

naquela cabeça 

que mente

camisas de botão 

braguilhas abertas

vozes eloquentes

e mais importante 

parceiras ninfetas

que dividem suas idades

*revirando os olhos*

ou os outros 

olhos dos outros

os poetas

não sabem ensinar

mas ensinam

seu ofício 

*controlando a náusea*

e mais que isso

têm troça no ensino

como hades

34 



que não se curva 

a adão 

e quem dirá 

dirá eva

são homens

os poetas

têm falo

os poemas

in

clu

si

ve

este. 
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VI. Língua 

palavras têm pensamentos insípidos como as laranjas na geladeira 

ou o pão na cozinha

praias são feitas de pedra 

o mar nunca fala

com seivas brancas roubadas

tudo que dizemos carrega

um pouco de corpo

um pouco de mágoa

palavras têm pensamentos insípidos como os que minha mãe me deu

e eu transformo em baratas

36 



VII. Língua Mãe

um grito não tem língua

é apenas som

minha mãe não tem filhos

nós emergimos do solo

meu corpo não tem fêmur

nossos ossos estalam

no teto da boca

quando escrevo

de longe

quando eu digo

romã

e não pomegranate

mamãe

e não mom

é porque

um grito não tem língua

é apenas som

 37



na separação eu me lembro

do gosto de terra sujeira e fronteiras no espaço eu entono

as palavras que flutuam e reverenciam é apenas corpo

é apenas som

38 



VIII. Eu 

Não há eu em  poema

um em  escreveu

quantos podem caber

com sua permissão

nos meus pesadelos? 

Pronomes de primeira pessoa

você não é escritor

ou poeta

posso eu

ser uma criança? 

 Linguagem  tem eus

elocução conteúdo fecundação

preâmbulo revolução

vinculações

Não só tantos eus

quanto nas orações

pensamentos e álibis

a cada um exclusivos

da humanidade

 39



Linguagens tem tantos 

eus

universos tem tantos 

eus

A língua está perdida

ela cai para fora da boca

sim, da minha

eu tenho sua permissão para dizer? 

eu, eu, eu

meu, meu, meu

minha, minha, minha

Se estamos todos sós

no meio do palato

e dentro um dos outros

EU não deveriam ser

as vogais universais? 

Estarei pronta

para o ódio de

ter sido quem disse. 

40 



IX. Poesia

Poesia

é des

construção

Escrever

é auto

fragment -a

a -ção

Menos dito

mais a

semên- ar

Se você

sussurrar

se você

gritar

As palavras

gemem 
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I. Eva e a maçã

disse que o amava

pois precisava

duma maçã para morder

quantas outras

mal sabe

já não mordi

da mesma árvore 

não tão podres

não tão em tons

de marrom

parecendo vermelhas

da maçã uma larva

conversa comigo

gargalha 

e conta piadas

eu também

estou estragada

gostaria de rir

na sua cara

 43



as nossas línguas

de valquírias

esticam pretas

para fora da boca

quem entrou na minha casa

44 



II. 1826

Estendo minha mão às suas maçãs para encontrar não a sua face mas apenas a presença pequena da sua memória enlaço em véu de branco ressentimento tudo que nos separa é a pedra

em que foram lapidados nossos sentimentos agora parados

em alguma outra dimensão 

que não pode ser e não será descoberta embora a morte tenha caído sobre nós uma vez o movimento das nossas almas se curva sob as cordas da teoria

cada versão de mim o ama tão profundamente quanto os cinco mares com os quais me amaldiçoou sou eu — aquelas águas em que você se banha a lágrima tímida fugindo dos seus olhos o suor na testa depois de uma boa noite de sexo apaixonado

não é história alguma é uma pintura de Bacon minha presença não é fúria 

é o amor em sua ausência 

a capa pesada do luto

cuja invisibilidade me faz tensão  45



dor de dente enxaqueca

dor dupla face energia simétrica das diferenças somos todos os animais da arca de Noé feras esfomeadas

penso na morte toda vez que você ressuscita na minha mente amor eterno é o ouroboros do passado presente dos deuses para Penélope mortal ainda imortal, mulher e conceito posso descansar no mármore 

e jamais ser sólida o suficiente para esquecer 46 



III. Matadouro

me falta ser massacrada por você o descanso que se segue à morte como o ninar de um rio

logo ao lado do seu ninho

mimese d’A Morte e a Donzela

calor de um forno carregado de pães amor e fome nunca se encontraram esse é o prazer que me falta quando era massacrada por você ser massacrada por você

todo o branco se disfarça de preto anos passam e eu abandono o ato pelos erros de deus lambendo facas o que não se pode realizar pode ser rezado eu sonhei que você era céu sem umbrais me ninava até que esquecesse seu nome e eu era massacrada mais uma vez me falta ser massacrada por você pacientemente aguardando no banquinho da sua fortaleza, como você, até largar a fé querido, eu te massacrei? você está bem? 

 47



IV. Kalinka

seu terceiro dente pende levemente para a esquerda assim que eu

me inclino para a frente 

para me demorar no formato dos seus olhos e seus olhos

ah, seus olhos

tão perfeitamente esculpidos

na minha memória

sua vírgula me aflige

pela cor dos seus olhos

e seus olhos

ah, seus olhos 

tão graciosamente me guiam ao subsolo onde meu coração está a 120 bpm

pulando cada texto, já negro

o anseio pela possibilidade do seu toque descansado, fantasmagórico

movendo-se com os olhos

e seus olhos

ah, seus olhos

tão suavemente dançando em kiev num salão de baile, sem vestidos de gala eu poderia pegar o próximo trem sem morrer 48 



se você só dissesse algo com os olhos e seus olhos

ah, seus olhos. 

 49



V. Pinacoteca

Procuro o véu que falta 

sobre essa fragilidade 

angelical

tão feita de mármore

tão branca 

tão nua

procuro o tempo

que espera

no mesmo lugar 

deus do pensamento

filho de vênus 

convoca os gregos feito menelau ela calada te aguarda

parada te anseia 

inquieta na pedra

o fim da sua história 

quando te sonha

pra sempre te queira 

50 



VI. Uma mulher que escreve

por quanto lhe sonho 

e preciso 

mas não sabe 

meus motivos

não me vê 

sem vestidos

não suporta

os meus gritos

uma mulher que escreve

é uma mulher 

sem carinho

o amor que fica 

parte

o amor que parte

fica

eu peço a deus

deixe, deixe-me

ficar —

sem partir —

comigo. 

 51



VII. Nadas

trava na minha garganta

ao lado do anseio

a dança de seus dedos

seu silêncio estagnado

ah, as palavras pelas quais rezo as palavras que me castigo a não dizer corre pelo meu corpo

como água com gás

mesmo nada

é tudo com você

ah, eu eternamente faria

um tanto de nadas com você. 

52 



VIII. Sem alarmes e sem surpresas Deitada ao lado dele depois da transa a música que ele tocava incessante horas antes

ecoa na minha cabeça

na sua voz

e na minha juntas

rítmica duo band

de quando cantamos aquela vez

nas cadeiras da varanda da sua mãe deitada ao lado dele depois da transa a música que ele tocava incessante horas antes

a mesma que você me cantou ainda dantes era a única reprodução na minha mente deitada ao lado dele depois da transa  53



IX. Limiar 

O amor não é o que queria que fosse. E os homens não são o que queria que fossem. E eu não sou o que queria ser porque o amor e os homens não são o que queria que fossem. Ou deveriam ser. O desejo não é doce, só amargo. O desejo é todo amargo. Damascos mastigando grãos de café. Falam muito de amor. E falam muito de homens. E falam muito de mulheres. 

Eu falo muito de mim porque desejo muito amor dos homens e sou muito mulher. Quando deixei de ser menina para ser mulher? Garota. 21 anos. Menina. Ainda escolho anéis e quero flores, decoro meus cadernos e meu quarto, mas meus seios são fartos. Minhas palavras cheiram a pecado. Eu tenho o diabo na boca quando grito infâmias, histerias que sobem do útero à garganta, aos homens que me deixam. Odeio-os por amá-los demais e por não saber viver sem eles. Um segredo. Quem sabe também sabe em segredo. Posso ser hostil. Eu sou amargurada. 

Talvez o diabo esteja na língua. Eles temem a minha postura. 

Essa, que se quebra. Que pede doce. 

Eu penso em talvez enlouquecer. Enlouquecer por cima dos panos. Mastigar meus homens de boca aberta. ‘It’s not about having someone to love me anymore. This is the feeling of being an American Whore.’ Acho muitas palavras intraduzíveis. 

Female Rage. Girlhood. Rotten Work. Ultimamente todos os 54 



rostos se parecem. Nunca o mesmo fulgor. O desejo. O desejo doce e amargo. 

Não causo danos aparentes. Tomo conta da minha vida. Casei com meu desespero escrevendo longos ensaios sobre Sylvia Plath. Por vezes me esqueço. Transito por pessoas que me gos-tam por partes. Dou um braço. Uma perna. Um dente. Arranco alguns cabelos. Outros preferem os dedos. As orelhas. E será que se lembram de quando me viam inteira, olhando por cima, as bochechas rosadas, os cílios longos e pretos, a boca pequena? 

Meu amor é preto como luto. Língua sobre língua. Pés sobre pés. Mãos sobre mãos. Eu não peço perdão. 

Meu amor é tão preto quanto meus cabelos, minhas sobrance-lhas e meus pecados. Então paro. No meio da vida ou da página. 

Escrevo curvada. Por eles ajoelhada. Os homens comem e correm. Só homens fazem o que fazem. 

Milagrosamente visceral. Eu não posso comer ossos. Por vezes ainda passo fome. Guerreamos no meu sono. Não sei o que lembro e o que esqueço. Tudo sobre nós é turvo. E minha vida é dicotômica. Gosto de morar no precipício. Mas, entre o gato preto e o branco, veio primeiro o laranja. Nunca veem laranjas em mim. A ágata verde do meu anel. O batom vermelho que insisto em passar mesmo que saia na primeira garfada. O marrom sutil dos meus olhos. As cores infinitas dos meus livros. E 

a tinta da minha caneta, que é branca, como os ossos dos quais não posso me livrar. Que queimem no inferno o que pensam que sabem sobre mim. O que me fizeram pensar sobre mim. 

Mas são homens. E só que homens fazem o que fazem. Na con-55



tradição incessante e fenomenalmente feminina, quanto tempo é tempo demais para os 206 de ossos que tenho no corpo. 
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X. O que me disse depois de mim Quando ela canta nx zero

você lembra que fui eu

quem maquiou seu aniversário 

ao som de fresno? 

Quando se animalizam 

você lembra que fomos nós

que inventamos o ninho? 

E quando ela é toda mulher

você não sente falta da

minha risada de menina? 

Quando o cabelo dela arma

você se lembra do meu que crescia e dos grampos que você colecionava? 

E quando ela dança 

você lhe pede um filho

como me pedia? 

E te dá orgasmos 

quando você senta

com os pés pra fora da cama? 
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Quando ela fala

fala com a minha coragem? 

Quando ela faz 

tudo que faz

que faça e que 

você quer e precisa

ela faz minha poesia? 

Mas o mundo. 

O mundo não vai me reconhecer, você me disse. 

O mundo, carinho, não vai me reconhecer. 

Porque ele é burro, você me disse. 

O mundo. 

O mundo é burro. 
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XI. Desespero

uma lágrima 

em cada papel

que te escrevo. 

meus órgãos 

pra fora do berço. 

quando toco

sinto cheiro. 

nunca

sempre

o último, 

o primeiro. 

quando a vida

me escapa

por entre

os dedos

ela mesma sana

meu desespero. 

peço meu

perdão de joelhos. 

não me deixe

matar, deus, 

o homem que tenho. 
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XII. Século XXI

Eu te amo como se o mundo fosse acabar ao raiar de cada dia

como se o mundo fosse acabar 

eu te amo de novo 

como se o mundo fosse acabar 

ao raiar de cada dia

Eu o amo como se o mundo fosse acabar não sinto falta da minha infância e tenho medo
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XIII. O Horror

o ar da sua pele

é o fim de todo horror

sua boca toma 

meu gosto de desgraças

nada de leite ou enxaqueca 

na mesa do nosso café 

sereno meu ódio em suas mãos 

e você o guarda nos bolsos

como todas as suas faltas e razões eu correria a grande muralha 

só e somente para lhe encontrar minha língua é seu sussurro 

estou com você 

é minha força 

não morrerei antes do meu tempo haverá tanta beleza no meu sofrimento enquanto me deterem os seus braços me acalentarem suas palavras

no pé do ouvido, no canto dos olhos me cuidar o seu espírito 

e sempre, ácido no meu estômago de muito lhe requerer

e lhe perdendo, devo estar cavando minha própria cova  61



mas sempre rastejarei de volta para me demorar na sua porta 

pela verdade de que não há dor ao retornar da tumba

e andar por toda a terra até que não haja pés apenas pela bondade do que foi 62 



XIV. Gênesis

antes dos seus olhos

não havia nada

apenas depois dos seus cachos

minhas palavras

no que posso ofertar

não há paz

mas te encontro

nas trincheiras

recebo seus pecados

carrego seus filhos

sigo seus passos 

faço dos seus irmãos

meus irmãos

da sua família

minha família

esqueço de morrer

pego sua mão

na miséria 

e na mágica
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da nossa vida

descalça 

enquanto tiver estômago 

para aguentar meu coração

e o amor que vem sem paz

depois dos meus olhos

não há nada tão profundamente devoto depois

nada tão seu

e depois dos seus olhos

eu. 
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XV. Caninos rosas 

Arrancarei os meus dentes

com as mãos

um a um

e os entregarei para você

polidos, numa caixa

adornada por flores

e páginas velhas de livros

que nunca li

para que saiba que eu

jamais te mancharei

te morderei com uma raiva

que não é sua para receber

o que apodrece é apenas

o que engulo

pelos ossos a ternura 

há de perdurar

se arrancar os meus dentes

e entregá-los para você 

polidos, numa caixa

adornada por flores

e páginas velhas de livros

que nunca li

talvez você fique eternamente 
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e nas noites eu cearei

a terra suja da vida

com nada mais na minha boca

capaz de ladrar. 
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I. Via-sacra

quando eu penso em morrer

ainda penso em você 

meus pecados são aqueles

pelos quais Jesus não cedeu

por trás da minha cabeça 

você pregou uma cruz

que é aço me pesando

até morrer

um gato uma coca um cigarro

e os gritos de Plath pra dizer: amor de mulheres ecoantes

ainda é amor que a falta aborreceu  69



II. Universal

existe um amor, uma dor

uma tristeza, um luto

tempo, gozo

nunca desafogo 

todos esses nomes abstratos 

tanto ditos demais 

que não encontram uma casa 

ou fim para nos desobrigar

então chamam mais palavras 

pensamentos, ruminação 

e mais pele para engolir 
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III. Amour e(s)t mort

eu só vivo dez anos em frente

para o resto estou morta

pelas mãos do desejo

desejo do eterno

sabendo coisa alguma

é a única que dura

intolerável me encontram

com a cabeça atrás das costas

quem poderia me amar

se amo todos que passaram

do túmulo à glória

pois a todas as coisas estou ligada os angustio, assombrados

pelo meu peito cicatrizado

olhos que não secam

bocas que sempre babam

mesmo em fosco vejo

seus passos fugindo da sarjeta só vivo em lugares em que sou deixada ninguém a mim jura

eles correm, se escondem

ou olham com pena

e o futuro já é passado
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IV. Canibalismo

coma-me

engula-me

mantenha-me viva

tudo é nada para mim

todo é nada para mim

as portas se fecharam num golpe as palavras substituirão as notas ou as notas as palavras? 

benção, eu digo

e então: Luto

eu morri quando voltou para mim eu morro duas vezes para cada fé que mato eu estou sempre matando Eva. 
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V. Árvore genealógica

Não se conhece a casa d’angústia seu nome, minhas iniciais

minha mãe faz o almoço na sua cozinha a família se reúne para churrascos no quintal os gritos estão trancafiados nos banheiros eu uso roupões de banho, você devia ter imaginado sangue é um pecado que deus não mediu loucura contamina mas a dor

a dor tem seus convidados escolhidos um brinde à falta de discernimento conhecimento não conhece o desespero quais de nós são os que continuam de pé? 

quais de nós pelas próprias mãos já estão mortos? 
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VI. Garota

O coração de uma garota

sempre para

aos treze anos. 

A mente de uma garota

sempre apodrece

aos vinte e poucos. 

O corpo de uma garota

sempre morre

aos trinta. 

O copo de uma garota

sempre enche

primeiro com água

então coca zero

sêmen

vinho

e termina

com mágoa. 

O nome que dão a uma garota

escorre branco por seu queixo
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até encontrar seus ossos

na idade do nada. 

Uma garota é sempre 

sua própria garota

com quem compartilhar. 

Uma garota é sempre uma garota nunca uma mulher

eternamente uma garota

aos treze

vinte e poucos

trinta

ou nada. 
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VII. Kaio

Kai atravessa a rua

cabelos amargos como os sonhos ele tem canela

nos rins e nos jeans. 

Kai sabe que falo sobre ele

e seu sorriso geminiano

quando o silêncio se aloca

por mais de 4 semanas. 

Kai cresce como hera venenosa

sobre o trono de nossos reis

e eu moro na pulseira

da amizade do seu braço. 

Kai tem crenças de canela nos séculos amores de canela nos dentes

e lutos de canela na pele

que nos deixam de joelhos. 
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VIII. Julho

Julho

e seus cruéis

céus ventosos. 

Julho

agora velha

posso chorar? 

Julho

um

pouco

amor

uma

pouca

vida. 

Julho

sempre

dorme

na minha mente. 

Agora que 

é julho
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posso cavar

o túmulo

vinte e duas

mil vezes. 
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IX. Morrer em 2000

Encolha seus interiores

você pode se sentir só um pouco nauseada Comprima seus órgãos

com uma linha um arame uma navalha Uma tontura dor de cabeça

dá a você um vislumbre de figmento, sensação visual Romãs têm muito açúcar

você tem muito pouco tempo a perder Ande em círculos ao sol

15 minutos por dia assim que acordar Caindo da cama no concreto

cortes e arranhões purificam a corrente sanguínea Não se apresse em morrer onde todos possam ver e você pode ou não existir
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X. Se eu morrer hoje

Se eu morrer hoje

eu morro as mortes de ontem

mas não as mortes de amanhã

ou as mortes dos dias anteriores Se eu morrer a cada dia

há muitas mortes

que não alcançarei

mortes que não guardarei

Cada morte

clama um espetáculo

enquanto o substantivo insuportável da vida ajoelha-se diante da dor

Se eu continuar parindo

continuo morrendo

maternando minhas próprias mortes dia após dia

após dia
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XI. Homens com crueldade

Ele me deu dor de cabeça

ao cuspir na minha boca

enxaqueca de terceiro grau

correndo pelo cofre

Revirando os olhos para minha astúcia provando a simetria

de homens e homens e

homens com crueldade

A poesia é um Deus que eles não podem ver um diabo em segredo

andamos em paus e pedras

para seu aconchego. 
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XII. Heresia da fome de mulher O medo é um pêssego

que apodrece lentamente

na geladeira

em três semanas

não pode descascá-lo

como não pode articular

não é doce

não é amargo

o medo é um pêssego

feito por homens

e nunca conheceu

uma única árvore

você o honra

com sua casca

aveludada e suave

que não pode comer. 
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XIII. Silêncio

Peça por silêncio durante o dia o tema durante a noite

ele é o melhor amigo de mamãe

quando ela não pode cantar ou amar ou lutar mas durante o dia ela canta tão alto e fala e ri e cantarola

só até sangrarem os ouvidos e pedir silêncio entre seus gritos

à noite algo chora em cima da cama debaixo dos lençóis

por seus cantos de pássaros, suaves e doces em vez disso, há apenas ele

e seu hino nacional e paterno

você não pode temer o que não pode ver implorar pela mamãe quando ela não está aqui ele fecha seus olhos até você dormir e você sonha com pequenos sonhos culpados, loucos e lamentáveis. 
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XIV. Eu comeria como um todo eu comeria como um todo

eu mesma, de dentro para fora

a língua estalando entre os dentes tudo manchado de sangue

nenhuma palavra sobrando na boca eu comeria como um todo

eu mesma, de dentro para fora

pegando a pele por debaixo

de cada conjunto

de dedos sem palavras

eu comeria como um todo

eu mesma, de dentro para fora

o cérebro quente

escorrendo pelas mãos

nenhuma palavra para ser pensada 84 



XV. Graça 

o pêssego mais doce por dentro limões no passeio, amargos

de dia ou de noite

amargos, girando como uma criança o passado é a benção

que você leva embora até o fim delicadeza, delicadeza, eles dizem mulheres quietas não causam problemas não fazem inferno da graça

escolha seu silêncio alto

grite quando todo mundo estiver fora você é uma ruína, você é uma farsa esta benção é a amargura

que eles mandam morrer em vão

revele suas águas desertas

mulheres desgostosas fazem o caos fazem inferno da graça

sozinhas em uma caixa de sombras. 
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XVI. 4,002g

I

o nome é fossilizado na garganta o nome é fantasma do pensamento o nome no momento

do giro reverso da faca

II

nobres os olhos

que não se fecham ao sol

órbitas contam glaucoma

à espera da cegueira

me visto de branco 

para cerimônias negras

III

cuspo no pão 

revolto no circo 

não acerto o diabo 

nem no exorcismo 
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IV

o amor é gasoso 

como coca-cola

quando as lágrimas viraram mármore esperando, debruçadas na janela Belle fumando um cigarro

os dedos deixam de enrugar no banho  87



XVII. Santa Ceia

é difícil 

não 

usar seus nomes 

e

não 

chamá-los homens

amor

essa coisa com penas

que se parece 

com a morte 

se diagnostica um poema

inteiro

ou suas partes

melhores

todas as pessoas 

do mundo 

se parecem
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mas homens

não têm

digitais 

homens 

se equalizam

bebendo vinho

em cálices

de matéria óssea

feitos da fossa ilíaca

de mulheres

com chifres

de bode

expiatório 

preto

feito luto

de quem vive

só

junto de um homem

Ele

Um homem

é

O homem

são

Os homens

do

Mesmo homem
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Único 

Eunuco

ainda na 

órbita 

do fumo

das 

pernas

de qualquer

mulher

de boca aberta

na tela

e do

meu

poema

solidão 

essa coisa sem cavernas

que se parece

com a terra
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XVIII. Julia

na minha mente estou sempre

em prantos no seu colo

cabelos dourados

como o hélio do sol

não há conforto maior

do que as almofadas da sua respiração somos sempre criancinhas

em águas límpidas

com grandes planos

e o pequeno espaço

no tempo

em que temos

a mesma idade

e o mesmo pensamento —

não, isso nunca, 

nunca temos —

não é nada

pois o que será

é superior a 

todo esse silêncio

ou a distância

que quebra grande

sua voz soará leve
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e nossos olhos se cerrarão

e se acenderão com as velas

e pasta

filmes e

chocolate

cães e gatos

e nadas

nadas

e nadas

entrelaçados

pelas suas urgências

quereres e cuidados

te darei o mundo

para sempre 

serei sua. 
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XIX. Lago dos Cisnes

tudo neste lago é branco

as penas deste cisne caem

seu bico não tem patas

ele não pertence a nenhum homem fica na terra, não nada

seu pescoço quebra

ele não morre

a água pega fogo

o rio não seca

seus irmãos o esquecem

foram passear

o cisne cai do céu de espuma

buscando bolhas do mar

asas nas costas 

chocadas para depenar 
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I. Epopeia

Ofélia morreu aos meus pés 

como todas as outras mulheres

que morrem aos pés umas das outras até se empilharem os corpos

como se empilham as línguas 

do nosso canto pouco sagrado:

gritos vozeados nas gargantas dos pássaros melodias veranis distantes do passado ou do inferno dissimulado desse lado as mães, não aprendemos a amar as mães, não aprendemos a odiar os pais não aram a terra

não pastam os bois

continuamos chamando as mães

como se nunca houvéssemos

conhecido homens. 
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II. Parida aos 21

olho você olhando para mim

com amor e admiração 

questionando se não é na verdade desejo o seu fascínio 

de poder ter sido eu

se eu não tivesse nascido 

se o pecado e o descuido 

não tivessem me trazido ao seu destino o que é meu teria sido seu

o que eu fiz você teria feito 

o que consegui você teria conseguido as misérias não crescem 

próximas aos seus ouvidos

quando clama o meu riso

seria porque eu nunca soube

que a sua dor e a minha 

são dividendas 

do mesmo início? 
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III. Amãenhã

Nós, a mesma cólera 

queimadas no mesmo fogo

em que amamos

Nós, a mesma vida

destruída no quintal

das paixões proibidas 

Nós, a mesma sina

das roseiras da Peroleme 

germinadas e agressivas

Se um dia minhas mãos 

alcançarem seu lugar 

nas fazendinhas

Nós, a mesma paz

ardente e árdua 

das armadilhas. 
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IV. Bidê

escrevi um poema

antes de me masturbar

era um poema de amor 

que só eu sinto

e esse outro

o mesmo

depois da masturbação

e antes do mijo
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V. Firmina

quando pego a pata

da minha gata

ela não sabe

que estamos

de mãos dadas

e quando passo

o meu braço 

pelo seu pequeno

corpinho 

ela não sabe

que estamos

abraçadas

mas ronrona

como se soubesse

ou se paralisa

como se soubesse

e a mente humana

prova que a lua 

é a lua de si mesma. 
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VI. Espuma

a boca espuma

não

como os berros do mar

não 

como o sabão na banheira

não

como as nuvens de hermes
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VII. A parede

mulheres abandonadas do medo

abandonam homens

e param no meio do tempo

em casas sem caramujos

e ruas cheias de pontos pretos  101
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orelhas

“Se a língua cria a realidade e a poesia cria a língua, quem cria a poesia?” A pergunta do filósofo Vilém Flusser pode canalizar a obra de Ellen Kassavara como uma resposta possivelmente honesta. Em tempos contemporâneos e fragmentados,  Papilas se destaca por ser um livro de poesia avesso à representa-ção dominante e a todas as formas de padronização da escrita, o que é surpreendente se imaginamos uma escritora tão jovem como a Ellen Kassavara. Em meio a palavras arrojadas, eis a resposta: “o palato é o lugar do poema/onde descansa a minha língua/e a sua/todas as línguas/todas as mulas”. Estamos diante de um livro escrito sob o signo da ruptura, através de uma textualidade  não linear e não sequencial: “quase vomito no carro e em casa/não corro pro banheiro, vomito nas mãos/vou pra sala e digito o poema/faço qualquer coisa/

parecer um insulto/inveja e autopiedade e ira/é só desejo”. 

A  preferência  é  pelo  mosaico,  pelas  imagens  de  vida  cotidiana, habilmente coladas aos mundos sombrios de mentes inquietas.  Papilas é descontinuidade ácida, é experiência da metamorfose, é vibração do que é vivo e do que é morto, é política, é decolonial. O mundo evocado por Ellen é o nosso mundo com os problemas de fundo que o fazem tal como ele é. A jovem autora não pretende nesta obra encontrar o leitor abstrato, ideal, colonial. Ellen escreve para leitoras e leitores em  estado  de  abertura,  em  meio  a  caminhos  transitáveis  e divergentes. Por meio dessa escrita-caminho, Ellen abre, no real da vida, gestos tomados de dom poético, inclui o feio, o azedo, o soco no estômago, a lágrima nos olhos. A quem quiser entrar em contato com poemas de desencaixe, este é o livro exato; não é sobre uma forma estética alheia à realidade. 

 Papilas se volta contra o artifício, e, por conseguinte, contra as narrativas do mundo, e suas verdades. É escrita-caminho como convite aberto: “não sei em qual língua me encontro/

se tenho pelos ou papilas/penugens ou pupilas/sozinha a língua/dá  nó/engasga/enrola/se  contorce/só  não  cai  pra  fora/

porque trabalha sozinha”. 
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desencaixe, este é o livro exato; não é sobre uma forma estética alheia à realidade.  Pa-106 
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