Leram-me hoje S. Francisco de Assis

Ao ouvir falar de São Francisco de Assis, Caeiro reconhece afinidades, mas recusa qualquer santidade. Ele admira o amor simples do santo pelas coisas da natureza, mas afirma que seu próprio olhar é ainda mais puro — pois não vê Deus em nada, apenas as coisas tal como são. Amar uma flor, para Caeiro, não é ver nela um símbolo divino, mas simplesmente amá-la porque é uma flor. O poema é um manifesto da sua filosofia sem transcendência: ver, tocar, sentir — sem precisar de explicação. Ele nos lembra que o mundo não precisa de interpretações sagradas para ser sagrado.