Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi novo pio de coruja — e iniciei a composição de repente, valendo-me dos meus proprios recursos e sem indagar se isto me traz qualquer vantagem, directa ou indirecta.

Afinal foi bom privar-me da cooperação de padre Silvestre, de João Nogueira e do Gondim. Ha factos que eu não revelaria, cara a cara, a ninguem. Vou narral-os porque a obra será publicada com pseudonymo. E se souberem que o auctor sou eu, naturalmente me chamarão potoqueiro.

Continuemos. Tenciono contar a minha historia. Difficil. Talvez deixe de mencionar particularidades uteis, que me pareçam accessorias e dispensaveis. Tambem pode ser que, habituado a tratar com matutos, não confie sufficientemente na comprehensão dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como se vê. Não importa. Na opinião dos caboclos que me servem, todo o caminho dá na venda.

Aqui sentado á mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café, suspendo ás vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a noite ennegrece, digo a mim mesmo que esta penna é um objecto pesado. Não estou acostumado a pensar. Levanto-me, chego á janella que deita para a horta. Casimiro Lopes pergunta se me falta alguma coisa.

— Não.

Casimiro Lopes acocora-se num canto. Volto a sentar-me, releio estes periodos chinfrins.

Ora vejam. Se eu possuisse metade da instrucção de Magdalena, encoivarava isto brincando. Reconheço finalmente que aquella papelada tinha prestimo.

O que é certo é que, a respeito de letras, sou versado em estatistica, pecuaria, agricultura, escripturação mercantil, conhecimentos inuteis neste genero. Recorrendo a elles, arrisco-me a usar expressões technicas, desconhecidas do publico, e a ser tido por pedante. Sahindo d’ahi, a minha ignorancia é completa. E não vou, está claro, aos cincoenta annos, munir-me de noções que não obtive na mocidade.

Não obtive, porque ellas não me tentavam e porque me orientei num sentido differente. O meu fito na vida foi apossar-me das terras de S. Bernardo, construir esta casa, plantar algodão, plantar mamona, levantar a serraria e o descaroçador, introduzir nestas brenhas a pomicultura e a avicul tura, adquirir um rebanho bovino regular. Tudo isso é facil quando está terminado e embira-se em duas linhas, mas para o sujeito que vai começar, olha os quatro cantos e não tem em que se pegue, as difficuldades são terriveis. Ha tambem a capella, que fiz por insinuações de padre Silvestre.

Occupado com esses emprehendimentos, não alcancei a sciencia do João Nogueira nem as tolices do Gondim. As pessoas que me lerem terão, pois, a bondade de traduzir isto em linguagem literaria, se quizerem. Se não quizerem, pouco se perde. Não pretendo bancar escriptor. É tarde para mudar de profissão. E o pequeno que ali está chorando necessita quem o encaminhe e lhe ensine as regras de bem viver.

— Então para que escreve?

— Sei lá!

O peor é que já estraguei diversas folhas e ainda não principiei.

— Maria das Dores, outra chicara de café.

Dois capitulos perdidos. Talvez não fosse mau aproveitar os do Gondim, depois de expurgados.