A lança se quebra, Rocinante cai e Dom Quixote termina no chão. Sancho chega para socorrê-lo e lembra o aviso que acabara de dar: o campo estava ocupado por moinhos. É nesse momento, com o corpo ainda dolorido, que o cavaleiro apresenta sua explicação. Frestón, o encantador a quem atribui o desaparecimento dos livros e do aposento, teria transformado os gigantes em moinhos para roubar-lhe a glória. A derrota ganha um responsável que preserva inteira a ideia da aventura.

O episódio abre o capítulo VIII da primeira parte de Dom Quixote. Antes da investida, Sancho descreve o funcionamento das aspas, movidas pelo vento para fazer girar a pedra do moinho. Sua explicação tem a precisão de quem olha um equipamento conhecido. O cavaleiro responde por outro repertório: vê braços desmesurados, imagina o combate e calcula a riqueza que obterá com os despojos. Os dois conversam diante dos mesmos objetos, mas dão consequências muito diferentes ao que veem.

Cervantes faz a cena avançar até a proximidade física com o moinho. O cavaleiro conserva a convicção à medida que se aproxima, e o movimento das aspas se torna, para ele, mais um gesto do adversário. Depois do choque, a explicação do encantamento absorve a derrota. O campo pode continuar cheio de moinhos porque a transformação teria ocorrido durante a luta. Frestón resolve, dentro daquela narrativa, a dificuldade que Sancho julgava ter demonstrado com o acidente.

Há uma facilidade em reduzir Quixote ao retrato do sonhador valente. O capítulo permite uma leitura mais trabalhosa, atenta ao preço que sua certeza cobra de quem o acompanha. Sancho dá o aviso, corre até o amo caído e o ajuda a se levantar. A relação prossegue pelo cuidado concreto, mesmo quando a explicação continua em disputa. Rocinante também sente o golpe, e a viagem recomeça com a falta da lança. Cervantes conserva esses danos na narrativa enquanto o cavaleiro prepara a aventura seguinte.

Essa passagem é uma das entradas para o portal de Dom Quixote do Literunico, que reúne a leitura em português com acesso ao original espanhol e à tradução inglesa de John Ormsby, de 1885. A versão em português é apresentada como adaptação de Eder B.Jr.; o original oferece ao leitor a possibilidade de voltar às palavras de Cervantes. Os capítulos ficam acessíveis pelos percursos de cada idioma, acompanhados de materiais sobre os personagens e de roteiros de leitura.

Para esta matéria, a leitura se concentrou no início do capítulo VIII, do avistamento dos moinhos até a retomada da estrada. O link para o trecho em espanhol está nas fontes, junto do acesso ao capítulo correspondente em inglês. O portal também reúne o Almanaque da obra e um espaço de comunidade, onde a leitura pode continuar em conversa. O endereço curto em funcionamento é literuni.co/domquixote.

Depois de reconhecer a imagem famosa dos moinhos, vale permanecer alguns parágrafos com Sancho. É ele quem precisa levantar do chão o homem que acabou de desconsiderar seu aviso. Nesse intervalo entre a explicação e o socorro, o romance encontra uma medida bastante humana para as certezas: o trabalho que elas deixam para outra pessoa.

Fontes e leituras

Documentos e passagens citados nesta matéria.