A Cláudio S. Ganns

As vaquejadas estavam a terminar. No curral da fazenda apressava-se a ferra duma última partida de bezerrotes trazidos da Boca da Mata, gado espantadiço e artificioso, que tanta atrapalhação dera aos campeiros para reunir e trazer arrebanhado à porteira. De envolta, vieram também daquelas bandas uns poldros cardões, sangue azougado, crescidos às soltas por ali mesmo, em furados de papuã e jaraguá, à lei da natureza.

Como a neta do patrão se encantasse da estampa escorreita dum pingo picaço, estrelo de testa e olho em brasa — que só fizera até então fitar orelhas e coçar-se aos varais do cercado ao mínimo rumor estranho — patrão interpelou-me:

— Ó Antônio, olha que a Guiomar se engraçou do picaço; vamos ver se mo pões manso como um sendeiro velho, para o silhão da menina.

— O patrão mandando, hoje mesmo tiro as tretas do bicho.

— É o que quero ver.

Eu era nesse tempo o peão mais afiançado da fazenda. Nas redondezas destes Guaiais —e o meu companheiro fez um gesto largo, abarcando céu e terras com a mão — não havia quem fosse mais maneiro de juntas e seguro nos arreios, que este seu criado. Não é por querer gabar, mas no lombo dum malcriado, estribos bem justos, o que prometia, fazia mesmo!

Ainda duma feita, quando o patrão andava ajuntando nas invernadas umas tropas que fomos depois vender ao Mato Grosso, muita gente pasmou para as tropelias puxadas à sustância que fui cometendo com quanto burro brabo e redomão aparecia nos lotes.

— Criação da Boca da Mata tem fama, não é caçoada — avisou um vaqueiro velho experimentado. — Se não fizer finca-pé nos loros e pressão dos joelhos, está por terra, tão certo como esse sol que nos alumia.

— Não meta medo ao rapaz, tio Pedro — chacoteou outro peão do sítio, o Mateus; e riu, sustentado na galhofa por um cabra arribadiço, bela peitaça, que também trazia fama de montador, segundo ouvira dizer, lá dos sertões donde viera.

— Êh, gente! — defendeu alguém. — Tanto foguetório e pabulagem para aquele picaço; o Antônio é cabra matreiro, aposto o meu ponche-pala contra a tua franqueira, Mateus, como em menos duma hora o poldro é matungo de longa serventia.

Não conversei. Amofinava minhas prosápias de montador aquela pacholice da camaradagem. Levantei-me da roda em que estava, no puxado dos bezerros; passei a perna por cima da cerca e endireitei para o paiol de milho, onde tinha os arreios. O dia começava a esfriar, a sombra das gameleiras alongava no terreiro.

Logo no princípio, deu pancas o animal para deitar-lhe em riba os baixeiros da cutuca. Com uma laçada mestra, amarrei-o à argola do moirão; mesmo assim, preciso foi uma faixa escura na vista, peia de pernas e torniquete nas orelhas, bem torcido pelo cabra da peitaça, para que conseguisse apertar a barrigueira e abotoar freio de barbicacho sobre o pêlo virgem do danado.

Ele ia aceitando os arreios desconfiado, a fugir de corpo, sonegando, tremelicante a beiçama, a mostrar uma dentuça mui alva de dous anos e meio, contido nos jarretes e a mão de ferro de todo o pessoal interessado naquele feito.

Quando ia a trepar, chilenas bem arrochadas no calcanhar e perneiras com guarda-peito para livrar das garrancheiras e espinhedo por onde o acaso levasse, senti, vez primeira no arriscado ofício, um estremeção desagradável pelo fio das costas e o coração bacorejando. Não duvidei, porém, em afastar o pessoal, afrouxar os atilhos, bambear a laçada.

Ao momento que o picaço hesitava ainda ante a súbita claridade que se fizera, botei-me acima da cutuca.

Ah, meu patrão! Só tive tempo de gritar:

— Abram a porteira!

O endemoninhado recuava sobre os cascos, refugando, encolhendo a lombeira, como que a experimentar, admirado, o estorvo que trazia por cima. Súbito arremeteu.

Nem tempo tiveram de tirar os últimos paus. Passou por cima da porteira num salto breve, nervoso, ganhou o campo aberto, e espalhou.

Que bicho, meu menino! Sete vezes fui ao céu e sete desci às profundas dos infernos! Mas agüentei firme. Cabriolou aos pinotes, no estradão; andou de banda, por instantes, arreliado, procurando morder; atirou dous pares de couces para o ar, e como se fosse só então principiar, disparou noutro arremesso.

Engolimos num trago aquele chão.

No valado das divisas, a distância era respeitada; e ele, sem detença, precipitou-se num arrancão. Cuidei ficar daquela feita no fundo do barranco, estive mesmo, vai não vai, por abandonar as estribeiras. Ganhamos o outro lado. Atravessamos num relance o sarobal que lá havia e ensaiei, atendo-me ao governo, encaminhá-lo para o pontilhão e voltar ao terreiro, onde todo o mundo andava atarantado.

Mais por inclinação própria, que obedecendo às rédeas, ele desembestou por ali e veio num fechar d'olhos, aos pulos e aos trancos, jogando de popa, esbarrar ao pé das cercas, pinoteando.

Não lhe conto nada, meu patrão, o certo é que não sei por que artes e manhas do tinhoso, quando supunha já ser ocasião de sujigá-lo nas esporas e tacadas de rabo-de-tatu aplicadas a preceito, o malvado, num solavanco, empinando sobre as patas traseiras, acachapou-se no terreiro, sacudindo-me com violência do lombo.

Agüentaria firme ainda, não fora a traição da barrigueira e sobrechincha, que arrebentaram no esforço...

A sela fugiu sob os joelhos, perdi a firmeza e pareceu-me que mergulhava de ponta numas raízes da gameleira que assombreava o terreno.

Quando dei acordo, estava estirado no banco da varanda, sobre o joelho da menina, que me banhava a cabeça num lenço ensopado, todo besuntado da sangueira que me saía duma brecha funda do cocuruto, esta mesma cicatriz que aí vê...

(Tirou fora o chapelão de feltro, d'abas largas, acampado à banda pela presilha dum botão, desengonçou-se no arção do selim, e, afastando o cabelo corredio, apontou.)

O sangue estancado, ela atou-me o lenço à ferida, embebeu-o de bálsamo e esteve muito tempo a olhar, compadecida...

Mais tarde, quando quis restituir aquele pedacinho rendado de batista — que trazia um G arabescado tão perfeito, bordadura de seus dedos, recusou.

Trago-o aqui desde então, sobre o peito, bem dobradinho, como um breve.

Amofinado, abandonei aquele ofício de peão, trocando-o por este de condutor, mais pacífico e sossegado, como me convinha. Também, desde o acontecido, senti-me mal, umas tonturas, turvação na vista, sei lá... O certo é que, sarado, nunca mais tornei à fazenda.

Uma vez, viajando, quis queimar essa prenda. Estive muito tempo a olhar, meneando, indeciso, mas não tive coragem. Que fazer, cousas do coração...

E como visse, na encosta da várzea por onde trilhávamos agora, uns coqueiros de indaiá em cujas palmas salmodiavam, àquela hora do entardecer, as inhumas do sertão, improvisou alto, alheado:

Passo '-preto cantador

Que canta no buriti,

Vai dizer ao meu amor

Que de pesares parti...

A noite ia avolumando do fundo das baixadas. O crescente transmontava, muito branco, alagando os escampados de sua grande luz merencória.

— E o poldro picaço?

— No dia seguinte, tentou também o cabra da peitaça quebrar-lhe as tretas, não obstante a proibição da patroa, que não queria ver mais sangueiras em casa; foi mais caipora, na força do tombo ficou com o braço na tipóia, partido em dois lugares. O Mateus desistiu por sua vez da experiência. Também o bicho, atido preso, desandou de emagrecer, rejeitando a ração. Toparam-no uma daquelas manhãs arrebentado no curral, onde lhe andavam a curar com salmoura a esporeação do vazio.

— A patroazinha...

— Essa, creio, andou uns tempos entristecida com o sucedido; casou, segundo ouvi, há cousa de ano e meio, com um moço da vizinhança.

(Acendeu o cigarro, desengonçou-se de novo no selim, e até o pouso próximo não lhe arranquei mais uma única palavra.)