Descobri que o nome dado para pessoas que falam dormindo é sonilóquio. Gostei da junção das palavras: sono com solilóquio — recurso literário e teatral em que um personagem fala sozinho no palco, expressando seus pensamentos, sentimentos e dilemas mais íntimos diretamente para a plateia, revelando seu mundo interior.

Então, se você dorme com alguém, pode se considerar um sonilóquio, pois vai ter uma plateia. Pequena, desatenta, mas não deixa de ser. Aliás, o pré-requisito para se descobrir que se fala dormindo é ter plateia e você estar querendo mostrar sua “arte” naquela noite — ou seja lá qual for a hora em que você dá seu show. Caso não tenha plateia, nunca vai saber se fala ou não. Você é como uma árvore caindo na floresta: caiu, mas ninguém ouve que caiu.

— Você fala dormindo.

— Não falo.

— Eu filmei.

— Você me filmou dormindo? Pode fazer isso? Não é contra a lei?

— Você dorme de roupas.

— É stalking.

— Stalking não vale pra quando você dorme com a pessoa.

— Não acredito que você me filmou dormindo.

— Eu filmei porque eu sabia que você não ia acreditar se eu dissesse.

— O que eu falei?

— Disse que quer terminar.

— Você está me sacaneando.

— Eu tenho o vídeo.

— Eu disse “eu quero terminar com você”?

— Não, apenas “quero terminar”.

— Me mostra.

Pega o celular, abre o aplicativo de fotos, mostra o vídeo.

— É IA.

— Por que eu ia perder meu tempo fazendo vídeo seu de IA falando dormindo?

— As pessoas fazem tubarão de tênis.

— Não é IA.

Ela aperta o play e, no vídeo, dá pra ver que ele está dormindo um sono intranquilo, se bate, o que possivelmente fez ela acordar. Então fala:

— Não, não… eu quero terminar.

— Calma aí. Primeiro, é errado levar em consideração o que eu falei dormindo.

— Mas tava claro pra mim o que você estava falando.

— Mas vai que não era pra você.

— Então você tava namorando com outra no sonho?

Ela está cada vez mais brava.

— Você está brigando comigo sendo que eu não controlo, eu estava dormindo.

— Claro, você estava terminando comigo ou com outra.

— Não, coloca o vídeo de novo.

Ela aperta o play:

— Não, não… eu quero terminar.

— Olha aí, você terminou antes.

— Oi?

— Olha.

Ele aperta o play de novo:

— “Não, não…”

Ele aperta o pause antes.

— Viu? Você deve ter falado “eu quero terminar”, então eu disse “não, não… eu quero terminar”.

— Claro, quer sempre ter a última palavra.

Silêncio.

— Podemos voltar a dormir?

Ele vira para o lado pra voltar a dormir. Ela fica sentada na cama, olhando para ele.

— Vai ficar me encarando?

— Quero ouvir o final do sonho, ver onde isso vai parar.