IV. A árvore que escutava

No centro da aldeia crescia uma árvore antiga. As pessoas acreditavam que ela escutava tudo, inclusive aquilo que os homens tinham vergonha de dizer. Uma mulher que perdera o marido passou sete noites sentada junto ao tronco sem pronunciar palavra. Na oitava, ouviu as folhas se moverem sem vento. A árvore não lhe devolveu o morto, mas deixou cair uma semente em sua mão. A mulher plantou a semente diante de sua casa, e dela nasceu uma sombra pequena. Quando a saudade vinha, ela se sentava ali e descobria que lembrar não era morrer outra vez, mas manter aceso um lugar onde o amor pudesse repousar.