O Livro de Alda

16 de fevereiro. Saía eu de casa da minha noiva, — sabes? — na travessa do Moinho de Vento, à Lapa, e com uma claridade no espirito ia seguindo ao longo das ruas desertas, caminho do meu bairro. Foi ha cêrca dum ano, pelo Entrudo. Passava de meia-noite, Tinha chovido. O lençol humido da aragem trazia-me apartadas comoções de inusitados ruidos. Lufava da terra um Tesfolgar de satiros. O gargalhar distante dos guisos, metalicos cavos de orquestras, bandeirolas ao vento, trepidações, rumores, raros fogachos de archotes, num clarão sinuoso e louco nimbando ao longe perfis de ruas, — denunciavam-me os ultimos paroxismos de mais um Carnaval à beira da agonia, Mas tudo isto me vinha apagado e remoto, como dum paiz de sonho, morosamente, num fio vago de

incerteza, Nos dois bairros de Buenos-Aires e da. Estrêla nem um rasto do sórdido Mômo rabejava.. Tudo silencioso, parado, êrmo, junto a mim, pelas ruas que eu ia costeando. Luzes apagadas, siores descidos, taipaes nas: portas, interiores impenetraveis. Sôb o crêépe da nevoa violacea, tudo numa paz de necropole, tudo ordenado, negro e frio como um tumulo. Apenas de ponto a ponto a luz dos lampiões acendia ricius de mascara nas lamas da calçada. Eu seguia alheado e sereno, com um mundo dentro d'alma, direito no meu caminho, Sempre abomi-. nára o Entrudo. Natureza insulada e mimosa, alma simples quê o tumulto confrange e que o delirio apavora, nunca senti o vértigo da desordem, nem jámais pude compreender o regalo ou a vantagem desse truanesco escabujar á hora, para a animalidade soêz das. massas tão fundamentalmente necessario. Subintender, adivinhar — é o meu lema afectivo. Só o que é. delicado me dá prazer, Só a moderação me impressio- E na, Conheces-me,.. Neurastenico e debil, é o meu grande espinho a sensibilidade, -- a medula da minha vida. Dotado para a emoção dum excessivo poder de receptividade, acontece que vejo sempre o senti mento em grande; é, assim, o que para os outros é gozo, para mim é excesso. Não suporto a brutalidade, não me fascinam violencias. A parcimonia me basta, sou feliz com coisas mínimas. Por isso fujo a aglomerações, a festas; por isso no meio da torrente das dise. tracções abroquelo-me e fecho-me, — como as vale vas duma concha, —- desorientado.,. porque ahf. todos os meus sentidos perdem o vigor, nada que me fale à alma, e as coisas baralham os contornos, e os homens patecem-me mais pequenos,

Naquela noite, porêm, a despeito da minha osga iInstintiva ao Carnaval, e da capela branca de visões - que me aqueciam o coração e festoavam Oo espirito, eu não pude furtar-me a considerar que, na medida - Que me aproximava da Baixa, o ruido e a animação “cresciam. Agora mui distintamente o meu ouvido apreendia e destrinçava, do empaste do cunjunto, batuques barbaros, cornamusas de barro, um cascalhar de latas, pragas, canções, fanfurrias, estrupidos de trens, aravias em falsête. E era em barda a gente. Um bigarrado ordume de possessos, — veludos rapa“dos, hirsutas nudezas, chitas de alcouce, latões de “feira, — ia e vinha de impeto, invadia as casas, fervi- lava, rompia, esfuriava, acotovelava-me às esquinas, "* epilepsiava nas praças, patinava no basalto. Havia, jogadas de alto contra os chapéus, têsas manoplas de * areia. Latagões em trajes pírricos, — as espadas de * Cartão, a face a gemer sumagre, derreada a tíbia, trampôso o artelho, — pediam esmola. Um aziume a tre“moço ardido fumava nauseabundo dos passeios glutinosos. E glutinoso, imundo, réles se me pintava tudo aquilo: a fuligem do céu, as fitas dos dominás, as peru“cas dos salsas, as espaduas das rameiras, Chegado ao Conde-Barão, como de costume, pa“rei, em demanda de americano que seguisse ao Intendente. Era tarde já: não havia. — Meu Deus porque não havia de eu ter chegado uma boa hora mais cê“do?... Aquela falta do meu transporte habitual, que em poucos minutos me conduzisse, indemne do contagio folião; à solitaria modestia da minha tarima de estudante, foi a condenação á morte da minha felicidade, foi o maior golpe de azar da minha vida. Foi a sorte sem apelação baldando meus honrados pro

iectos, minhas loiras ambições, meus sonhos côr de rosa. Não incontrar americano, áquela hora, era vêrme obrigado a seguir a pé, por entre essa turbamulta “hocarreira e ignobil, parando sem querer, observando, iquecendo; era progressivamente ir internar-me no oração da folia. Gom a minha falta de determinação » à minha inania de vontade, estás-lhe a vêr Os ristos... Tinha de ser. Ha destas horas fataes no destino de cada um, — negros instantes de crise, espasmos de anatema, fulminações de inferno, em que ao impulso dum genio mau tudo quanto em nós é honrado, generoso e santo inesperadamente rue ao DOqueirão da desgraça. Fui pois andando, a pé, Boa-Vista e S. Paulo fóra e à medida como andava, inelutavelmente, ia-me o canalhismo do meio conquistando. Agora, á sombria repulsão dos primeiros momentos sucedéra em meu animo uma estranheza indulgente, depois uma interessada, uma insalubre e maligna curiosidade. «Como tudo andava alegre, doido, palreiro!... Faziam bem, atinal, — folgaçar, esquecer. Era tão dura a vidal Isto de, ano à ano, dar de ombro a devêres, sacudir preocupações, alijar cuidados, era necessario, era bom... questão de higiene moral. Bem pensado... Era até um direito de todo o humano ser, com deci» são € nervos. » s E assim pensando, e andando, eu tinha uma vaga consciência do afrontoso resvalo de cuja aresta desgarrára; e a miude parava, e voltava-me, anceado, sempre na falaz espectação.:. dum americano que não vinha! Mas o farol verde não aparecia, a esturdia onda acarinhava-me... e eu, aturdido, leve já numa

flama de prazer, ia avançando, E tu vaes vêr como a deficiencia dum horario pode eficazmente influir na perdição dum mancebo. No Rocio andava-se com dificuldade. A grande cinta de gaz do teatro, ao castigo do vento, dançava sobre o remoinho das cabeças tarantulas de fogo. Estrilando fugazes na massa dos mirones, gasiorinhas em leilão, bôóbos, chéchés, pagens, estudantes guinchavam o meu nome, tratavam-me de iu, Disnagavamme, embigavam-me, diziam-me chufas. Uma côxa rija de mulher em maillot, roçando-me pela mão, ao passar, galvanisou-me. Foi quando eu considerei: «Bem... daqui a quinze dias, a um mês, quando muito, estarei casado; isto é, deixarei de ser rapaz... “sem nunca o ter sido, no fim de contas. Porque eu, verdade, verdade, nunca tinha de consciência deletreado os perturbadores incantos da misteriosa palayra PANDEGA. — Nem orgias, dissipações, jogatas. mulheres, noitadas. Nunca para isso tivera nem dis“posição, nem dinheiro... Vida de molusco. Pois se eu nem mesmo nunca tinha ido a um baile de mascaras 3 E a cinta de leques de fogo a desafiar-me. « Ora! mas ainda era tempo... Ou agora, ou nunca... E eu devia lá ir, uma vêz, a vêr, por despedida. A ocasião era aquela, — a ultima!» Começou a chover rijo « Não era crime nenhum... Que tinha lá?...» Comprei bilhete. Entrei. Escusado será dizer-te que não aturei meia hora "dentro daquela incomparavel fornalha, traiçoeira mente acêsa pela civilisação a beneficio dos cemiterios. O borborinho, o aperto e a confusão eram enor: mes, Não viamos senão o nariz uns dos outros, mal st podia avançar, respirava-se com dificuldade. O atoa

do galrejar da onda, a estridulez das vozes, o murmurio sobrenadante, um acre cheiro animal, a espessidão do ar, a trepidação das luzes, faziam-me tonturas. Com brutal violencia chofrando as mais apartadas radiculas da minha sensibilidade, para a novidade da emoção desprevenidamente abertas, aquele rodilhão “de fobre desorientou-me, deu-me uma aguda sensasão de mal- estar, uma funda impressão de dor e de desgosto. — Como quem espera uma caricia e recebe uma facada. — Não obstante, contrariado, pêrro, eu ia observando. Muita gente conhecida: jornalistas, actores, burguezes, habituaes da Havaneza e do Gremio, gargajolas da rua, colegas meus da Escola. Numa 4. ordem, esquadradas e frias om meio dos milhares de. olhos gulosos e de seios ávidos daquela grande feira gentílica, as duas Salgados, mãe e filha, inalteravelmente lançavam a sua rêde de pesca à dificil hipotese dum marido. Por detraz da cadeira da mãe lá enxerguei luzindo, mal disfarçada na quina do camarote, a calva solene de meu tio, juiz da ea muito macia e ampla, côr de rosa. O meu primeiro cuidado foi evitar que me vissem. Deixei de impeto a sala e subi ao salão-nobre, no que não fuí mais feliz, porque ao tempo saia do restaurant, improvisado sobre o terraço, esse patibular Seecuras, esqueletico, verde, arrimado ao inseparavel bengalão, arrastando a perna. Repugnante. O beiço belfo dilatava-se-lhe numa grossa radiação de sensualidade, tremia-lhe a luneta na aresta do seu Tongo nariz de proboscida, e perolavam-lhe a barba grisalha e hirta camarinhas pingentes do uitimo calice. intornado.

Apenas me viu, logo o apostemoso boémio me fêz cêrco por fórma que não pude evitá-lo.. — Tu por aqui, meu velho!? — conclamou, cingindo-me nos braços. — Bravo Mas isto é um acontecimento Onde deixástes as palmas virginaes? Que estepôr de Venus vagabunda t'as colheu?... dize lá... Conheço-as todas. Visivelmente irritado, sem responder, eu dava“lhe-as costas; porêm não me largava o salafré, e mui“to ironico voltava ao seu espanto. — Ora tu, o casto, O sonsinho, aqui no antro mes“mo do vicio]... Ah, ah! Não te arripias?... Agora tia a escancaras, o maldito, e com inflexão “ paternal, batendo-me na espadua: “-— Olha, fizéste bem. Isto os vicios são a arte de sada um gozar e divertir-se o melhor que pode. Ninguem o confessa, mas todos assim pensam... vae-te “com esta, —- rematou epicureamente, incolhendo os ombros.: E, dizendo, com a mão tremula de alcoolico almo— façava as barbas, depois lambia os dedos, e queria por força levar-me a bebericar com ele, Aproveitando um embate da multidão, safei-me. « Era então aquilo um baile de mascaras...?» numa - tristeza pensei, desincantado. Tomava-me um imenso dó, uma repulsão, um nôjo de toda aquela inconsciente jolda de esturdios. Quereria, num messianico impulso, vergastá-los com uma homilia bem vibrante de censura e conselho, arrastá-los, persuadi-los, in * vectivá-los todos; chamá-los à razão, à compostura, * ao dever, correr com eles fóra, varrer aquele enxurro; º “emmudecer as fanfarras, pulverisar as flôres, apagar as luzes, fechar o teatro. «Podia lál...» 2

Bebedo de tédio, arranquei dali para a rua. Tinha OS joelhos mal firmes, um frio na espadua, a pupila em fogo, o cerebelo latejante. Cá fóra, sorvi um trago de ar puro. Havia estrelas no céu: tinha estiado a chuva. E então, bem ao largo, longe do cardume dos doidos, como a Natureza me pareceu boa e amiga, e à minha noiva um ser à parte, e a simplicidade um incanto, e a fresca brisa da manhã reconfortante e austera! 4. Nisto, sinto tomarem-me do braço com arreganho e uma voz feminina sibilar-me ao lado: — Adeus, simpatico... Não me conheces?... De esfusiote voltei-me, sem compreender. E já ela continuava: — Nem eu... Não faz mal. — Agradas-me, é quanto basta. E o franzino bracito do endiabrado pierrot inroscava-se ao meu com ancia, e uma galantinha figura de étagére saltitava-me na frente, farfalhuda de guisos, mimosa e leve, petulante, da alva espuma dos folhos alvissimos o colo emergindo, e no setim negro da mascara fosforando uns olhos de porcelana, Como eu resistisse: -—— Anda dahi, acompanha-me a casa... —insistia com meiguice a linda desconhecida. — Vem anda, “Fenho, medo. — Estás doida! — objectei maquinalmente. — Não Sei quem és... Não vou, não posso... Aqui cla larga-me de salto o braço, planta-se-me defronte, e gravemente inquire, fitando-me os olhos: — Serás tu casado?... ã Mas logo voltou a adstringir-me com alma, deduzindo, toda contente;

— Não tens cara disso. E, que o fôsses, tanto melhor tinha mais sabor a partida. E suspensa do meu ombro, com uma voz de mel ge de incenso, numa intenção ôgre de reticencias: — Anda, tôlo... Palavra que não te arrependes... Qual é o cavalheiro que recusa um serviço destes a uma dama?... Se não quizeres, não entras; deixas-me á porta. Eu defendia-me com sinceridade e pavor; porque a verdade é que, fulmineamente, à queima-roupa, esta azougada e gracil criatura algo me tinha da sua vivacidade e do seu calor nuim relance comunicado. De todo o seu miudinho ser a voluptuosidade manante repassava-me o sangue, a filigrana da sua linha internecia-me, fazia-me grande confusão de intriga o misterio daquela sua insistencia, assim a-desoras, implorativa, ardente; e a sua empolgadora, a sua coleante e esperta graça esteniavam-me. — Era, travestido na mais adoravel das seduções, o demonio da luxuria que direito marchava á plena possessão da minha carne; era um chicote de nervos arregoando-me com valentia a sensualidade, moldando-se-me aos flancos escalando-me a vontade, vapulando-me o desejo. Que significava tão inesperada investida?..: Um méro, um banal ardil de mulher mercenaria? sa. Parecia-me mais do que isso. Uma evidencia interior segredava-me que essa mulher, com tamanho afinco senhora do meu braço, apetecêra de subito o meu coração, sem pensar na minha bolsa. — Vamos, sim?,.. — aqui ela voltava a lamuriar, colando-se toda a mim e batendo em geitos de ave com os pésitos no basalto. E, muito humilde: — Es: cusa de entrar... já lhe disse.

— Que me dás? — O que tu quizeres... E o caso é que, neste aleivoso escaramuçar insensivelmente inleiados, sem bem saber por que modo, notei que subiamos já a rua Nova do Carmo. — Como tinha sido aquilo?... Como é que duas pessôõas, que se vêem pela primeira vêz, de concerto logo estremecem na mesma simpatia? como é que parece que já docemente as enliça uma familiaridade de longos anos?... Porque é que, na confusão dum ajuntamento, um homem e uma mulher, — dois estranhos, —sabem de industria procurar-se, dizer-se coisas com 08 olhos, incontrar-se, compreender-se, amar-se? Que magnetico poder, que afectuosa telegrafia, que arte, que intuição, que instinto um para o outro assim os norteia, indefectivelmente?... E entre a infinita. porção de estradas, atalhos e verêdas, caminhos de toda a especie, para nosso uso pela sorte abertos no “doloroso agro da Vida, porque motivo tomamos nós por este, de preferencia áquele ou áqueloutro, e, uma “vêz despedidos nesse rumo, não temos depois a força de arrepiar carreira, moderar-nos, considerar, retroceder, parar?... *-- De mim sei que naquele instante, inebriado e vai"doso, de gosto me deixára submeter... que esquecêra obrigações, que abdicára da vontade. Embalado nes“ta inercia de querer que foi sempre sintese do meu caráter e o travanco da minha vida, aí me deixava servilmente conduzir ao sabor da cativante figurita, —a minha amante de acaso, a minha soberana “do momento, — e ia quente, feliz, sem reagir, sem “pensar, escrupulos à margem, azas no desejo... tumido e álerte o coração numa batuda de sentimentos

PR novos, e dum mundo de escabeladas visões turbules jando a fantasia. Mas, no fundo, preocupado e triste... Sentia um não sei quê de aspero e fatal pesandome na alma, trayando-me o destino. Á aproximação daquela mulher, para mim absolutamente desconhecida, eu tive o amargo, o iniludivel pressentimento da sua perniciosa influição no meu futuro, — Embos ra! Da cidade em tôrno vaporavam jorros de insania, Fazia-me inveja a arrogancia animal dos pares que passavam junto a nós, em francas saturnaes, ardidos, pícaros, cantantes. E lá bem no silencio e bem longe, a minha noiva dormia no seu leito branco, intanguida e pura... «Ao prazer! ao prazerl..s, “Era uma noite, um relampago, — não deixaria vestigio... Quando mais que era este o primeiro Entrudo em que eu me via com dinheiro na algibeiral Ao prazer! ao prazer!... ao deliriol á embriaguez á aventura » De onde a onde, a minha companheira parava na rua e voltava-se, como que a investigar se eramos seguidos; e depois duns segundos de observação, tranquilisada, lesta, repelava para a frente, Ofereci-lhe de ceiar, com insistencia, nalguma das casas de comer da redondeza. — Que não... Devia estar tudo cheio...» Uma massada Nem era preciso, — veria... «86 quizésse dar-me ao incomodo de se subir », “ Tinhamo-nos embrenhado no Bairro-Alto; e aí ela parou á porta dum longo predio da rua do Norte, esguio e negro como um ventre de velha chaminé derruída. Soltou-me 9 braço, tornou e esculdrinhar a rua; depois fitou-me com interesse, devagar; e com uma singular intenção maliceira epilogou, num suss

— Bem, então agora, adeus... Não 0 quero incomodar mais... Muito obrigada. Abriu com o trinque a porta, e, quando entrava: — Ah, ainda mais um favor... Não tem fosforos? Entrei em pós dela, para um escasso patim, bafiento e imundo, onde mal os dois cabiamos. Então algum tempo levámos, — ela de rôlo estendido, e eu petiscando muitos, muitos fosforos, uns atraz dos outros, "sem conseguir acender nenhum, atabalhoadamente. Não era senhor meu. Perdêra a noção nítida da minha situação, rábidos apetites formigavam-me nas veias... A -cauda em riste dum gato veio acariciar-me a perna. E eu sempre atoadamente a riscar lumes, sem resultado, e a cada fugaz clarão sempre entrevendo, coleante e gracil frente a mim, a demoniaca figura, que ria, ria, ria da minha imperícia, — cascalhando, saltando, batendo as mãos, soprando-me aos dedos, — e a cada um dos seus vibrateis movimentos fustigando-me os sentidos com um picante aroma promissor de delicias ferozes, celestiaes, inéditas. Quando houve luz: — Móro no terceiro andar... Se não quer, não suba... Adeus! - Tinha já o pé no primeiro degrau; mas não se dispunha a subir, nem me oferecia a mão para a despedida; e a porcelana azul dos olhos embaciára-se-lhe e, visivelmente, por traz da cortina de setim da mascara os labios tremiam-lhe. -* Foi quando eu avancei para ela, com a garganta sêca, sem proferir palavra, e tomando-a com decisãe ao colo subi a dois e dois os degraus da escada.