Capítulo VIII
Raivando contra si próprio, o barão de Celorico...
O barão de Celorico! Personagem novo no conto?
Novo! pois eu não disse já que João José Dias dera cinco mil cruzados às urgências do Estado, e seiscentos mil réis ao oficial maior da secretaria onde se fabricam os barões, e cinquenta moedas ao agente secreto das urgências do Estado, e das urgências dos estadistas?
Se não lêram isto já, perderam-se na tipografia quatro tiras de composição a mais rendilhada a buril clássico, a mais puritana de linguagem, com recheio de ideias substanciosas, e gordura de pensamentos!
Finalisava o capítulo VII por um baile de regosijo, que o novo titular estimulado pelo sogro, resolvera dar aos seus colegas, e mais amigos, que o felicitaram da mercê.
Esse baile correra amargurado para o barão de Celorico.
Ao caír da noite, recebera ele uma carta anonima, da qual não pude haver copia, e, podendo inventar uma, não o faço, que mo veda o propósito de fidelidade.
É certo, porém, que o conteúdo dessa carta entendia com Ludovina, meiga criatura, organização melindrosa, que tanto a pesar meu hei de nomear baronesa de Celorico.
Não se pode aferir o grau de calúnia dessa carta pelas carantonhas do barão, que a lia. Em carantonha perene estava ele sempre, lastimoso Amfitrião, desde que a sombra de um Júpiter de casaca lhe assombrava os encantos da inocente Alcmena. Qual seria o espirito rasteiro que se quisesse vasar nas formas de João José para enganar-lhe a esposa? Esta pergunta faço-a aos que leram Plauto, Molière, e Camões. Nem ela, com tantos mimos e promessas de delicias, vos faria a vós, leitores sedentos, aceitar a transfiguração hedionda.
O barão tragou a afronta enquanto o bojo o comportava; depois, rebentou, chamando a sogra ao mais escuro do palacete, e dando-lhe a ler a torpe carta.
D. Angelica disse conhecer a mal disfarçada letra de Ricardo de Sá; convenceu-o de que o despeito de uma alma vil devia vir àquela infâmia; apelou da calúnia para a consciência do barão; obrigou-o a confessar que nunca sua mulher saíra de casa sem ele; fez, finalmente, resolver o pestilencial tumor que ameaçava, em aquela noite, uma supuração escandalosa.
Raivando contra si próprio, (cá estamos na cabeça do capítulo) o barão de Celorico, não podia transigir com as razões da sogra. Terminado o baile, duas ou três vezes amaxucára a carta na mão convulsa, para a lançar ao toucador de Ludovina, que desenfeitava as tranças e o pescoço.
— Que tens, meu amiguinho? — disse ela, que o vira, no espelho, fazendo esgares com os beiços — parece-me que está agitado!
«Estou bom, muito obrigado, estou como se quer.
— Que modo é esse de responder? — tornou ela, voltando-se de súbito para o barão, que passeava, ou antes se rolava de parede a parede com achavascada impetuosidade.
«Está bom; deixe-me, que eu não estou bom, e qualquer dia dou um estoiro como uma castanha.
— O senhor está disparatando! explique-se.
«Foi o diabo o nosso casamento, sr. ª D. Ludovina.
— Nada de exclamações; clareza e franqueza, meu amigo! Que é isso?
«É os meus pecados; é o que eu lhe tenho dito duzentas vezes, e a senhora não quer crer que a sociedade do Porto está corrompida, e quem aqui estiver não pode dar boa conta de si.
— Vamos aos factos; aplique... diga a que vem isso?
«Aí tem o que é.
E arremeçou-lhe ao regaço a carta amarfanhada, que parecia uma pela.
A baronesa abriu-a serenamente, amaciou-lhe os vincos, e leu, sem sinal de inquietar-se.
«Diz-se aqui que eu tenho um amante — disse ela sorrindo — que se corresponde comigo. O senhor crê isto? Responda, senhor; crê que eu tenho um amante?
— Não, senhora; mas, pelos modos, dizem-no, e a minha honra sofré com isso.
«Como sofreria com a verdade do aviso?
— Que é? não entendi.
«Se as suas suspeitas condissessem com este aviso, não sofreria mais?
— Matava-a, sr. ª D. Ludovina, dou-lhe a minha palavra de honrado, que a matava, e tiraria os figados pela boca ao próprio diabo do inferno, e tinha alma de meter uma faca no peito para morrer ao pé de si!
Esta rajada sacudiu todas as fibras bambas do barão. Não teve remédio se não sentar-se, a resumar camarinhas de suor, impando, e arfando como fole de forja.
Ludovina, mais assustada que compadecida, tomou-lhe a mão, e com a outra enxugou-lhe a face.
«Soffre porque me não ama, porque me não crê... — disse ela.
— Não faças caso disto, não é nada... não é nada — regougou ele.
«Seja superior aos infames que nos invejam, meu amigo. Não lhes dê o prazer da vingança. A pessoa que lhe escreve, é um miserável inferior ao meu desprezo.
— Já sei tudo... não falemos em isso mais. Deite-se, que eu preciso de tomar ar.
«Onde vai?
— Vou ao jardim.
«Eu vou consigo... espere um bocadinho.
— Não venhas cá, deita-te, que está fria a madrugada.
Foi.
Eram três horas e meia da manhã. As trevas descondensavam-se. A nebrina do mar serpenteava por entre as ribas marginais do Douro. O clarão da lua ia-se descórando ao arraiar do crepúsculo. Era a hora menos poética das vinte e quatro da rotação deste planeta, onde às três horas e meia da manhã, dorme toda a gente que tem juízo, e sabe um pouco de higiene.
O barão de Celorico não dava fé das belezas matutinas que o rodeavam. Atravessou, sorvendo haustos de ar fresco, o passeio central do seu jardim, até parar no muro, que o extremava de outra rua. Esta rua é justamente aquela por onde vimos passar Francisco Nunes, raivando imprecações garrafais contra o charuto incombustivel. nesse muro havia uma gradaria de ferro, e portadas interiores. O barão abriu machinalmente a janela, e viu aproximar-se dela um vulto embuçado, que lhe disse:
— Cuidei que tinhas adormecido! que demora foi essa?
— O que é? — exclamou o barão atordoado.
O vulto coseu-se com a parede, e, a passo rápido, desapareceu na meia escuridão.
Longo tempo, agarrado às grades, o barão de Celorico, parecia ter perdido a memoria, a sensibilidade, o senso íntimo. A patrulha, que recolhia ao quartel, vendo aquele imóvel espetáculo, através das grades, imaginou primeiro seria estatua do jardim; reparando atentivamente, ouviu o sussurro da respiração cavernosa, e decidiu que estava ali um homem.
— Olá! — disse um soldado.
«Que é? — respondeu o barão, espertando da letargia.
— É daí dessa casa?
«Sou o dono dela.
— Então perdoará. Fizemos esta pergunta, porque há de haver cinco dias que vimos sair às quatro horas da manhã um encapotado daquela porta que ali está abaixo, chamamo'-lo, ele deu à canela, e sumiu-se-nos lá em baixo na travessa.
«desta porta que está na parede deste jardim? — exclamou o barão.
— É como diz.
«A que horas?
— A estas horas, pouco mais ou menos.
«Um homem de capote?
— Tal e qual.
«E não viram mais ninguém?
— Parece-me que vi aí nessa grade uma figura de mulher, com lenço branco na cabeça.
«Obrigado, camaradas, muito obrigado, e boas noites.
O barão arremessou as portadas, e, levando as mãos à cabeça, atirou-se com brutal frenesi a um banco de pedra. Ao tempo que cáe em cheio, vê ao pé de si um objeto escuro. Apalpa, repara, examina: era o projectil fatal do charuto que Francisco Ennes, na véspera, arrojára para dentro.
O barão contempla o charuto na mão convulsa, e desentranha um rugido fremente, apertando-a, rábido e sanhudo.
— Eis a prova da minha desonra! — exclama, e ergue-se vacilante e cambaio. Entra em casa, e vê correr um vulto de mulher através de um passadiço. Corre impetuoso, e já o não alcança. Tresvariando, grita que há ladrões em casa. Affluem os criados, buscam e rebuscam todos os cantos inutilmente. Ludovina e sua mãe acodem espavoridas, e encontram o barão, debatendo-se nos braços de dois criados, com um ataque de nervos. Ministram-lhe socorros, conduzem-no à cama, querem ver o que ele fecha na mão direita, e podem apenas lobrigar a ponta queimada de um charuto. Ludovina inquire com meiguice e pena o que é aquilo, e o desgraçado, maior e mais eloquente na sua angustia, responde:
«É a nossa morte!
Instam na explicação das respostas, e ele troveja:
— Não quero aqui ninguém!
Pasmam; e retiram-se, atemorisados.
«Estará ele doudo, meu pai? — dizia a baronesa, tremula de medo, apoiando-se nos braços do espavorido Melchior.
— Parece que sim, minha filha. Chamem-se médicos já. Este homem deve ter demasiado sangue. É ameaça de doudice, não pode ser outra coisa. «Que sorte a minha! — disse Ludovina lagrimosa. E foi para o pé do leito de seu marido.
* * * * *
— Se se verificar a demência — dizia Melchior a D. Angelica, de modo que só todos nós pudemos ouvir — a administração da casa passa imediatamente para Ludovina, e Rilhafolles com ele. Este homem saiu muito outro do que eu imaginava. Ainda me não disse que deixasse o logar da alfandega, nem me ofereceu um empréstimo com que eu possa tentar demanda contra os possuidores da minha casa. Tenho remorsos de ter dado a este alarve uma criatura tão perfeita como a nossa Ludovina!
D. Angelica não respondeu.
«Ainda te doe a cabeça, Angelica?
— Bastante.
«Já estavas a dormir, quando o barão gritou?
— Dormitava.
«Mas eu fui ao teu quarto, e já te não encontrei lá!
— Tinha corrido sobresaltada.
«Então pelo que eu vejo tinhas-te deitado vestida...
— É verdade, nem forças tive para desapertar os colchetes.
«Porque me não chamaste, filha?
— Não quis incomodar-te.
«Ora essa!...
— Até logo, filho, vou ver se descanso um instante
«Vai, vai, menina.
..............................................................................................................................................................................................................................
Há reticencias que não dizem nada.
A literatura merceeira, para justificar o adjectivo, inventou as carreiras de reticencias, as quais correspondem aos pesos roubados da mercearia.
Eu abri loja, e vou com os outros.
Não me entrem, pois, a desconfiar que os pontinhos juntos fazem borrão neste painel de bons costumes.
A sr. ª D. Angelica é excelente mãe, no meu conceito; e, no conceito do sr. Melchior Pimenta, é excelente esposa.
Pode morrer, que o necrologio já não coxeia.