Capítulo 1.X. Mostra os dentes.

Doss estava sentado entre os arbustos do karoo, uma orelha amarela puxada sobre o olhinho perverso, pronta para espantar qualquer mosca aventureira que pousasse em seu focinho. Ao redor dele, sob a luz da manhã, as ovelhas pastavam; atrás dele jazia o dono, polindo a máquina. Ele encontrava muito consolo em manuseá-la naquela manhã. Uma dúzia de ensaios filosóficos, ou canções angelicamente afinadas para a consolação dos enlutados, jamais teria sido para ele o que era naquele dia aquela pequena máquina de tosquiar ovelhas.

Depois de lutar para ver o invisível, de embriagar-se no esforço de abranger o infinito, e de contorcer-se diante do mistério inscrutável, é um alívio renovador voltar-se para alguma substância simples, palpável, pesável; para algo que tenha cheiro e cor, que possa ser manejado e virado deste e daquele modo.

Haja ou não haja um além; haja ou não alguma utilidade em clamar em voz alta ao Poder Invisível; haja ou não um Poder Invisível ao qual clamar; seja qual for a verdadeira natureza do “eu” que chama e dos objetos ao meu redor; seja qual for nosso significado, nossa essência interna, nossa causa (e, em certa ordem de espíritos, a morte e a agonia da perda despertam inevitavelmente o desejo selvagem, em outros tempos sufocado, de olhar para dentro dessas coisas); seja qual for a natureza daquilo que jaz além do muro ininterrupto que os limites do intelecto humano erguem por todos os lados, esta coisa é certa — uma faca corta madeira, e uma roda dentada faz girar outra.

Isto é seguro.

Waldo encontrou uma satisfação imensurável ao manusear sua máquina; mas Doss piscava e piscava, e achava tudo terrivelmente monótono ali na planície, e logo adormeceu, sentado muito ereto. De repente seus olhos se abriram. Alguma coisa vinha da direção da casa. Piscando e olhando com atenção, percebeu que era a égua cinzenta. Ora, Doss vinha se perguntando muito, ultimamente, o que teria acontecido ao dono dela.

Vendo que trazia alguém nas costas, chegou agora à própria conclusão e começou a mover o rabo violentamente para cima e para baixo. Pouco depois levantou uma orelha e deixou a outra pendente; o rabo ficou imóvel, e a expressão da boca era de desaprovação decidida, beirando o escárnio. Franziu os lábios de cada lado em pequenas linhas.

A areia era macia, e a égua cinzenta avançava tão silenciosamente que o menino nada ouviu até Bonaparte desmontar. Então Doss se levantou e recuou um passo. Não aprovava a aparência de Bonaparte. Seu traje, em verdade, era de uma espécie única. Era uma combinação de cidade e campo. As abas do casaco preto de pano estavam presas atrás por alfinetes para não roçarem; usava calças de molesquim e polainas de couro; na mão trazia um pequeno chicote de couro de rinoceronte.

Waldo estremeceu e ergueu os olhos. Se tivesse havido um instante de tempo, teria cavado um buraco na areia com as mãos e enterrado seu tesouro. Era apenas um brinquedo de madeira, mas ele o amava, como por necessidade se ama aquilo que nasceu de nós, seja da carne, seja do espírito. Quando olhos frios o olham, o pó das asas de nossa borboleta fica para sempre arrancado.

— O que temos aqui, meu rapaz? — disse Bonaparte, de pé junto a ele e apontando com a ponta do chicote para a mistura de rodas e dobradiças.

O menino murmurou algo inaudível e se estendeu meio por cima da coisa.

— Mas parece uma maquininha muito engenhosa — disse Bonaparte, sentando-se no cupinzeiro e inclinando-se sobre ela com profundo interesse. — Para que serve, meu rapaz?

— Tosquiar ovelhas.

— É uma maquininha muito bonita — disse Bonaparte. — Como funciona, então? Nunca vi nada tão engenhoso!

Nunca houve pai que ouvisse engano na voz que elogiava seu filho — seu primogênito. Ali estava alguém que gostava da coisa que fora criada nele. Esqueceu tudo. Mostrou como as tesouras funcionariam com um pouco de orientação, como a ovelha seria presa, e a lã cairia no cocho. Um rubor irrompeu-lhe no rosto enquanto falava.

— Digo-lhe uma coisa, meu rapaz — disse Bonaparte com ênfase quando a explicação terminou —, precisamos conseguir uma patente para você. Sua fortuna está feita. Daqui a três anos não haverá fazenda nesta colônia em que ela não esteja funcionando. Você é um gênio, é isso que é! — disse Bonaparte, levantando-se.

— Se fosse feita maior — disse o menino, erguendo os olhos —, funcionaria com mais suavidade. Acha que haveria alguém nesta colônia capaz de fazê-la?

— Tenho certeza de que sim — disse Bonaparte; — e se não, ora, farei o possível por você. Vou mandá-la para a Inglaterra. De algum modo isso precisa ser feito. Há quanto tempo trabalha nela?

— Nove meses — disse o menino.

— Oh, é uma maquininha tão bonita — disse Bonaparte —, que a gente não consegue deixar de se interessar por ela. Há apenas uma pequena melhoria, uma melhoria muito pequena, que eu gostaria de fazer.

Bonaparte pôs o pé sobre a máquina e esmagou-a na areia. O menino ergueu os olhos para seu rosto.

— Parece melhor agora — disse Bonaparte —, não parece? Se não pudermos fabricá-la na Inglaterra, mandaremos para a América. Adeus; tá-tá — acrescentou. — Você é um grande gênio, um gênio nato, meu querido menino, não há dúvida.

Montou a égua cinzenta e cavalgou para longe. O cão observou-lhe o afastamento com satisfação cínica; mas seu dono jazia no chão, com a cabeça sobre os braços na areia, e as rodinhas e lascas de madeira estavam espalhadas pelo chão em torno dele. O cão saltou-lhe sobre as costas e mordeu os cachos negros até que, vendo que não recebia atenção, afastou-se para brincar com um besouro negro.

O besouro trabalhava arduamente, tentando rolar para casa uma grande bola de esterco que passara a manhã juntando; mas Doss quebrou a bola, comeu as patas traseiras do besouro e depois lhe arrancou a cabeça a mordidas. E era tudo brincadeira, e ninguém poderia dizer para que ele vivera e trabalhara. Um esforço, e outro esforço, e um fim em nada.