O Incidente à Janela

Aconteceu, num domingo, quando o Sr. Utterson fazia seu passeio habitual com o Sr. Enfield, que o caminho de ambos passasse outra vez pela ruela; e que, ao chegarem diante da porta, os dois parassem para contemplá-la.

— Bem — disse Enfield —, aquela história chegou ao fim, ao menos. Jamais tornaremos a ver o Sr. Hyde.

— Assim espero — disse Utterson. — Eu já lhe contei que certa vez o vi e compartilhei de seu sentimento de repulsa?

— Era impossível fazer uma coisa sem a outra — respondeu Enfield. — E, a propósito, que asno o senhor deve ter-me julgado, por eu não saber que esta era uma entrada dos fundos da casa do Dr. Jekyll! Foi em parte culpa sua que eu o descobrisse, mesmo quando descobri.

— Então o descobriu, foi? — disse Utterson. — Mas, se é assim, podemos entrar no pátio e dar uma olhada nas janelas. Para lhe dizer a verdade, ando inquieto com o pobre Jekyll; e, mesmo do lado de fora, sinto como se a presença de um amigo pudesse fazer-lhe bem.

O pátio estava muito fresco e um tanto úmido, cheio de um crepúsculo prematuro, embora o céu, bem alto sobre suas cabeças, ainda brilhasse com o pôr do sol. A janela do meio, dentre as três, estava meio aberta; e sentado bem junto dela, tomando ar com uma tristeza infinita no semblante, como algum prisioneiro desconsolado, Utterson viu o Dr. Jekyll.

— Ora! Jekyll! Jekyll! — bradou ele. — Espero que esteja melhor.

— Estou muito abatido, Utterson — respondeu o doutor, sombriamente —, muito abatido. Não durará muito, graças a Deus.

— O senhor fica tempo demais dentro de casa — disse o advogado. — Deveria sair, pôr a circulação em movimento, como o Sr. Enfield e eu. (Este é meu primo — Sr. Enfield — Dr. Jekyll.) Vamos; pegue seu chapéu e dê uma volta rápida conosco.

— O senhor é muito bondoso — suspirou o outro. — Eu gostaria muitíssimo; mas não, não, não, é de todo impossível; não ouso. Mas, de fato, Utterson, fico muito contente em vê-lo; isto é realmente um grande prazer; eu convidaria o senhor e o Sr. Enfield a subir, mas o lugar, em verdade, não está em condições.

— Ora, então — disse o advogado, com bonomia —, o melhor que podemos fazer é ficar aqui embaixo e falar com o senhor de onde estamos.

— Era justamente o que eu ia arriscar-me a propor — respondeu o doutor, com um sorriso. Mas mal as palavras haviam sido pronunciadas, quando o sorriso foi arrancado de seu rosto e sucedido por uma expressão de terror e desespero tão abjetos que gelou o próprio sangue dos dois cavalheiros lá embaixo. Viram-na apenas por um relance, pois a janela foi imediatamente descida com violência; mas aquele relance fora suficiente, e eles se viraram e deixaram o pátio sem dizer palavra. Em silêncio, também, atravessaram a ruela; e só quando chegaram a uma via vizinha, onde, mesmo num domingo, ainda havia algum movimento de vida, foi que o Sr. Utterson enfim se voltou e olhou para seu companheiro. Ambos estavam pálidos; e havia um horror correspondente em seus olhos.

— Deus nos perdoe, Deus nos perdoe — disse o Sr. Utterson.

Mas o Sr. Enfield apenas meneou a cabeça com grande gravidade e seguiu outra vez em silêncio.