Livro I: Na retaguarda

Švejk foi expulso do hospício

Quando mais tarde Švejk descrevia a vida no hospício, fazia-o num tom de extraordinário louvor:

“Eu realmente não sei por que aqueles loucos ficam zangados por serem mantidos lá. A pessoa pode se arrastar nua pelo chão, uivar como um chacal, enfurecer-se e morder. Se fizesse isso em algum passeio público, as pessoas ficariam espantadas, mas lá é uma coisa perfeitamente comum. Há lá uma liberdade com que nem os socialistas jamais sonharam. A pessoa pode até se fazer passar por Deus Nosso Senhor, pela Virgem Maria, pelo papa, pelo rei da Inglaterra, pelo senhor imperador ou por São Venceslau, embora este último ficasse sempre amarrado e nu, deitado no isolamento. Havia também um sujeito que gritava ser arcebispo, mas ele não fazia outra coisa senão comer e mais uma coisa que, com perdão, vocês sabem com que palavra rima, mas lá ninguém se envergonha disso. Um chegou até a se fazer passar por São Cirilo e São Metódio, para receber duas porções. E havia um senhor grávido, que convidava todo mundo para o batizado. Lá havia muitos enxadristas, políticos, pescadores e escoteiros presos, além de colecionadores de selos e fotógrafos amadores. Um estava ali por causa de umas panelas velhas, às quais chamava urnas funerárias. Outro vivia sempre na camisa de força, para não poder calcular quando chegaria o fim do mundo. Também encontrei alguns professores. Um deles vinha sempre atrás de mim e explicava que o berço dos ciganos ficava nas montanhas Krkonoše, e o outro me explicava que dentro da Terra havia outra Terra, muito maior que a de cima.

Todo mundo podia dizer o que quisesse e tudo o que a saliva lhe trouxesse à língua, como se estivesse no Parlamento. Às vezes contavam histórias de fadas e brigavam quando as coisas terminavam mal demais para alguma princesa. O mais furioso era um senhor que se fazia passar pelo volume 16 da Enciclopédia de Otto e pedia a todos que o abrissem e procurassem o verbete ‘Costureira de cartonagem’, pois, caso contrário, estaria perdido. Só se acalmou quando lhe puseram a camisa de força. Ficou encantado, dizendo que fora colocado numa prensa de encadernação, e pediu que lhe fizessem um corte moderno. Em geral, vivia-se lá como no paraíso. A pessoa pode berrar, rugir, cantar, chorar, balir, guinchar, saltar, rezar, dar cambalhotas, andar de quatro, pular numa perna só, correr em círculos, dançar, saltitar, passar o dia inteiro de cócoras e subir pelas paredes. Ninguém aparece para dizer: ‘O senhor não pode fazer isso, isso não fica bem, devia ter vergonha, o senhor é uma pessoa instruída?’ Mas também é verdade que há loucos completamente silenciosos. Como um inventor instruído que ficava o tempo todo remexendo o nariz e só uma vez por dia dizia: ‘Acabo de inventar a eletricidade.’ Como eu disse, era muito bonito lá, e os poucos dias que passei no hospício estão entre os momentos mais belos da minha vida.”

E, de fato, já a recepção que aguardava Švejk no hospício, quando o levaram para observação vindo do tribunal criminal provincial, superou suas expectativas. Primeiro o despiram completamente, depois lhe deram uma espécie de roupão e o conduziram ao banho, segurando-o familiarmente pelos braços, enquanto um dos enfermeiros o entretinha contando uma anedota sobre judeus. No banheiro, mergulharam-no numa banheira de água quente, depois o tiraram e o colocaram debaixo de uma ducha fria. Repetiram isso três vezes e então lhe perguntaram se estava gostando. Švejk respondeu que era melhor que aqueles banhos junto à ponte Carlos e que gostava muito de tomar banho.

“Caso ainda cortem minhas unhas e meu cabelo, não faltará mais nada para minha completa felicidade”, acrescentou, sorrindo agradavelmente.

Esse desejo também foi atendido e, depois que o esfregaram cuidadosamente com uma esponja, embrulharam-no num lençol e o carregaram até uma cama da primeira seção, onde o deitaram, cobriram-no com uma manta e lhe pediram que dormisse.

Até hoje Švejk conta isso com carinho:

“Imaginem que me carregaram, carregaram mesmo. Naquele momento eu estava completamente feliz.”

E também adormeceu na cama, cheio de felicidade. Depois o acordaram para lhe oferecerem uma caneca de leite e um pãozinho. O pãozinho já estava cortado em pedaços pequenos e, enquanto um dos enfermeiros segurava as duas mãos de Švejk, o outro mergulhava os pedaços de pão no leite e o alimentava, como se engorda um ganso com bolotas de massa. Depois que o alimentaram, seguraram-no pelos braços e o conduziram ao banheiro, onde lhe pediram que satisfizesse tanto a pequena quanto a grande necessidade corporal.

Švejk também fala com carinho desse belo momento, e certamente não preciso reproduzir o que ele conta que fizeram com ele depois. Mencionarei apenas que Švejk diz:

“Um deles ficou me segurando nos braços enquanto eu fazia.”

Quando o trouxeram de volta, tornaram a deitá-lo na cama e novamente lhe pediram que dormisse. Depois que adormeceu, acordaram-no e levaram-no à sala de exames, onde Švejk, completamente nu diante de dois médicos, lembrou-se dos dias gloriosos de seu alistamento. Involuntariamente, escapou-lhe dos lábios:

“Tauglich.”

“O que está dizendo?”, perguntou um dos médicos. “Dê cinco passos para a frente e cinco para trás.”

Švejk deu dez.

“Eu lhe disse”, falou o médico, “que desse cinco.”

“Uns passos a mais ou a menos não fazem diferença para mim”, disse Švejk.

Depois os médicos lhe pediram que se sentasse numa cadeira, e um deles bateu-lhe no joelho. Então disse ao outro que os reflexos estavam perfeitamente normais, ao que o segundo meneou a cabeça e começou ele próprio a bater no joelho de Švejk, enquanto o primeiro abria-lhe as pálpebras e examinava sua pupila. Depois foram até a mesa e trocaram algumas expressões em latim.

“Escute, o senhor sabe cantar?”, perguntou um deles a Švejk. “Não poderia cantar alguma canção para nós?”

“Sem problema, senhores”, respondeu Švejk. “Não tenho voz nem ouvido musical, mas vou tentar fazer-lhes essa gentileza, já que querem se divertir.”

E Švejk começou:

“Por que o jovem monge na cadeira
inclina a fronte sobre a mão direita,
duas lágrimas amargas e ardentes
por suas faces pálidas escorrem...

O resto não sei”, prosseguiu Švejk. “Caso queiram, posso cantar:

Como me dói o coração,
que ergue meu peito com dor e aflição,
quando em silêncio me sento e olho ao longe,
lá, lá ao longe vai meu desejo...

E também não sei o resto”, suspirou Švejk. “Conheço ainda a primeira estrofe de ‘Onde fica minha pátria’ e depois ‘O general Windischgrätz e os senhores militares começaram a guerra ao nascer do sol’, além de algumas outras canções nacionais, como ‘Conserva-nos, Senhor’, ‘Quando marchávamos para Jaroměř’ e ‘Mil vezes te saudamos’...”

Os dois médicos olharam um para o outro, e um deles perguntou a Švejk:

“Seu estado mental já foi examinado alguma vez?”

“No Exército”, respondeu Švejk solene e orgulhosamente, “fui oficialmente reconhecido pelos senhores médicos militares como um idiota notório.”

“Parece-me que o senhor está simulando”, gritou o segundo médico para Švejk.

“Eu, senhores”, defendeu-se Švejk, “não sou simulador nenhum. Sou um idiota verdadeiro. Podem pedir informações no escritório do 91º Regimento, em České Budějovice, ou no comando de complementação em Karlín.”

O mais velho dos médicos fez um gesto desesperado e, apontando para Švejk, disse aos enfermeiros:

“Devolvam as roupas desse homem e coloquem-no na terceira classe, no primeiro corredor. Depois um de vocês volte e leve todos os documentos dele ao escritório. E digam que resolvam isso depressa, para não ficarmos muito tempo com ele nas costas.”

Os médicos lançaram mais um olhar fulminante para Švejk, que recuava respeitosamente em direção à porta, fazendo reverências educadas. Quando um dos enfermeiros perguntou que bobagem era aquela, respondeu:

“Como não estou vestido, estou nu e não quero mostrar nada àqueles senhores, para que não pensem que sou mal-educado ou indecente.”

A partir do momento em que os enfermeiros receberam ordem de devolver as roupas a Švejk, não demonstraram mais cuidado algum com ele. Mandaram-no vestir-se, e um deles o conduziu à terceira classe, onde, durante os poucos dias necessários para que o escritório expedisse por escrito sua expulsão, teve oportunidade de fazer suas belas observações. Os médicos decepcionados emitiram o parecer de que ele era um “simulador de inteligência débil” e, como o dispensavam antes do almoço, ocorreu um pequeno tumulto.

Švejk declarou que, quando expulsavam alguém de um hospício, não podiam mandá-lo embora sem almoço.

A desordem foi encerrada por um policial chamado pelo porteiro, que conduziu Švejk ao comissariado de polícia da rua Salmova.