Livro IV. Continuação da gloriosa surra

Consolo espiritual

O capelão militar Martinec, no sentido literal da expressão, não entrou até Švejk, mas flutuou em sua direção como uma bailarina no palco. As aspirações celestes e uma garrafa de velho gumpoldskirchen tornavam-no, naquele momento comovente, leve como uma pluma. Parecia-lhe que, naquele instante solene e sagrado, aproximava-se mais de Deus, quando na realidade se aproximava de Švejk.

Fecharam a porta atrás dele, deixaram os dois a sós, e ele disse com entusiasmo a Švejk, que estava sentado no catre:

“Meu querido filho, sou o capelão militar Martinec.”

Durante todo o caminho até ali, aquela forma de tratamento lhe parecera a mais adequada e, de certo modo, paternalmente comovente.

Švejk levantou-se de seu catre, apertou animadamente a mão do capelão militar e disse: “Muito prazer, eu sou Švejk, ordenança da 11ª companhia de marcha do 91º regimento. Há pouco transferiram nosso quadro para Bruck sobre o Leitha, então se sentem aqui ao meu lado, senhor capelão militar, e me contem por que estão presos. Os senhores têm patente de oficial, portanto lhes cabe prisão de oficial na guarnição, não aqui, onde esse catre está cheio de piolhos. Às vezes, é claro, acontece de alguém não saber a que prisão pertence de fato, mas isso é engano da secretaria ou puro acaso. Uma vez eu estava preso, senhor capelão militar, no regimento em Budějovice, e trouxeram para junto de mim um kadetštelfrtrétr. Um kadetštelfrtrétr era uma coisa parecida com os capelães militares, nem porco nem rato: berrava com os soldados como oficial e, quando acontecia alguma coisa, prendiam-no no meio da tropa comum. Eram uns bastardos, senhor capelão militar, porque não os aceitavam para a ração na cozinha dos suboficiais, não tinham direito à ração da tropa, pois estavam acima dela, e tampouco lhes cabia a messe dos oficiais. Naquela época tínhamos cinco deles por lá, e no começo só comiam queijinhos na cantina, porque não recebiam ração em lugar nenhum, até que um dia apareceu o primeiro-tenente Wurm e os proibiu, pois, segundo ele, não condizia com a honra dos kadetštelfrtrétry frequentar a cantina da tropa. Mas o que iam fazer? Não os deixavam entrar na cantina dos oficiais. Ficavam suspensos no ar e, em poucos dias, percorreram tamanha via-crúcis que um deles pulou no Malše e outro desertou do regimento, escrevendo dois meses depois para o quartel que era ministro da Guerra no Marrocos. Continuaram quatro, porque tiraram vivo do Malše o que tinha pulado lá, já que, na agitação, ele se esqueceu de que sabia nadar e de que havia passado na prova de natação com nota excelente. Levaram-no ao hospital, e lá de novo não sabiam o que fazer com ele, se deviam cobri-lo com uma manta de oficial ou com uma manta comum da tropa. Então acharam uma saída: não lhe deram manta nenhuma e apenas o embrulharam num lençol molhado, de modo que, meia hora depois, ele implorou para que o mandassem de volta ao quartel. Foi justamente esse que prenderam comigo, ainda inteiramente molhado. Ficou ali uns quatro dias e estava satisfeito, porque recebia ração, ração de preso, é verdade, mas ração, e estava garantido, como se diz. No quinto dia vieram buscá-lo, e ele voltou meia hora depois para pegar o boné, chorando de alegria. Disse para mim: ‘Finalmente decidiram o nosso caso. A partir de hoje, nós, kadetštelfrtrétry, seremos presos na hauptvacha junto com os oficiais, pagaremos um adicional para comer na cozinha dos oficiais e só receberemos comida depois que os oficiais terminarem de comer; dormiremos com a tropa, o café também virá da cozinha da tropa e o tabaco será distribuído junto com o da tropa.’”

Somente então o capelão militar Martinec se recompôs o bastante para interromper Švejk com uma frase que, pelo conteúdo, não tinha absolutamente nada que ver com a conversa anterior:

“Sim, sim, meu querido filho! Há coisas entre o céu e a terra sobre as quais convém refletir com o coração fervoroso e plena confiança na infinita misericórdia de Deus. Venho, meu querido filho, proporcionar-te consolo espiritual.”

Calou-se, porque aquilo tudo de algum modo não se encaixava. Durante o caminho, já havia preparado todo o esboço de um discurso em que levaria o infeliz a refletir sobre a própria vida e explicaria como seria perdoado lá em cima caso se arrependesse e manifestasse contrição eficaz.

Agora pensava em como prosseguir, mas Švejk se adiantou, perguntando se ele tinha um cigarro.

O capelão militar Martinec ainda não aprendera a fumar. Aquilo era também a única coisa que de fato conservara de seus hábitos de vida antes de chegar ali. Às vezes, na casa do general Fink, quando já estava um pouco alto, tentava fumar um britanika, mas logo punha tudo para fora, tendo a impressão de que seu anjo da guarda lhe fazia cócegas de advertência na garganta.

“Não fumo, meu querido filho”, respondeu a Švejk com extraordinária dignidade.

“Que estranho”, disse Švejk. “Conheci muitos capelães militares, e eles fumavam como uma lamparina de álcool em Zlíchov. Nem consigo imaginar um capelão militar que não fume nem beba. Só conheci um que não tragava, mas em compensação, em vez de fumar, preferia mascar tabaco e, durante o sermão, cuspia por todo o púlpito. De onde são, senhor capelão militar?”

“De Nový Jičín”, respondeu em voz abatida o reverendíssimo capelão imperial e real Martinec.

“Então talvez tenham conhecido, senhor capelão militar, certa Růžena Gaudrsová. Há dois anos ela trabalhava numa taberna de vinhos da rua Platnéřská, em Praga, e de repente processou dezoito pessoas por paternidade, porque lhe nasceram gêmeos. Um dos gêmeos tinha um olho azul e outro castanho, o outro tinha um olho cinzento e outro preto, então ela supôs que nisso já estavam envolvidos quatro cavalheiros com olhos parecidos, que frequentavam a taberna e tinham tido alguma coisa com ela. Depois, um dos gêmeos tinha uma perninha manca, como um conselheiro municipal que também frequentava o lugar, e o outro tinha seis dedos num dos pés, como um deputado que era freguês diário dali. Agora imaginem, senhor capelão militar, que havia dezoito desses fregueses, e os gêmeos tinham alguma marca de cada um, de todos os dezoito com quem ela ia ou para um quarto particular ou para um hotel. No fim, o tribunal decidiu que, com tamanha confusão, o pai era desconhecido. Então ela acabou pondo a culpa no taberneiro e processou o dono da taberna onde trabalhava, mas ele provou que era impotente havia mais de vinte anos, por causa de uma operação decorrente de uma inflamação nas extremidades inferiores. Depois mandaram-na de volta para a terra dos senhores, em Nový Jičín. Isso mostra muito bem que quem cobiça poder costuma acabar com um bode velho. Ela devia ter ficado com um só e não alegado em tribunal que um dos gêmeos era do senhor deputado e o outro do senhor conselheiro municipal, ou deste ou daquele. Todo nascimento de criança é fácil de calcular. Em tal dia estive com ele no hotel e em tal dia a criança nasceu. Isso, é claro, quando o parto é normal, senhor capelão militar. Nessas espeluncas sempre se encontra, por cinco coroas, alguma testemunha, como um porteiro ou uma camareira, que jura que ele de fato passou aquela noite com ela e que, quando os dois ainda desciam a escada, ela lhe perguntou: ‘E se disso resultar alguma coisa?’, e ele respondeu: ‘Não tenha medo, sua kanimůra, eu cuido da criança.’”

O capelão militar ficou pensativo, e todo o consolo espiritual agora lhe parecia um tanto difícil, embora já tivesse preparado de antemão todo o plano do que e como falaria com o querido filho. Sobre a suprema misericórdia no dia do Juízo Final, quando todos os criminosos militares se levantariam dos túmulos com a corda no pescoço e, por terem se arrependido, seriam recebidos em graça, como o ladrão do Novo Testamento.

Tinha preparado talvez um dos mais belos consolos espirituais, que deveria compor-se de três partes. Primeiro queria tratar de como a morte por enforcamento é leve quando o homem está plenamente reconciliado com Deus. A lei militar pune o culpado pela traição cometida contra o senhor imperador, que é pai de seus soldados, de modo que até a menor falta deles deve ser vista como parricídio, como ultraje ao pai. Depois queria desenvolver sua teoria de que o senhor imperador o é pela graça de Deus, que foi instituído por Deus para reger os assuntos terrenos, assim como o papa foi instituído para reger os assuntos espirituais. A traição cometida contra o imperador é uma traição cometida contra o próprio Senhor Deus. Assim, além da corda, espera o criminoso militar o castigo na eternidade e a condenação eterna do malfeitor. Contudo, embora a justiça terrena não possa, em razão da disciplina militar, revogar a sentença e tenha de enforcar o criminoso, nem tudo está perdido no que diz respeito ao segundo castigo, o da eternidade. O homem pode apará-lo com uma excelente jogada: o arrependimento.

O capelão militar imaginava a cena comovente que, lá em cima, serviria para apagar todas as anotações sobre sua atividade e seu comportamento no apartamento do general Fink, em Przemyśl.

Como, na introdução, berraria para o condenado: Arrepende-te, filho, ajoelhemo-nos juntos! Repete comigo, filho!

E como então, por aquela cela fedorenta e infestada de piolhos, ecoaria a oração: Ó Deus, cuja qualidade é sempre compadecer-se e perdoar, rogo-te encarecidamente pela alma deste soldado, a quem ordenaste partir deste mundo em virtude da sentença de um tribunal militar sumário de Przemyśl. Concede a este infante, em razão de seu arrependimento suplicante e completo, que não experimente os tormentos infernais, mas desfrute das alegrias eternas.

“Com licença, senhor capelão militar, já estão sentados aí há cinco minutos como se tivessem sido degolados, como se nem tivessem vontade de conversar. Pela cara a gente logo percebe que é a primeira vez que estão presos.”

“Vim”, disse gravemente o capelão militar, “por causa do consolo espiritual.”

“É curioso, senhor capelão militar, essa insistência toda no consolo espiritual. Eu, senhor capelão militar, não me sinto forte o bastante para lhes dar algum consolo. Os senhores não são o primeiro nem o último capelão militar que foi parar atrás das grades. Aliás, para lhes dizer a verdade, senhor capelão militar, eu não tenho eloquência suficiente para consolar alguém numa situação difícil. Uma vez tentei, mas não acabou muito bem. Sentem-se aqui ao meu lado, e vou lhes contar. Quando eu morava na rua Opatovická, tinha lá um amigo chamado Faustýn, porteiro de hotel. Era um homem muito bom, justo e trabalhador. Conhecia toda e qualquer moça da rua, e os senhores podiam chegar ao hotel, a qualquer hora da noite, senhor capelão militar, e dizer apenas: ‘Senhor Faustýn, preciso de uma senhorita.’ Ele logo perguntava conscienciosamente se queriam uma loira, uma morena, baixinha, alta, magra, gorda, alemã, tcheca ou judia, solteira, divorciada ou casada, inteligente ou sem inteligência.”

Švejk aconchegou-se com confiança ao capelão militar e, abraçando-o pela cintura, prosseguiu: “Digamos, então, senhor capelão militar, que dissessem: ‘Preciso de uma loira, pernalta, viúva e sem inteligência.’ Dez minutos depois, ela estaria na cama dos senhores, com certidão de batismo e tudo.”

O capelão militar começou a sentir calor, e Švejk continuou falando, apertando-o contra si com ternura maternal: “Nem imaginam, senhor capelão militar, o senso de moralidade e honestidade do senhor Faustýn. Daquelas mulheres que ele arranjava e mandava para os quartos, não aceitava nem um vintém de gorjeta. Quando alguma delas se esquecia e tentava lhe enfiar algum dinheiro, os senhores precisavam ver como ele se irritava e começava a berrar: ‘Sua porca, já que vende o corpo e comete pecado mortal, não pense que esses seus tostões vão me ajudar. Não sou cafetão nenhum, sua rameira desavergonhada. Faço isso apenas por compaixão de você, para que, já que caiu tão baixo, não tenha de anunciar publicamente sua vergonha aos transeuntes, nem seja pega de noite por alguma patrulha e depois precise passar três dias lavando o chão na delegacia. Assim, pelo menos, você fica no quentinho e ninguém vê até onde desceu.’ Ele compensava isso cobrando dos hóspedes, pois não queria aceitar dinheiro como alcoviteiro. Tinha sua tabela: olhos azuis custavam seis vinténs, olhos pretos, quinze kreuzers, e calculava tudo detalhadamente, como uma conta, num pedacinho de papel que entregava ao hóspede. Eram preços muito acessíveis pela intermediação. Para uma mulher sem inteligência, havia um acréscimo de seis vinténs, porque ele partia do princípio de que um recipiente vulgar daqueles divertia mais do que uma dama instruída. Uma vez, ao anoitecer, o senhor Faustýn apareceu na minha casa, na rua Opatovická, tremendamente agitado e fora de si, como se acabassem de tirá-lo de debaixo do protetor de um bonde elétrico e ainda lhe tivessem roubado o relógio. No começo não falou nada, apenas tirou uma garrafa de rum do bolso, bebeu, passou-a para mim e disse: ‘Beba.’ Ficamos sem dizer nada até terminar a garrafa, quando de repente ele falou: ‘Amigo, faça-me o favor de uma coisa. Abra a janela para a rua, eu me sento no parapeito, você me pega pelas pernas e me joga lá de cima do terceiro andar. Não preciso de mais nada nesta vida. Tenho este último consolo: apareceu um bom amigo para me tirar do mundo. Não posso continuar vivo, eu, um homem honesto, processado por lenocínio como algum cafetão judeu. Nosso hotel é de primeira classe, todas as três senhoritas e também minha mulher têm registro policial e não devem nem um kreuzer ao doutor pelas consultas. Caso goste de mim nem que seja um pouquinho, jogue-me do terceiro andar, dê-me esse último consolo.’ Eu disse, então, para ele subir na janela e o joguei lá embaixo, na rua. Não se assustem, senhor capelão militar.”

Švejk subiu na prancha de cela, puxando consigo o capelão militar:

“Olhem, senhor capelão militar, eu o segurei assim e zás, lá para baixo.” Švejk ergueu o capelão militar e o soltou no chão. Enquanto o apavorado capelão se levantava, Švejk continuou: “Estão vendo, senhor capelão militar, não lhes aconteceu nada, e também não aconteceu nada com ele, com o senhor Faustýn. Era só umas três vezes mais alto. Acontece que o senhor Faustýn estava completamente bêbado e se esqueceu de que eu morava na rua Opatovická, num térreo bem baixo, e não no terceiro andar, como no ano anterior, quando eu morava na rua Křemencová e ele ia me visitar.”

Ainda no chão, o capelão militar olhou apavorado para Švejk, que, de pé acima dele na prancha, abria os braços.

O capelão concluiu que estava lidando com um louco e, por isso, gaguejando: “Sim, meu querido filho, não era nem três vezes mais alto”, começou a recuar lentamente em direção à porta, na qual passou de repente a bater com tanta força e a berrar tão horrivelmente que abriram imediatamente.

Pela janela gradeada, Švejk viu o capelão militar atravessar às pressas o pátio, acompanhado pela guarda e gesticulando vivamente.

“Agora devem estar levando-o para a ala dos loucos”, pensou Švejk. Saltou da prancha e, andando em passo militar, cantou:

Aquele anel que você me deu, eu não vou usar.

Mas que diabos, por que não?

Quando eu voltar para o meu regimento,

vou pô-lo dentro do fuzil...

Poucos minutos depois, anunciavam o capelão militar ao general Fink.

Na casa do general havia novamente uma grande reunião, na qual desempenhavam papel de destaque duas damas agradáveis, o vinho e os licores.

Do corpo de oficiais, estava presente toda a composição do tribunal sumário da manhã, exceto o infante comum que acendera os cigarros deles.

O capelão militar entrou outra vez na reunião de maneira fabulosa, como uma criatura monstruosa. Estava pálido, trêmulo e digno como alguém consciente de ter levado uma bofetada injustamente.

O general Fink, que ultimamente se tornara muito íntimo do capelão militar, puxou-o para junto de si no sofá e, com voz carregada, perguntou:

“O que há com você, consolo espiritual?”

Nesse instante, uma das damas alegres atirou um cigarro Memphis no capelão.

“Beba, consolo espiritual”, acrescentou o general Fink, servindo vinho ao capelão militar numa grande taça verde. Como ele não bebeu imediatamente, o próprio general começou a fazê-lo beber com as próprias mãos e, caso o capelão não engolisse valentemente, teria derramado tudo nele.

Somente então começaram as perguntas sobre como o condenado se comportara durante o consolo espiritual. O capelão militar levantou-se e disse com voz cheia de tragédia:

“Enlouqueceu.”

“Deve ter sido um consolo espiritual magnífico”, riu o general.

Todos caíram numa gargalhada medonha, enquanto as duas damas tornavam a jogar cigarros Memphis no capelão.

Na ponta da mesa, dormitava numa poltrona o major, que já tinha bebido um pouco demais. Despertou então de sua apatia, encheu rapidamente duas taças de vinho com algum licor, abriu caminho por entre as cadeiras até o capelão militar e obrigou o atordoado servo de Deus a beber com ele em sinal de fraternidade. Depois voltou cambaleando para o lugar e continuou a cochilar.

Com esse brinde de fraternidade, o capelão militar caiu nas armadilhas do diabo, que lhe estendia os braços de todas as garrafas sobre a mesa e também dos olhares e sorrisos das damas alegres, que haviam posto as pernas sobre a mesa diante dele, de modo que Belzebu espiava o capelão militar por entre as rendas.

Até o último instante, o capelão militar não perdeu a convicção de que sua alma estava em jogo e de que ele próprio era um mártir.

Expressou isso também numa reflexão dirigida aos dois criados militares do general que o carregavam para um sofá nos aposentos contíguos:

“Um espetáculo triste, embora sublime, abre-se diante de vossos olhos quando, com espírito imparcial e puro, vos recordais de tantos célebres sofredores que se tornaram vítimas da fé e são conhecidos pelo nome de mártires. Em mim vedes como o homem se sente elevado acima de todos os sofrimentos quando em seu coração habitam a verdade e a virtude, que o armam para conquistar uma gloriosa vitória sobre os mais terríveis padecimentos.”

Então o viraram com o rosto para a parede, e ele adormeceu imediatamente.

Teve um sono inquieto.

Sonhou que, durante o dia, exercia as funções de capelão militar e, à noite, era porteiro de hotel no lugar do porteiro Faustýn, a quem Švejk jogara do terceiro andar.

De todos os lados chegavam ao general queixas contra ele: em vez de uma loira, levara uma morena ao hóspede; em vez de uma senhora divorciada e inteligente, mandara uma viúva sem inteligência.

Acordou de manhã suado como um rato, com o estômago revolto, e teve a impressão de que seu pároco na Morávia era um anjo comparado a ele.