Livro II

Com essas palavras eu pensava ter chegado ao fim da discussão. O fim, porém, revelou-se na verdade apenas um começo. Glauco, que é sempre o mais combativo dos homens, não ficou satisfeito com a retirada de Trasímaco. Queria levar a batalha até o fim. Então me disse:

Sócrates, você deseja realmente nos persuadir, ou apenas parecer ter-nos persuadido, de que ser justo é sempre melhor que ser injusto?

Eu desejaria persuadi-los realmente, respondi, se pudesse.

Então certamente não conseguiu. Deixe-me perguntar agora: como você ordenaria os bens? Não há alguns que recebemos bem por eles mesmos, independentemente de suas consequências, como, por exemplo, prazeres e divertimentos inofensivos, que nos deleitam no momento, embora nada resulte deles depois?

Concordo que existe tal classe, respondi.

Não há também uma segunda classe de bens, como conhecimento, visão e saúde, que são desejáveis não apenas em si mesmos, porém também por seus resultados?

Certamente, disse eu.

E você não reconheceria uma terceira classe, como a ginástica, o cuidado dos enfermos e a arte do médico, e também os diversos modos de ganhar dinheiro? Essas coisas nos fazem bem, porém as consideramos desagradáveis. Ninguém as escolheria por elas mesmas, porém apenas por alguma recompensa ou resultado que delas decorra.

Existe, disse eu, também essa terceira classe. Porém por que pergunta?

Porque quero saber em qual das três classes você colocaria a justiça.

Na classe mais elevada, respondi, entre aqueles bens que quem deseja ser feliz quer tanto por eles mesmos quanto por seus resultados.

Então a maioria pensa de outro modo. Consideram que a justiça deve ser contada na classe trabalhosa, entre os bens que devem ser buscados por causa de recompensas e reputação, embora sejam desagradáveis em si mesmos e antes devam ser evitados.

Sei, disse eu, que esse é o modo de pensar deles, e que essa era a tese que Trasímaco sustentava há pouco, quando censurava a justiça e louvava a injustiça. Porém sou demasiadamente lento para ser convencido por ele.

Eu gostaria, disse ele, que você me ouvisse do mesmo modo que o ouviu, e então verei se você e eu concordamos. Trasímaco me parece ter sido encantado por sua voz, à maneira de uma serpente, mais cedo do que devia. A meu ver, porém, a natureza da justiça e da injustiça ainda não foi esclarecida.

Deixando de lado suas recompensas e resultados, quero saber o que elas são em si mesmas e como operam interiormente na alma. Se lhe agradar, retomarei o argumento de Trasímaco.

Primeiro, falarei da natureza e da origem da justiça segundo a opinião comum a respeito delas. Em segundo lugar, mostrarei que todos os que praticam a justiça o fazem contra a vontade, por necessidade, e não como um bem. Em terceiro lugar, argumentarei que há razão nessa opinião, pois a vida do injusto é, afinal, muito melhor que a vida do justo, se o que dizem for verdadeiro, Sócrates, já que eu mesmo não penso assim.

Ainda assim, reconheço que fico perplexo quando ouço as vozes de Trasímaco e de muitos outros soando em meus ouvidos. Por outro lado, nunca ouvi a superioridade da justiça sobre a injustiça ser sustentada por alguém de modo satisfatório. Quero ouvir a justiça louvada em relação a si mesma. Então ficarei satisfeito, e você é a pessoa de quem creio ser mais provável ouvir isso.

Por isso louvarei a vida injusta com o máximo de minhas energias, e meu modo de falar indicará o modo como desejo ouvir você também louvando a justiça e censurando a injustiça. Diga-me se aprova minha proposta.

Aprovo inteiramente, disse eu. Não posso imaginar tema sobre o qual um homem sensato desejaria conversar com mais frequência.

Fico encantado, respondeu ele, ao ouvi-lo dizer isso, e começarei falando, como propus, da natureza e da origem da justiça.

Dizem que cometer injustiça é, por natureza, bom, e sofrer injustiça é mau. Porém dizem também que o mal de sofrê-la é maior que o bem de cometê-la. Assim, quando os homens cometeram e sofreram injustiça, e tiveram experiência de ambas, não sendo capazes de evitar uma e obter a outra, pensam que é melhor concordar entre si para não ter nenhuma das duas.

Daí surgem leis e pactos mútuos. Aquilo que é ordenado pela lei recebe o nome de legal e justo. Segundo eles, essa é a origem e a natureza da justiça. Ela é um meio-termo ou compromisso entre o melhor de tudo, que é cometer injustiça e não ser punido, e o pior de tudo, que é sofrer injustiça sem poder revidar.

A justiça, estando em um ponto intermediário entre os dois, é tolerada não como um bem, porém como o menor dos males, e recebe honra por causa da incapacidade dos homens de cometer injustiça. Pois nenhum homem digno de ser chamado homem se submeteria a tal acordo se pudesse resistir. Seria louco se o fizesse.

Esse, Sócrates, é o relato recebido acerca da natureza e da origem da justiça.

Agora, que os que praticam a justiça o fazem involuntariamente e porque não têm poder para ser injustos ficará mais claro se imaginarmos algo deste tipo. Demos tanto ao justo quanto ao injusto o poder de fazer o que quiserem. Observemos então para onde o desejo os conduzirá. Assim descobriremos, no próprio ato, que o homem justo e o injusto seguem pela mesma estrada, perseguindo seu interesse, que todas as naturezas consideram seu bem, e que só são desviados para o caminho da justiça pelo vigor da lei.

A liberdade que estamos supondo poderia ser dada a eles de modo mais completo por um poder semelhante ao que dizem ter pertencido a Giges, antepassado de Creso, o lídio.

Segundo a tradição, Giges era pastor a serviço do rei da Lídia. Houve uma grande tempestade, e um terremoto abriu a terra no lugar em que ele apascentava seu rebanho. Admirado com o que via, desceu pela abertura. Ali, entre outras maravilhas, contemplou um cavalo oco de bronze, com pequenas portas. Inclinando-se e olhando para dentro, viu um cadáver de estatura, ao que lhe pareceu, mais que humana, sem nada no corpo além de um anel de ouro. Ele retirou o anel do dedo do morto e subiu de volta.

Ora, os pastores se reuniam segundo o costume, para enviar ao rei o relatório mensal sobre os rebanhos. Giges veio à assembleia com o anel no dedo. Enquanto estava sentado entre eles, por acaso girou o engaste do anel para o lado de dentro da mão. Imediatamente se tornou invisível aos demais, e eles começaram a falar dele como de alguém que já não estivesse presente.

Ele ficou assombrado. Tocando de novo o anel, girou o engaste para fora e reapareceu. Fez várias experiências com o anel, sempre com o mesmo resultado: quando girava o engaste para dentro, tornava-se invisível. Quando o girava para fora, reaparecia.

Depois disso, conseguiu ser escolhido como um dos mensageiros enviados à corte. Assim que chegou, seduziu a rainha e, com a ajuda dela, conspirou contra o rei, matou-o e tomou o reino.

Suponha agora que houvesse dois desses anéis mágicos, e que o justo colocasse um deles e o injusto colocasse o outro. Não se pode imaginar homem de natureza tão férrea que permanecesse firme na justiça. Ninguém manteria as mãos longe do que não fosse seu quando pudesse, em segurança, tomar do mercado o que quisesse, entrar nas casas, deitar-se com quem desejasse, matar ou libertar da prisão quem lhe aprouvesse e, em todos os aspectos, ser como um deus entre os homens.

Então as ações do justo seriam iguais às ações do injusto. Ambos chegariam, por fim, ao mesmo ponto. E isso podemos afirmar como grande prova de que um homem é justo não por vontade própria, nem porque pense que a justiça seja algum bem para ele individualmente, porém por necessidade. Pois, onde quer que alguém pense que pode ser injusto em segurança, ali ele é injusto.

Todos os homens acreditam, no íntimo, que a injustiça é muito mais proveitosa ao indivíduo que a justiça, e quem argumenta como venho supondo dirá que eles estão certos. Se você pudesse imaginar alguém obtendo esse poder de tornar-se invisível e nunca cometendo injustiça nem tocando no que pertencesse a outro, ele seria considerado pelos observadores um miserável idiota, embora o louvassem uns diante dos outros e mantivessem aparências entre si, por medo de que também viessem a sofrer injustiça.

Basta quanto a isso.

Agora, se devemos formar um juízo verdadeiro sobre a vida do justo e do injusto, precisamos isolá-los. Não há outro modo. E de que maneira será feito esse isolamento? Respondo: que o homem injusto seja inteiramente injusto, e o homem justo inteiramente justo. Nada deve ser retirado de nenhum deles, e ambos devem estar plenamente equipados para a obra de suas respectivas vidas.

Primeiro, que o injusto seja como outros mestres distintos de uma arte: como o piloto hábil ou o médico, que conhece intuitivamente seus próprios poderes, permanece dentro de seus limites e, se falha em algum ponto, é capaz de recuperar-se. Assim, que o injusto faça suas tentativas injustas do modo correto e permaneça oculto, se pretende ser grande em sua injustiça. Aquele que é descoberto não vale nada, pois o ponto mais alto da injustiça é parecer justo sem sê-lo.

Por isso digo que, no homem perfeitamente injusto, devemos supor a injustiça mais perfeita. Não deve haver desconto algum. Devemos permitir que ele, enquanto pratica os atos mais injustos, tenha adquirido a maior reputação de justiça. Se der um passo em falso, deve ser capaz de se recuperar. Deve ser alguém que fale com eficácia, se algum de seus feitos vier à luz, e que abra caminho pelo vigor onde o vigor for exigida, por sua coragem, seu vigor e seu comando de dinheiro e amigos.

Ao lado dele coloquemos o homem justo, em sua nobreza e simplicidade, querendo, como diz Ésquilo, ser bom e não apenas parecer bom. Não deve haver aparência. Pois, se ele parecer justo, receberá honras e recompensas, e então não saberemos se é justo por causa da justiça ou por causa das honras e recompensas.

Portanto, que ele esteja vestido apenas de justiça, sem nenhuma outra cobertura, e que seja imaginado em um estado de vida oposto ao do primeiro. Que seja o melhor dos homens e seja considerado o pior. Então terá sido posto à prova, e veremos se será afetado pelo medo da infâmia e de suas consequências. Que continue assim até a hora da morte, sendo justo e parecendo injusto. Quando ambos tiverem alcançado o extremo final, um da justiça e outro da injustiça, que se julgue qual dos dois é o mais feliz.

Céus, meu caro Glauco, disse eu, com que energia você os lustra para a decisão, primeiro um e depois o outro, tal qual duas estátuas.

Faço o melhor que posso, disse ele. E agora que sabemos como são, não há dificuldade em traçar o tipo de vida que aguarda cada um deles. Prosseguirei descrevendo isso. Porém, já que você talvez considere a descrição um pouco grosseira, peço-lhe, Sócrates, que suponha que as palavras seguintes não são minhas. Coloco-as na boca dos que louvam a injustiça.

Eles lhe dirão que o homem justo considerado injusto será açoitado, torturado, acorrentado, terá os olhos queimados e, por fim, depois de sofrer todo tipo de mal, será empalado. Então compreenderá que deve apenas parecer justo, e não sê-lo.

As palavras de Ésquilo poderiam ser ditas com mais verdade do injusto que do justo. Pois o injusto persegue uma realidade. Ele não vive tendo em vista aparências. Quer ser realmente injusto, e não apenas parecer injusto:

Sua mente tem solo profundo e fértil, De onde brotam seus prudentes conselhos.

Em primeiro lugar, ele é considerado justo, e por isso governa na cidade. Pode casar-se com quem quiser e dar em casamento quem quiser. Pode também comerciar e negociar onde lhe agradar, sempre para sua própria vantagem, porque não tem escrúpulos quanto à injustiça.

Em toda disputa, pública ou privada, leva a melhor sobre seus adversários e ganha à custa deles. Torna-se rico, e com seus ganhos pode beneficiar seus amigos e prejudicar seus inimigos. Além disso, pode oferecer sacrifícios e dedicar dádivas aos deuses em abundância e magnificência. Pode honrar os deuses, ou qualquer homem que deseje honrar, em estilo muito superior ao do justo. Por isso, é provável que seja mais caro aos deuses que o justo.

Assim, Sócrates, dizem que deuses e homens se unem para tornar a vida do injusto melhor que a vida do justo.

Eu ia dizer algo em resposta a Glauco quando Adimanto, seu irmão, interveio:

Sócrates, disse ele, você não supõe que nada mais resta a ser acrescentado?

Ora, que mais haveria? respondi.

O ponto mais forte de todos ainda nem foi mencionado, respondeu ele.

Então, segundo o provérbio, que o irmão ajude o irmão. Se ele falha em alguma parte, assista-o você. Embora eu deva confessar que Glauco já disse o bastante para me lançar ao chão e tirar de mim o poder de ajudar a justiça.

Nada disso, respondeu ele. Porém deixe-me acrescentar algo mais. Há outro lado do argumento de Glauco acerca do louvor e da censura da justiça e da injustiça, igualmente necessário para evidenciar o que creio ser o sentido dele.

Pais e tutores estão sempre dizendo a seus filhos e pupilos que devem ser justos. Porém por quê? Não por causa da justiça, e sim por causa do caráter e da reputação, na esperança de obter para aquele que é tido como justo alguns daqueles cargos, casamentos e benefícios semelhantes que Glauco enumerou entre as vantagens que chegam ao injusto pela reputação de justiça.

Essa classe de pessoas, contudo, dá ainda mais valor às aparências que as outras. Acrescentam a boa opinião dos deuses e falam de uma chuva de benefícios que os céus, segundo dizem, derramam sobre os piedosos. Isso concorda com o testemunho do nobre Hesíodo e de Homero. O primeiro diz que os deuses fazem os carvalhos dos justos:

Dar bolotas no alto e abelhas no meio, E as ovelhas se curvam sob o peso de seus velos.

E muitas outras bênçãos desse tipo são providenciadas para eles. Homero fala em tom muito semelhante, quando se refere à fama de alguém:

Tal qual a fama de um rei irrepreensível que, semelhante a um deus, Mantém a justiça. Para ele, a terra negra produz Trigo e cevada, as árvores se curvam de frutos, Suas ovelhas nunca deixam de parir, e o mar lhe dá peixes.

Ainda mais grandiosos são os dons celestes que Museu e seu filho prometem aos justos. Eles os conduzem ao mundo inferior, onde têm os santos deitados em leitos durante um banquete, eternamente bêbados e coroados de guirlandas. A ideia deles parece ser que uma imortalidade de embriaguez é a mais alta recompensa da virtude.

Alguns estendem ainda mais suas recompensas. Dizem que a posteridade dos fiéis e dos justos sobreviverá até a terceira e quarta geração. É nesse estilo que louvam a justiça.

A respeito dos maus, porém, há outro tom. Eles os enterram num lamaçal no Hades e os fazem carregar água numa peneira. Também, enquanto ainda vivem, trazem sobre eles a infâmia e lhes impõem os castigos que Glauco descreveu como porção dos justos considerados injustos. Nada além disso sua invenção fornece.

Tal é o modo deles de louvar uma coisa e censurar a outra.

Mais uma vez, Sócrates, peço que considere outro modo de falar sobre justiça e injustiça, que não se limita aos poetas, porém também se encontra nos escritores em prosa. A voz universal da humanidade está sempre declarando que justiça e virtude são honrosas, porém penosas e trabalhosas, enquanto os prazeres do vício e da injustiça são fáceis de alcançar e só são censurados pela lei e pela opinião.

Dizem também que a retidão é, na maior parte das vezes, menos lucrativa que a desonestidade. Estão bem prontos a chamar os maus de felizes e a honrá-los, em público e em particular, quando são ricos ou influentes de algum outro modo, enquanto desprezam e ignoram os fracos e pobres, embora reconheçam que estes são melhores que os outros.

Porém o mais extraordinário de tudo é o modo como falam da virtude e dos deuses. Dizem que os deuses repartem calamidade e miséria a muitos homens bons, e bens e felicidade aos maus. Profetas mendicantes vão às portas dos ricos e os convencem de que receberam dos deuses o poder de fazer expiação pelos pecados de um homem ou de seus antepassados, por meio de sacrifícios ou encantamentos, com júbilos e festas.

Prometem também ferir um inimigo, seja ele justo ou injusto, por pequeno custo, usando artes mágicas e encantamentos que, segundo dizem, obrigam o céu a cumprir sua vontade.

E os poetas são as autoridades a que recorrem. Ora suavizam o caminho do vício com as palavras de Hesíodo:

O vício pode ser obtido em abundância sem trabalho, O caminho é liso e sua morada está perto. Porém diante da virtude os deuses puseram esforço.

E uma estrada longa e íngreme. Depois citam Homero como testemunha de que os deuses podem ser influenciados pelos homens, pois ele também diz:

Também os deuses podem ser desviados de seu propósito, E os homens oram a eles e afastam sua ira Com sacrifícios, súplicas suaves, libações e cheiro de gordura, Quando pecaram e transgrediram.

Produzem ainda uma multidão de livros escritos por Museu e Orfeu, que eram filhos da Lua e das Musas, segundo dizem. De acordo com esses livros, realizam seus ritos e convencem não apenas indivíduos, porém cidades inteiras, de que expiações e reparações pelo pecado podem ser feitas por sacrifícios e diversões que preenchem uma hora vaga, e servem tanto aos vivos quanto aos mortos.

Essas práticas referentes aos mortos eles chamam de mistérios. Dizem que nos resgatam das dores do inferno, porém, se as negligenciamos, ninguém sabe o que nos aguarda.

Ele prosseguiu:

E agora, quando os jovens ouvem tudo isso acerca da virtude e do vício, e sobre o modo como deuses e homens os consideram, que efeito é provável que essas palavras tenham sobre seus espíritos, meu caro Sócrates? Refiro-me aos de inteligência rápida, que, tal qual abelhas em voo, pousam em toda flor e, de tudo o que ouvem, são inclinados a tirar conclusões sobre que tipo de pessoas devem ser e por qual caminho devem andar se quiserem tirar o melhor proveito da vida.

É provável que o jovem diga a si mesmo, nas palavras de Píndaro:

Poderei, pela justiça ou por caminhos tortuosos de engano, Subir a uma torre mais alta, Que seja para mim fortaleza por todos os meus dias?

Pois o que os homens dizem é isto: se sou realmente justo, porém não sou também considerado justo, não há proveito algum, enquanto a dor e a perda são claras. Porém, se sou injusto e adquiro reputação de justiça, promete-se a mim uma vida celestial.

Já que, como provam os filósofos, a aparência tiraniza a verdade e é senhora da felicidade, devo dedicar-me à aparência. Descreverei ao meu redor uma figura e sombra de virtude, como vestíbulo e exterior de minha casa. Atrás, arrastarei a raposa sutil e astuta que Arquíloco, o maior dos sábios, recomenda.

Porém ouço alguém exclamar que esconder a maldade é muitas vezes difícil. A isso respondo que nada grande é fácil. Ainda assim, o argumento indica que este é o caminho pelo qual devemos seguir, se quisermos ser felizes. Com vistas ao encobrimento, fundaremos confrarias secretas e clubes políticos.

Há também professores de retórica que ensinam a arte de persuadir tribunais e assembleias. Assim, em parte pela persuasão e em parte pelo vigor, obterei ganhos ilegais e não serei punido.

Ainda ouço uma voz dizendo que os deuses não podem ser enganados, nem compelidos. Porém e se não houver deuses? Ou suponha que eles não se importem com os assuntos humanos. Em qualquer dos casos, por que nos preocuparíamos com o encobrimento?

E mesmo que existam deuses e eles se importem conosco, só os conhecemos pela tradição e pelas genealogias dos poetas. Esses mesmos poetas dizem que eles podem ser influenciados e desviados por sacrifícios, súplicas suaves e oferendas.

Sejamos então coerentes e acreditemos em ambos ou em nenhum. Se os poetas dizem a verdade, então é melhor sermos injustos e oferecer aos deuses os frutos da injustiça. Pois, se somos justos, embora talvez escapemos da vingança do céu, perderemos os ganhos da injustiça. Porém, se somos injustos, conservaremos os ganhos e, pecando e orando, orando e pecando, tornaremos os deuses propícios e não seremos punidos.

Porém há um mundo inferior no qual nós ou nossa posteridade sofreremos por nossas ações injustas. Sim, meu amigo, será a reflexão. Porém há mistérios e divindades expiatórias, e elas têm grande poder. É isso que declaram as grandes cidades, e os filhos dos deuses, que foram seus poetas e profetas, dão testemunho semelhante.

Com base em que princípio, então, escolheremos ainda a justiça em vez da pior injustiça, se basta unir esta última a uma atenção enganosa às aparências para que tudo nos corra conforme o desejo, diante de deuses e homens, nesta vida e depois da morte, segundo nos dizem as autoridades mais numerosas e mais elevadas?

Sabendo tudo isso, Sócrates, como pode um homem que possua alguma superioridade de espírito, corpo, posição ou riqueza estar disposto a honrar a justiça? Como poderia até mesmo deixar de rir quando ouve a justiça ser louvada?

E, ainda que exista alguém capaz de refutar a verdade de minhas palavras e satisfeito de que a justiça é o melhor, esse alguém não se irrita com os injustos. Ao contrário, está pronto a perdoá-los, porque também sabe que os homens não são justos por vontade livre, a menos que, porventura, haja alguém em quem o divino tenha inspirado ódio à injustiça, ou alguém que tenha alcançado o conhecimento da verdade. Nenhum outro homem age assim.

Só censura a injustiça aquele que, por covardia, idade ou alguma fraqueza, não tem poder para ser injusto. E isso se prova pelo fato de que, quando obtém tal poder, imediatamente se torna injusto tanto quanto pode.

A causa de tudo isso, Sócrates, foi indicada por nós no começo do argumento, quando meu irmão e eu lhe dissemos quanto nos espantava descobrir que, entre todos os professos panegiristas da justiça, desde os antigos heróis de quem se conservou alguma memória até os homens de nosso próprio tempo, ninguém jamais censurou a injustiça ou louvou a justiça senão em vista das glórias, honras e benefícios que delas decorrem.

Ninguém jamais descreveu adequadamente, em verso ou em prosa, a verdadeira natureza essencial de cada uma delas habitando na alma, invisível a qualquer olho humano ou divino. Ninguém mostrou que, entre todas as coisas que um homem traz dentro de sua alma, a justiça é o maior bem, e a injustiça, o maior mal.

Se esse tivesse sido o discurso universal, se você tivesse procurado nos persuadir disso desde nossa juventude, não teríamos ficado vigilantes para impedir uns aos outros de cometer injustiça. Cada um teria sido seu próprio guardião, temendo, ao cometer injustiça, abrigar em si o maior dos males.

Creio que Trasímaco e outros sustentariam seriamente a linguagem que venho apenas repetindo, e palavras ainda mais fortes que estas acerca da justiça e da injustiça, pervertendo grosseiramente, a meu ver, sua verdadeira natureza. Porém falo desse modo veemente, devo confessar-lhe com franqueza, porque desejo ouvir de você o lado oposto.

Peço que mostre não apenas a superioridade da justiça sobre a injustiça, porém também que efeito cada uma delas produz naquele que a possui, fazendo de uma um bem e da outra um mal para ele.

E, por favor, conforme Glauco lhe pediu, exclua as reputações. Pois, se você não tirar de cada uma sua reputação verdadeira e acrescentar a falsa, diremos que não louva a justiça, porém a aparência dela. Pensaremos que você apenas nos exorta a manter a injustiça oculta, e que na verdade concorda com Trasímaco ao considerar a justiça um bem alheio e interesse do mais forte, enquanto a injustiça seria lucro e interesse do próprio homem, embora prejudicial ao mais fraco.

Ora, já que você admitiu que a justiça pertence àquela classe mais elevada de bens, desejados por seus resultados, porém em grau muito maior por si mesmos, como a visão, a audição, o conhecimento, a saúde ou qualquer outro bem real e natural, não meramente convencional, peço que, ao louvar a justiça, considere apenas um ponto: o bem e o mal essenciais que justiça e injustiça produzem nos que as possuem.

Que outros louvem a justiça e censurem a injustiça ampliando as recompensas e honras de uma e injuriando a outra. Esse é um modo de argumentar que, vindo deles, estou pronto a tolerar. Porém de você, que passou toda a vida considerando essa questão, espero algo melhor, a menos que ouça o contrário de seus próprios lábios.

Portanto, digo: prove-nos não apenas que a justiça é melhor que a injustiça, porém mostre o que cada uma delas faz a quem a possui, tornando uma delas um bem e a outra um mal, sejam vistas ou não por deuses e homens.

Eu sempre admirara o gênio de Glauco e Adimanto, porém, ao ouvir essas palavras, fiquei muito satisfeito e disse:

Filhos de um pai ilustre, não era mau o começo dos versos elegíacos que o admirador de Glauco compôs em honra de vocês, depois que se distinguiram na batalha de Mégara:

Filhos de Ariston, cantou ele, Divina descendência de herói ilustre.

O epíteto é muito apropriado, pois há algo verdadeiramente divino em ser capaz de argumentar, como vocês fizeram, em favor da superioridade da injustiça, e ainda assim permanecer não convencido por seus próprios argumentos. E creio de fato que vocês não estão convencidos. Infiro isso de seu caráter geral, pois, se julgasse apenas por seus discursos, teria desconfiado de vocês.

Porém agora, quanto maior minha confiança em vocês, maior é minha dificuldade em saber o que dizer. Estou preso entre duas coisas. De um lado, sinto que sou desigual à tarefa, e minha incapacidade fica clara pelo fato de vocês não terem ficado satisfeitos com a resposta que dei a Trasímaco, provando, segundo pensei, a superioridade da justiça sobre a injustiça.

E, no entanto, não posso recusar ajuda enquanto me restarem fôlego e fala. Temo que fosse impiedade estar presente quando se fala mal da justiça e não erguer a mão em sua defesa. Portanto, é melhor que eu ofereça a ajuda que puder.

Glauco e os demais me suplicaram de todos os modos que não deixasse a questão cair, porém prosseguisse na investigação. Queriam chegar à verdade, primeiro sobre a natureza da justiça e da injustiça, e depois sobre suas vantagens relativas.

Eu lhes disse o que realmente pensava: que a investigação seria de natureza séria e exigiria olhos muito bons. Então, disse eu, já que não somos grandes sábios, penso que devemos adotar um método que posso ilustrar assim. Suponha que se pedisse a uma pessoa de vista fraca que lesse letras pequenas a distância. Suponha também que a outra pessoa ocorresse que essas mesmas letras poderiam estar em outro lugar, em tamanho maior. Se fossem as mesmas, e ele pudesse ler primeiro as letras maiores e depois passar às menores, isso seria considerado uma rara boa fortuna.

Muito verdadeiro, disse Adimanto. Porém como essa ilustração se aplica à nossa investigação?

Eu lhe direi, respondi. A justiça, que é o assunto de nossa investigação, é às vezes mencionada como virtude de um indivíduo, e às vezes como virtude de uma cidade.

Verdadeiro, respondeu ele.

E uma cidade não é maior que um indivíduo?

É.

Então, no maior, a quantidade de justiça provavelmente será maior e mais facilmente discernível. Proponho, portanto, que investiguemos a natureza da justiça e da injustiça primeiro conforme aparecem na cidade e, depois, no indivíduo, procedendo do maior ao menor e comparando-os.

Essa é uma excelente proposta, disse ele.

E, se imaginarmos a cidade em processo de criação, veremos também a justiça e a injustiça da cidade em processo de criação.

Creio que sim.

Quando a cidade estiver completa, talvez haja esperança de que o objeto de nossa busca seja descoberto com mais facilidade.

Sim, com muito mais facilidade.

Porém devemos tentar construir uma? perguntei. Pois fazer isso, segundo me inclino a pensar, será uma tarefa muito séria. Reflita, portanto.

Já refleti, disse Adimanto, e estou ansioso para que você prossiga.

Uma cidade, disse eu, nasce, segundo penso, das necessidades da humanidade. Ninguém basta a si mesmo, porém todos nós temos muitas carências. Pode-se imaginar outra origem para uma cidade?

Não pode haver outra.

Então, já que temos muitas carências, e muitas pessoas são necessárias para supri-las, um toma um auxiliar para uma finalidade, outro para outra. Quando esses parceiros e auxiliares se reúnem em uma só habitação, o corpo de habitantes recebe o nome de cidade.

Verdadeiro, disse ele.

E eles trocam uns com os outros. Um dá, outro recebe, com a ideia de que a troca será para seu bem.

Muito verdadeiro.

Então, disse eu, comecemos e criemos em pensamento uma cidade. Contudo, a verdadeira criadora é a necessidade, mãe de nossa invenção.

Claro, respondeu ele.

Ora, a primeira e maior das necessidades é o alimento, condição da vida e da existência.

Certamente.

A segunda é a moradia, e a terceira, roupas e coisas semelhantes.

Verdadeiro.

Vejamos agora como nossa cidade poderá suprir essa grande demanda. Podemos supor que um homem seja lavrador, outro construtor, outro tecelão. Acrescentaremos a eles um sapateiro, ou talvez algum outro provedor das necessidades do corpo?

Muito correto.

A noção mais simples de cidade deve incluir quatro ou cinco homens.

Claramente.

E como procederão? Cada um trará o resultado de seus trabalhos para um fundo comum? O lavrador, por exemplo, produzirá para quatro e trabalhará quatro vezes mais tempo e mais intensamente do que precisaria para prover alimento, suprindo os outros além de si mesmo? Ou nada terá a ver com os outros, nem se dará ao trabalho de produzir para eles, porém proverá apenas para si um quarto do alimento em um quarto do tempo, e nos outros três quartos se ocupará em fazer uma casa, um casaco ou um par de sapatos, sem parceria com os demais, suprindo sozinho todas as suas próprias necessidades?

Adimanto pensou que ele deveria dedicar-se apenas a produzir alimento, e não a produzir tudo.

Provavelmente, respondi, esse seria o melhor caminho. E, ao ouvi-lo dizer isso, sou lembrado de que não somos todos iguais. Há entre nós diferenças de natureza, adaptadas a ocupações diferentes.

Muito verdadeiro.

E o trabalho será melhor feito quando o trabalhador tem muitas ocupações, ou quando tem apenas uma?

Quando tem apenas uma.

Além disso, não há dúvida de que uma obra se estraga quando não é feita no tempo certo.

Sem dúvida.

Pois a tarefa não está disposta a esperar até que aquele que a executa tenha lazer. Quem a executa deve acompanhar o que faz e tomar a tarefa por seu primeiro objeto.

Deve.

Se é assim, devemos concluir que todas as coisas são produzidas em maior quantidade, com mais facilidade e melhor qualidade quando um homem faz uma só coisa, natural a ele, no tempo certo, e deixa as outras.

Sem dúvida.

Então serão necessários mais de quatro cidadãos. O lavrador não fará seu próprio arado, sua enxada ou outros instrumentos de agricultura, se esses instrumentos tiverem de prestar para algo. O construtor também não fará suas ferramentas, e precisa de muitas. O mesmo vale para o tecelão e o sapateiro.

Verdadeiro.

Então carpinteiros, ferreiros e muitos outros artesãos tomarão parte em nossa pequena cidade, que já começa a crescer?

Verdadeiro.

E mesmo que acrescentemos boieiros, pastores de ovelhas e outros guardadores de rebanhos, para que nossos lavradores tenham bois para arar, construtores e lavradores tenham animais de tração, e curtidores e tecelões tenham lãs e couros, ainda assim nossa cidade não será muito grande.

Isso é verdade. Ainda assim, também não será uma cidade muito pequena se contiver todos esses.

Além disso, há a situação da cidade. Encontrar um lugar onde nada precise ser importado é quase impossível.

Impossível.

Então deverá haver outra classe de cidadãos que traga de outra cidade o suprimento necessário?

Deverá.

Porém, se o negociante vai de mãos vazias, sem levar nada de que necessitem aqueles que poderiam suprir sua própria necessidade, voltará de mãos vazias.

Isso é certo.

Portanto, o que eles produzem em casa deve ser suficiente não apenas para eles mesmos, porém também em quantidade e qualidade adequadas para satisfazer aqueles de quem vêm os suprimentos de que precisam.

Muito verdadeiro.

Então serão necessários mais lavradores e mais artesãos?

Serão.

Sem falar nos importadores e exportadores, que são chamados comerciantes?

Sim.

Então precisaremos de comerciantes?

Precisaremos.

E, se a mercadoria deve ser transportada pelo mar, marinheiros hábeis também serão necessários, e em número considerável?

Sim, em número considerável.

Além disso, dentro da cidade, de que maneira trocarão suas produções? Garantir essa troca era, como você se lembrará, um de nossos principais objetivos quando os reunimos em sociedade e constituímos uma cidade.

Claramente comprarão e venderão.

Então precisarão de uma praça de mercado e de um símbolo monetário para as trocas.

Certamente.

Suponha agora que um lavrador ou um artesão leve algum produto ao mercado e chegue num momento em que não há ninguém para trocar com ele. Deve abandonar seu tarefa e ficar sentado ocioso na praça?

De modo nenhum. Encontrará ali pessoas que, vendo essa necessidade, assumem a função de vendedores. Nas cidades bem ordenadas, são geralmente aqueles mais fracos em vigor corporal e, por isso, de pouca utilidade para qualquer outro propósito. Seu dever é permanecer no mercado, dar dinheiro em troca de mercadorias aos que desejam vender e receber dinheiro dos que desejam comprar.

Essa necessidade, então, cria em nossa cidade uma classe de varejistas. Não é varejista o termo aplicado aos que se sentam no mercado ocupados em comprar e vender, enquanto os que vão de uma cidade a outra são chamados comerciantes?

Sim, disse ele.

E há ainda outra classe de servidores, que, intelectualmente, mal alcançam o nível da companhia. Ainda assim, possuem muito vigor corporal para o trabalho, e por isso a vendem. São chamados, se não me engano, assalariados, pois salário é o nome dado ao preço de seu trabalho.

Verdadeiro.

Então os assalariados ajudarão a compor nossa população?

Sim.

E agora, Adimanto, nossa cidade está amadurecida e completa?

Penso que sim.

Onde, então, estão a justiça e a injustiça? E em que parte da cidade surgiram?

Provavelmente nos negócios desses cidadãos uns com os outros. Não consigo imaginar que sejam encontradas com maior probabilidade em qualquer outro lugar.

Creio que você está certo em sua sugestão, disse eu. Será melhor pensarmos bem no assunto e não recuarmos diante da investigação.

Consideremos então, antes de tudo, qual será o modo de vida deles, agora que os estabelecemos desse modo. Não produzirão cereais, vinho, roupas e sapatos, e não construirão casas para si?

E, quando estiverem abrigados, trabalharão no verão, em geral, sem roupa pesada e descalços, porém no inverno suficientemente vestidos e calçados. Alimentar-se-ão de farinha de cevada e farinha de trigo, assando e amassando, fazendo belos bolos e pães. Servirão esses alimentos sobre esteiras de junco ou sobre folhas limpas, reclinados em leitos cobertos de teixo ou murta.

Eles e seus filhos festejarão, bebendo do vinho que tiverem feito, usando coroas na cabeça e cantando hinos em louvor aos deuses, em feliz conversa uns com os outros. E cuidarão para que suas famílias não excedam seus recursos, atentos à pobreza ou à guerra.

Porém, disse Glauco, interrompendo, você não lhes deu nenhum acompanhamento para a refeição.

Verdade, respondi, eu havia esquecido. Claro que devem ter acompanhamento: sal, azeitonas e queijo. Cozinharão raízes e ervas, tais como preparam as pessoas do campo. Para sobremesa, daremos a eles figos, ervilhas e feijões. Assarão bagas de murta e bolotas ao fogo, bebendo com moderação.

Com tal dieta, pode-se esperar que vivam em paz e saúde até uma boa velhice, e leguem vida semelhante aos filhos depois deles.

Sim, Sócrates, disse ele, e, se você estivesse provendo uma cidade de porcos, de que outro modo alimentaria os animais?

Porém o que você deseja, Glauco? respondi.

Ora, disse ele, você deveria lhes dar as comodidades comuns da vida. Pessoas que devem viver confortavelmente costumam reclinar-se em sofás, jantar em mesas e ter molhos e doces à moda moderna.

Sim, disse eu, agora compreendo. A questão que você quer que eu considere não é apenas de que modo uma cidade é criada, porém de que modo uma cidade luxuosa é criada. E talvez não haja mal nisso, pois em tal cidade estaremos mais propensos a ver de que modo a justiça e a injustiça se originam.

Em minha opinião, a constituição verdadeira e saudável da cidade é aquela que descrevi. Porém, se você deseja ver também uma cidade em estado febril, não faço objeção. Suspeito que muitos não ficarão satisfeitos com o modo de vida mais simples. Hão de querer acrescentar sofás, mesas e outros móveis, além de iguarias, perfumes, incenso, cortesãs e bolos, não de um só tipo, porém em toda variedade.

Devemos ir além das coisas necessárias de que eu falava no princípio, como casas, roupas e sapatos. As artes do pintor e do bordador terão de ser postas em movimento, e ouro, marfim e todo tipo de materiais terão de ser obtidos.

Verdadeiro, disse ele.

Então devemos ampliar nossas fronteiras, pois a cidade saudável original já não basta. Agora a cidade terá de encher-se e inchar com uma multidão de ocupações que não são exigidas por nenhuma necessidade natural. Entre elas estão toda a tribo dos caçadores e dos atores, dos quais uma grande classe tem a ver com formas e cores. Outra será a dos devotos da música: poetas e seu cortejo de rapsodos, intérpretes, dançarinos e empresários. Haverá também fabricantes de muitos tipos de artigos, incluindo roupas femininas.

Precisaremos de mais servidores. Não serão procurados tutores, amas de leite e amas-secas, criadas de toucador e barbeiros, bem como confeiteiros e cozinheiros? E também porqueiros, que não eram necessários e por isso não tinham lugar na versão anterior de nossa cidade, porém agora são necessários? Eles não devem ser esquecidos. E haverá animais de muitos outros tipos, se as pessoas os comerem.

Certamente.

E, vivendo desse modo, teremos necessidade muito maior de médicos que antes?

Muito maior.

E o território que bastava para sustentar os habitantes originais será agora pequeno demais, e insuficiente?

Muito verdadeiro.

Então uma fatia da terra de nossos vizinhos será desejada por nós para pasto e cultivo, e eles desejarão uma fatia da nossa, se, tal como nós, ultrapassarem o limite da necessidade e se entregarem ao acúmulo ilimitado de riqueza?

Isso, Sócrates, será inevitável.

E assim iremos à guerra, Glauco. Não iremos?

Com toda certeza, respondeu ele.

Então, sem determinar ainda se a guerra faz bem ou mal, podemos afirmar ao menos isto: descobrimos agora que a guerra deriva de causas que também são as causas de quase todos os males nas cidades, tanto privados quanto públicos.

Sem dúvida.

E nossa cidade deve aumentar mais uma vez. Desta vez, o aumento será nada menos que um exército inteiro, que terá de sair e lutar contra os invasores por tudo o que temos, bem como pelas coisas e pessoas que estávamos descrevendo há pouco.

Por quê? disse ele. Eles não são capazes de se defender?

Não, disse eu, se estávamos certos no princípio reconhecido por todos nós quando formávamos a cidade. O princípio, como você se lembrará, era que um homem não pode praticar muitas artes com sucesso.

Muito verdadeiro, disse ele.

Porém a guerra não é uma arte?

Certamente.

E uma arte que exige tanta atenção quanto a sapataria?

Muito verdadeiro.

E não permitimos que o sapateiro fosse lavrador, tecelão ou construtor, a fim de termos sapatos bem feitos. A ele, e a todo outro trabalhador, foi atribuído um único trabalho para o qual era apto por natureza, e nesse trabalho ele deveria permanecer por toda a vida, sem exercer outro. Não deveria deixar escapar as oportunidades, e então se tornaria bom trabalhador.

Ora, nada pode ser mais importante que o trabalho do soldado seja bem feito. Porém a guerra é uma arte tão fácil de adquirir que um homem pode ser guerreiro e também lavrador, sapateiro ou outro artesão? Ninguém no mundo seria bom jogador de dados ou damas se tomasse o jogo apenas como recreação e não se dedicasse a ele, e a nada mais, desde os primeiros anos.

Nenhuma ferramenta fará de um homem um trabalhador habilidoso ou mestre de defesa, nem terá utilidade alguma para quem não aprendeu a manejá-la e nunca dedicou atenção a ela. Como, então, aquele que toma um escudo ou outro instrumento de guerra se tornará bom combatente em um só dia, seja entre tropas pesadas, seja em qualquer outro tipo de tropa?

Sim, disse ele, as ferramentas que ensinassem aos homens o próprio uso valeriam preço incalculável.

E quanto mais elevadas forem as funções do guardião, disse eu, tanto mais tempo, habilidade, arte e aplicação serão necessários a ele?

Sem dúvida, respondeu ele.

Ele também não exigirá aptidão natural para sua função?

Certamente.

Então será nosso dever escolher, se pudermos, naturezas adequadas à tarefa de guardar a cidade?

Será.

E a escolha não será coisa fácil, disse eu. Porém devemos ser corajosos e fazer o melhor que pudermos.

Devemos.

O jovem nobre não é muito semelhante a um cão bem-nascido no que diz respeito a guardar e vigiar?

O que você quer dizer?

Quero dizer que ambos devem ser rápidos para ver, velozes para alcançar o inimigo quando o veem, e também fortes, se, depois de o alcançarem, tiverem de lutar com ele.

Todas essas qualidades, respondeu ele, certamente serão exigidas deles.

Muito bem. E seu guardião deve ser corajoso, se quiser lutar bem?

Certamente.

E é provável que seja corajoso aquele que não tem ânimo, seja cavalo, cão ou qualquer outro animal? Você nunca observou como o ânimo é invencível e inconquistável, e como sua presença torna a alma de qualquer criatura absolutamente destemida e indomável?

Observei.

Então agora temos uma noção clara das qualidades corporais exigidas no guardião.

Verdadeiro.

E também das qualidades da alma. Sua alma deve estar cheia de ânimo?

Sim.

Porém essas naturezas animosas não tendem a ser ferozes umas com as outras e com todos os demais?

Uma dificuldade nada fácil de superar, respondeu ele.

Ao passo que, disse eu, devem ser perigosas para os inimigos e mansas com os amigos. Se não forem assim, destruirão a si mesmas antes que seus inimigos as destruam.

Verdadeiro, disse ele.

Que faremos então? perguntei. Como encontraremos uma natureza mansa que também tenha grande ânimo? Uma parece contradizer a outra.

Verdadeiro.

Aquele a quem faltar qualquer uma dessas duas qualidades não será bom guardião. No entanto, a combinação delas parece impossível. Daí devemos inferir que é impossível haver um bom guardião.

Receio que o que você diz seja verdadeiro, respondeu ele.

Ali, perplexo, comecei a refletir sobre o que havíamos dito antes.

Meu amigo, disse eu, não é de admirar que estejamos perplexos, pois perdemos de vista a imagem que tínhamos diante de nós.

O que você quer dizer? disse ele.

Quero dizer que existem naturezas dotadas dessas qualidades opostas.

E onde as encontra?

Muitos animais, respondi, fornecem exemplos delas. Nosso amigo, o cão, é um ótimo exemplo. Você sabe que cães bem-nascidos são perfeitamente mansos com seus familiares e conhecidos, e o contrário com estranhos.

Sim, sei.

Então não há nada impossível nem contrário à ordem da natureza em encontrarmos um guardião que tenha combinação semelhante de qualidades?

Certamente não.

Aquele que é apto a ser guardião, além da natureza animosa, não precisará também ter as qualidades de um filósofo?

Não entendo o que você quer dizer.

O traço de que falo, respondi, também pode ser visto no cão, e é notável nesse animal.

Que traço?

Ora, um cão, sempre que vê um estranho, fica irado. Quando vê um conhecido, recebe-o bem, embora o primeiro nunca lhe tenha feito mal, nem o segundo lhe tenha feito bem. Isso nunca lhe pareceu curioso?

A questão nunca me ocorreu antes, porém reconheço plenamente a verdade de sua observação.

E certamente esse instinto do cão é muito encantador. Seu cão é um verdadeiro filósofo.

Por quê?

Porque distingue o rosto de um amigo e o de um inimigo apenas pelo critério de conhecer e não conhecer. E não deve ser amante do aprendizado o animal que determina o que ama e o que detesta pelo teste do conhecimento e da ignorância?

Com toda certeza.

E o amor ao aprendizado não é o amor à sabedoria, que é filosofia?

São a mesma coisa, respondeu ele.

E não podemos dizer com confiança também do homem que aquele que provavelmente será manso com seus amigos e conhecidos deve ser, por natureza, amante da sabedoria e do conhecimento?

Podemos afirmar isso com segurança.

Então aquele que deve ser guardião realmente bom e nobre da cidade precisará unir em si filosofia, ânimo, rapidez e vigor?

Sem dúvida.

Então encontramos as naturezas desejadas. E agora que as encontramos, de que modo devem ser criadas e educadas? Essa investigação não pode lançar luz sobre a investigação maior que é nosso fim último: de que modo justiça e injustiça crescem nas cidades? Pois não queremos omitir o que é pertinente, nem alongar o argumento de modo inconveniente.

Adimanto pensou que a investigação nos seria de grande serviço.

Então, disse eu, meu caro amigo, a tarefa não deve ser abandonada, ainda que seja um pouco longa.

Certamente não.

Vamos então passar uma hora de lazer contando histórias, e nossa história será a educação de nossos heróis.

De todo modo.

E qual será sua educação? Podemos encontrar algo melhor que a forma tradicional? Ela tem duas divisões: ginástica para o corpo e música para a alma.

Verdadeiro.

Devemos começar a educação pela música e depois passar à ginástica?

De todo modo.

E, quando você fala de música, inclui literatura ou não?

Incluo.

E a literatura pode ser verdadeira ou falsa?

Sim.

E os jovens devem ser treinados em ambos os tipos, começando pelo falso?

Não entendo o que você quer dizer, disse ele.

Você sabe, disse eu, que começamos contando histórias às crianças. Essas histórias, embora não sejam inteiramente desprovidas de verdade, são em sua maior parte fictícias. E são contadas quando elas ainda não têm idade para aprender ginástica.

Muito verdadeiro.

Era isso que eu queria dizer ao afirmar que devemos ensinar música antes de ginástica.

Muito correto, disse ele.

Você também sabe que o começo é a parte mais importante de qualquer obra, sobretudo quando se trata de algo jovem e tenro. Pois é nesse tempo que o caráter está sendo formado e que a impressão desejada é recebida com mais facilidade.

Muito verdadeiro.

Permitiremos então, sem cuidado algum, que as crianças ouçam quaisquer histórias ocasionais inventadas por pessoas ocasionais, recebendo em suas mentes ideias que, em grande parte, são o oposto daquelas que desejaríamos que tivessem quando crescessem?

Não podemos permitir.

Então a primeira coisa será estabelecer uma censura dos escritores de ficção. Que os censores recebam toda narrativa fictícia que seja boa e rejeitem a má. Desejaremos que mães e amas contem às crianças apenas as narrativas autorizadas. Que modelem a mente com tais histórias ainda com mais cuidado do que moldam o corpo com as mãos. Porém a maior parte das histórias hoje em uso deve ser descartada.

De que histórias você está falando? disse ele.

Você pode encontrar um modelo das menores nas maiores, disse eu. Pois elas são necessariamente do mesmo tipo, e há o mesmo espírito em ambas.

Muito provável, respondeu ele. Porém ainda não sei o que você chamaria de maiores.

Aquelas, disse eu, que são narradas por Homero e Hesíodo, e pelos demais poetas, que sempre foram os grandes contadores de histórias da humanidade.

Porém que histórias você quer dizer? disse ele. E que defeito encontra nelas?

Um defeito muito grave, disse eu. O defeito de contar uma mentira e, mais ainda, uma má mentira.

Porém quando esse defeito é cometido?

Sempre que se faz uma representação errônea da natureza dos deuses e dos heróis, tal como quando um pintor pinta um retrato que não tem sequer a sombra de semelhança com o original.

Sim, disse ele, esse tipo de coisa é certamente muito censurável. Porém quais são as histórias que você quer dizer?

Antes de tudo, disse eu, há aquela maior de todas as mentiras em lugares elevados, que o poeta contou sobre Urano, e que também era uma má mentira. Refiro-me ao que Hesíodo diz que Urano fez, e ao modo como Crono retaliou contra ele. Os feitos de Crono e os sofrimentos que, por sua vez, seu filho lhe infligiu, mesmo que fossem verdadeiros, certamente não deveriam ser contados levianamente a pessoas jovens e irrefletidas. Se possível, seria melhor sepultá-los no silêncio.

Porém, se houver necessidade absoluta de mencioná-los, que poucos escolhidos os ouçam em um mistério, e que sacrifiquem não um porco comum, porém uma vítima enorme e impossível de obter. Assim, o número de ouvintes será realmente muito pequeno.

Sim, disse ele, essas histórias são extremamente objetáveis.

Sim, Adimanto, são histórias que não devem ser repetidas em nossa cidade. Não se deve dizer ao jovem que, ao cometer os piores crimes, ele está longe de fazer algo ultrajante, nem que, se castiga o pai quando este erra, seja de que maneira for, apenas segue o exemplo dos primeiros e maiores entre os deuses.

Concordo inteiramente com você, disse ele. Em minha opinião, essas histórias são totalmente impróprias para repetição.

Tampouco, se queremos que nossos futuros guardiões considerem o hábito de brigar entre si como a coisa mais baixa de todas, deve-se dizer a eles qualquer palavra sobre guerras no céu, ou sobre complôs e combates dos deuses uns contra os outros, pois essas coisas não são verdadeiras.

Não mencionaremos as batalhas dos gigantes, nem permitiremos que sejam bordadas em vestes. Também silenciaremos sobre as incontáveis outras disputas de deuses e heróis com seus amigos e parentes. Se eles apenas acreditassem em nós, diríamos que brigar é ímpio, e que nunca até agora houve disputa entre cidadãos. É isso que velhos e velhas devem começar dizendo às crianças. Quando elas crescerem, os poetas também devem ser orientados a compor para elas no mesmo espírito.

Porém a narrativa de Hefesto prendendo Hera, sua mãe, ou a de Zeus lançando-o pelos ares em outra ocasião por ter tomado o partido dela quando ela estava sendo espancada, e todas as batalhas dos deuses em Homero, essas histórias não devem ser admitidas em nossa cidade, quer se suponha que tenham sentido alegórico, quer não.

Pois uma pessoa jovem não consegue julgar o que é alegórico e o que é literal. Tudo o que recebe na mente nessa idade tende a tornar-se indelével e inalterável. Por isso é da maior importância que as primeiras histórias ouvidas pelos jovens sejam modelos de pensamentos virtuosos.

Aí você tem razão, respondeu ele. Porém, se alguém perguntar onde tais modelos devem ser encontrados e de que histórias estamos falando, de que modo responderemos?

Eu lhe disse: você e eu, Adimanto, neste momento não somos poetas, porém fundadores de uma cidade. Ora, os fundadores de uma cidade devem conhecer as formas gerais em que os poetas devem moldar suas histórias, e os limites que devem ser observados por eles. Porém criar as histórias não é tarefa deles.

Muito verdadeiro, disse ele. Porém quais são essas formas de teologia que você quer dizer?

Algo deste tipo, respondi: Deus deve ser sempre representado tal como é verdadeiramente, qualquer que seja o tipo de poesia, épica, lírica ou trágica, em que a representação seja dada.

Correto.

E ele não é verdadeiramente bom? E não deve ser representado assim?

Certamente.

E nenhuma coisa boa é danosa?

De modo nenhum.

E aquilo que não é danoso não fere?

Certamente não.

E aquilo que não fere não causa mal?

Não.

E pode aquilo que não causa mal ser causa do mal?

Impossível.

E o bem é vantajoso?

Sim.

E, portanto, causa de bem-estar?

Sim.

Segue-se, portanto, que o bem não é causa de todas as coisas, porém apenas das coisas boas?

Sem dúvida.

Então Deus, se é bom, não é autor de todas as coisas, como afirma a maioria, porém causa apenas de poucas coisas, e não da maior parte do que ocorre aos homens. Pois poucos são os bens da vida humana, e muitos são os males. O bem deve ser atribuído somente a Deus. Quanto aos males, suas causas devem ser buscadas em outro lugar, e não nele.

Isso me parece absolutamente verdadeiro, disse ele.

Então não devemos escutar Homero nem qualquer outro poeta que cometa a tolice de dizer que dois vasos:

Repousam no limiar de Zeus, cheios de sortes, Um de boas sortes, outro de más.

E que aquele a quem Zeus dá uma mistura dos dois:

Ora encontra má fortuna, Ora encontra boa.

Porém aquele a quem é dado o cálice de mal sem mistura:

A fome selvagem o impele pela bela terra.

E ainda:

Zeus, que é para nós o dispensador de bens e males.

E, se alguém afirma que a violação de juramentos e tratados, que foi realmente obra de Pândaro, foi provocada por Atena e Zeus, ou que a discórdia e a contenda dos deuses foram instigadas por Têmis e Zeus, não terá nossa aprovação. Tampouco permitiremos que nossos jovens ouçam as palavras de Ésquilo:

Deus planta culpa entre os homens Quando deseja destruir por completo uma casa.

E, se um poeta escreve sobre os sofrimentos de Níobe, tema da tragédia em que aparecem esses versos iâmbicos, ou sobre a casa de Pélops, ou sobre a guerra de Troia, ou sobre qualquer tema semelhante, ou não devemos permitir que diga que essas coisas são obras de Deus, ou, se são de Deus, ele deve inventar alguma explicação do tipo que estamos procurando.

Deve dizer que Deus fez o que era justo e correto, e que os punidos se tornaram melhores por serem punidos. Porém que os punidos são miseráveis e que Deus é o autor de sua miséria, isso não se deve permitir que o poeta diga.

Ele pode dizer que os maus são miseráveis porque precisam ser punidos, e que recebem benefício ao sofrer punição de Deus. Porém que Deus, sendo bom, seja autor do mal para alguém, isso deve ser negado com todo vigor. Não deve ser dito, cantado ou ouvido, em verso ou em prosa, por ninguém, velho ou jovem, em qualquer comunidade bem ordenada. Tal ficção é destrutiva, ruinosa e ímpia.

Concordo com você, respondeu ele, e estou pronto a dar meu assentimento a essa lei.

Que esta, então, seja uma de nossas regras e princípios acerca dos deuses, à qual se espera que nossos poetas e recitadores se conformem: Deus não é autor de todas as coisas, porém apenas do bem.

Isso bastará, disse ele.

E o que você pensa de um segundo princípio? Devo perguntar se Deus é um mágico, de natureza tal que apareça insidiosamente ora em uma forma, ora em outra, às vezes mudando a si mesmo e passando por muitas formas, às vezes nos enganando com a aparência de tais transformações? Ou ele é um só e o mesmo, imutavelmente fixo em sua própria imagem?

Não posso responder sem pensar mais, disse ele.

Pois bem, disse eu. Porém, se supomos mudança em qualquer coisa, essa mudança deve ser efetuada pela própria coisa ou por alguma outra?

Com toda certeza.

E as coisas que estão em seu melhor estado são também as menos sujeitas a alteração ou perturbação. Por exemplo, quando o corpo humano está mais saudável e forte, é menos suscetível de ser afetado por comidas e bebidas. E a planta que está em pleno vigor também sofre menos com ventos, calor do sol ou causas semelhantes.

Claro.

E a alma mais corajosa e sábia não será a menos confundida ou perturbada por qualquer influência externa?

Verdadeiro.

E o mesmo princípio, penso eu, aplica-se a todas as coisas compostas, móveis, casas e vestes. Quando boas e bem feitas, são menos alteradas pelo tempo e pelas circunstâncias.

Muito verdadeiro.

Então tudo o que é bom, seja feito pela arte, pela natureza ou por ambas, está menos sujeito a sofrer mudança de fora?

Verdadeiro.

Porém certamente Deus e as coisas de Deus são de todos os modos perfeitos?

Claro que são.

Então dificilmente ele poderia ser compelido por influência externa a assumir muitas formas?

Não poderia.

Porém não poderia mudar e transformar a si mesmo?

Claramente, disse ele, esse deve ser o caso, se ele de fato muda.

E mudaria a si mesmo para melhor e mais belo, ou para pior e mais feio?

Se muda de algum modo, só poderia mudar para pior, pois não podemos supor que lhe falte virtude ou beleza.

Muito verdadeiro, Adimanto. Porém alguém, seja Deus ou homem, desejaria tornar-se pior?

Impossível.

Então é impossível que Deus algum dia queira mudar. Sendo, segundo supomos, o mais belo e melhor concebível, todo Deus permanece absoluta e eternamente em sua própria forma.

Isso se segue necessariamente, em meu juízo, disse ele.

Então, meu caro amigo, disse eu, que nenhum dos poetas nos diga que os deuses, tomando disfarce de estrangeiros de outras terras, caminham pelas cidades em todos os tipos de formas. Que ninguém difame Proteu e Tétis. Que ninguém, seja na tragédia ou em qualquer outra espécie de poesia, introduza Hera disfarçada à semelhança de uma sacerdotisa pedindo esmola pelas filhas vivificantes de Ínaco, o rio de Argos.

Não tenhamos mais mentiras desse tipo. Tampouco devemos ter mães, sob a influência dos poetas, assustando seus filhos com uma versão má desses mitos, dizendo que certos deuses andam pela noite sob a semelhança de muitos estrangeiros e em diversas formas. Que tomem cuidado para não fazer de seus filhos covardes e, ao mesmo tempo, não blasfemar contra os deuses.

Que o céu nos livre, disse ele.

Porém, embora os próprios deuses sejam imutáveis, talvez por feitiçaria e engano possam nos fazer pensar que aparecem em várias formas?

Talvez, respondeu ele.

Pois bem. Você pode imaginar que Deus queira mentir, seja em palavra ou em ato, ou apresentar um fantasma de si mesmo?

Não sei dizer, respondeu ele.

Você não sabe, disse eu, que a mentira verdadeira, se tal expressão pode ser permitida, é odiada por deuses e homens?

O que você quer dizer? disse ele.

Quero dizer que ninguém é voluntariamente enganado na parte mais verdadeira e mais elevada de si mesmo, nem acerca dos assuntos mais verdadeiros e mais elevados. Ali, acima de tudo, teme que uma mentira tome posse dele.

Ainda não compreendo, disse ele.

A razão, respondi, é que você atribui algum sentido profundo às minhas palavras. Porém estou apenas dizendo que o engano, ou ser enganado e ignorante acerca das realidades mais elevadas na parte mais elevada de si mesmo, que é a alma, e ali ter e conservar a mentira, é aquilo de que a humanidade menos gosta. Isso, afirmo, é o que ela detesta por completo.

Nada é mais odioso para ela.

E, segundo eu observava agora há pouco, essa ignorância na alma daquele que é enganado pode ser chamada de mentira verdadeira. Pois a mentira em palavras é apenas uma espécie de imitação e imagem sombria de uma afecção anterior da alma, não falsidade pura e sem mistura. Não estou certo?

Perfeitamente certo.

A mentira verdadeira é odiada não apenas pelos deuses, porém também pelos homens?

Sim.

Já a mentira em palavras é útil em certos casos e não é odiosa. Ao lidar com inimigos, por exemplo. Ou ainda quando aqueles a quem chamamos amigos, tomados por loucura ou ilusão, estão prestes a fazer algum mal. Nesse caso, ela é útil e se torna uma espécie de remédio ou prevenção. Também nas narrativas mitológicas de que falávamos há pouco, por não sabermos a verdade sobre os tempos antigos, tornamos a falsidade tão semelhante à verdade quanto podemos, e assim a aproveitamos.

Muito verdadeiro, disse ele.

Porém alguma dessas razões pode aplicar-se a Deus? Podemos supor que ele ignore a antiguidade e por isso recorra à invenção?

Isso seria ridículo, disse ele.

Então o poeta mentiroso não tem lugar em nossa ideia de Deus?

Eu diria que não.

Ou talvez ele possa mentir porque teme inimigos?

Isso é inconcebível.

Porém talvez tenha amigos insensatos ou loucos?

Porém nenhuma pessoa louca ou insensata pode ser amiga de Deus.

Então não se pode imaginar motivo algum pelo qual Deus mentiria?

Nenhum.

Então o sobre-humano e divino é absolutamente incapaz de falsidade?

Sim.

Então Deus é perfeitamente simples e verdadeiro, tanto em palavra quanto em ato. Ele não muda. Não engana, nem por sinal, nem por palavra, nem por sonho, nem por visão desperta.

Seus pensamentos, disse ele, refletem os meus.

Você concorda comigo, então, disse eu, que este é o segundo tipo ou forma em que devemos escrever e falar sobre as coisas divinas: os deuses não são mágicos que se transformam, nem enganam a humanidade de modo algum.

Concedo isso.

Então, embora sejamos admiradores de Homero, não admiramos o sonho mentiroso que Zeus envia a Agamêmnon. Também não elogiaremos os versos de Ésquilo em que Tétis diz que Apolo, em suas núpcias, cantou a bela descendência que ela teria, de longa vida e sem doença.

Depois de falar de sua sorte como abençoada em todas as coisas pelo céu, ele ergueu uma nota de triunfo e alegrou sua alma. E ela pensou que a palavra de Febo, por ser divina e cheia de profecia, não falharia. Porém agora o próprio deus que pronunciou o canto, que esteve presente no banquete e que disse tais coisas, foi quem matou seu filho.

Esses são os sentimentos sobre os deuses que despertarão nossa indignação. Quem os pronunciar será recusado pelo coro. Também não permitiremos que os mestres os usem na instrução dos jovens, pois queremos que nossos guardiões, tanto quanto homens podem ser, sejam verdadeiros adoradores dos deuses e semelhantes a eles.

Concordo inteiramente, disse ele, com esses princípios, e prometo fazer deles minhas leis.