O Leão de Flandres

Capítulo 7

Sim, tudo sorria e jubilava a seus passos,
A cada passo ela podia pisar flores;
Lia a alegria em ricos arcos triunfais,
Via diante de si os cavaleiros inclinados,
E contudo a cólera brilhava em seus olhos,
Pois, em meio àquela pompa, onde nada parecia faltar,
Faltava apenas o coração, a voz do povo.

J. A. BREDERFORT

Os leliares haviam empregado esforços extraordinários para enfeitar a cidade; com isso podiam agradar seu novo soberano e obter seu favor. Todos os companheiros das corporações tinham sido usados para erguer arcos triunfais: não se poupara dinheiro, os tecidos mais ricos haviam sido tirados das lojas e pendurados nas fachadas das casas; nos campos, cortara-se grande número de árvores novas para plantar as ruas como alamedas verdes. No dia seguinte, às dez horas, tudo estava pronto.

No meio da grande Praça, a corporação dos carpinteiros havia erguido um majestoso trono de veludo azul-lazúli. Havia assentos com debruns de ouro e almofadas bordadas; ao lado deles ficavam duas figuras artísticas sobre colunas, a Paz e o Poder, que, com as mãos unidas, deviam sustentar uma coroa de louro e ramos de oliveira acima da cabeça de Filipe, o Belo, e de Joana de Navarra. Elegantes tapeçarias estavam dispostas ao redor do trono, e ricos tapetes cobriam a praça até certa distância.

À entrada da Steenstraat, erguiam-se quatro pedestais pintados como mármore, e sobre cada um deles havia um tocador de trombeta vestido como anjo da Fama, com longas asas e traje púrpura.

Contra o grande Mercado da Carne, no começo da Vrouwestraat, fora erguido um magnífico arco triunfal com pilares góticos. No alto, junto à coroa da abóbada, pendia o brasão da França sobre fundo púrpura; mais abaixo, contra os dois pilares, pendiam os escudos de Flandres e de Bruges. Em todas as molduras haviam sido pintados emblemas para lisonjear o mestre estrangeiro. Aqui o Leão Negro de Flandres rastejava diante de uma flor-de-lis; ali, as estrelas do céu eram substituídas por lírios, além de outras imagens igualmente vis, inventadas pelos flamengos bastardos.

Se Jan Breydel não tivesse sido contido pelo deão dos tecelões, aquelas pinturas vergonhosas não teriam irritado o povo por muito tempo; mas agora ele engolia seu desgosto e contemplava tudo com sombria paciência. Deconinck lhe fizera compreender que o momento ainda não chegara.

A Katelijnestraat estava enfeitada em toda a sua extensão com linho alvíssimo e longas guirlandas de folhagem. As casas dos leliares traziam inscrições cronográficas de boas-vindas: sobre pequenos suportes quadrados ardia todo tipo de incenso em vasos magnificamente trabalhados; e jovens donzelas espalhavam pétalas de flores do campo pela rua. A Katelijnepoort, pela qual os soberanos deviam entrar na cidade, estava revestida por fora com esplêndidas tapeçarias de escarlate precioso. Cenas alegóricas louvavam ali os estrangeiros e caluniavam o Leão, esse sinal vitorioso dos antepassados. Oito anjos haviam subido ocultamente ao muro, junto ao portão, para tocar as boas-vindas e anunciar o soberano.

Na grande Praça, as corporações estavam dispostas em fileiras profundas ao longo das casas, com seus goedendags. Deconinck, à frente dos tecelões, colocara sua ala direita junto à Eiermarkt; Breydel, com a corporação dos Macecliers[53], estava do lado da Steenstraat; as outras corporações se distribuíam em grupos menores pelo outro lado. Os leliares e os principais nobres da cidade haviam-se reunido sob o mercado, sobre um palanque magnífico.

Às onze horas, os anjos que estavam sobre as muralhas deram o sinal da chegada dos soberanos, e o cortejo real finalmente entrou na cidade pela Katelijnepoort.[54]

À frente corriam quatro arautos montados em belos cavalos brancos; de suas trombetas pendia o estandarte de Filipe, o Belo, seu senhor, com lírios dourados em campo azul. Tocaram uma melodia doce e encantaram os ouvintes por suas harmonias habilidosas.

Vinte passos atrás desses arautos vinha o rei Filipe, o Belo, avançando majestosamente sobre um alto corcel. Entre todos os cavaleiros que o acompanhavam, não havia um só que o superasse em beleza de traços: cabelos negros e finos caíam em cachos incertos sobre seus ombros e acariciavam as faces mais puras que já brilharam num rosto de mulher. Um tom levemente moreno, espalhado por todo o seu semblante, dava-lhe bastante virilidade e energia; seu sorriso era doce e seu aspecto, muito amável.

Além disso, a alta estatura, os membros bem formados e a postura hábil faziam dele o cavaleiro mais perfeito de seu tempo. Por isso mesmo era chamado em toda a Europa le Bel, ou o Belo. Sua roupa era, sim, entretecida de ouro e prata, mas não sobrecarregada de ornamentos. Via-se claramente que o gosto mais fino, e não a vaidade, guiara sua escolha.

O elmo prateado que lhe brilhava na cabeça trazia um grande penacho que caía até o dorso do cavalo.

Ao lado dele cavalgava a orgulhosa Joana de Navarra, sua esposa.

Ela vinha montada num palafrém de cor baia e inteiramente coberta de ouro e pedras preciosas. Um longo vestido de montaria de tecido dourado, atado no peito por um cordão de prata, descia em pregas pesadas até perto da terra e rebrilhava intensamente com seus mil adornos cintilantes. Pérolas e toda sorte de botões e pendentes em forma de bolota, trabalhados nos tecidos mais preciosos, pendiam em abundância sobre ela e sobre o palafrém que levava esses tesouros. A soberana era altiva e arrogante; podia-se notar em seu rosto que aquela entrada triunfal lhe acariciava o coração com prazer rancoroso: lançava seus olhares rígidos, com orgulho e soberba, sobre o povo vencido, que subira às janelas, às bombas d’água e até aos telhados para poder contemplar o cortejo.

Do outro lado do rei cavalgava Louis Hutin, seu filho. Humilde em sua grandeza e bom de índole era o jovem soberano; a compaixão por esses novos súditos brilhava em seu rosto, e os olhos dos burgueses encontravam sempre em sua face um sorriso benevolente. Ele possuía as boas qualidades e virtudes do pai, sem a índole odiosa da mãe.

Logo depois do rei vinham alguns escudeiros, pajens de corte e damas de companhia; em seguida, todo um cortejo de cavaleiros vestidos com o maior esplendor. Entre eles estavam os senhores Enguerrand de Marigny, De Chatillon, De Saint-Pol, De Nesle, De Nogaret e muitos outros. O estandarte real e numerosos pendões ondulavam graciosamente acima do cortejo dos nobres cavaleiros.

Seguia-se ainda um grupo de guardas pessoais, todos a cavalo, cerca de trezentos homens. Todo o seu corpo, da cabeça aos pés, estava coberto de ferro; longas lanças se erguiam vinte pés acima de suas fileiras. Tinham elmos, armaduras, tabardos, rondéis, guardas de coxa e luvas de ferro. Seus cavalos pesados também estavam cobertos de placas de ferro.

Os burgueses, reunidos em multidão por toda parte, contemplavam aquele aparato em solene silêncio; nem uma única saudação de boas-vindas subiu das fileiras, e nenhum sinal de alegria se encontrava entre eles. Por essa recepção fria, Joana de Navarra sentiu-se profundamente insultada; ficou ainda mais irritada quando notou que muitos olhos a fitavam sem reverência e, com sorrisos de desdém, davam a conhecer seu ódio por ela.

Assim que o cortejo chegou à Praça, os dois anjos da Fama que estavam sobre os pedestais levaram as trombetas à boca e lançaram a saudação de boas-vindas, ressoante, sobre o lugar. Então os senhores do Magistrado, com poucos outros leliares, também começaram a gritar: França! França! Viva o rei! Viva a rainha!

A orgulhosa Joana ardeu em íntima raiva ao não ouvir erguer-se uma só voz do povo ou das corporações.

Todos os burgueses permaneceram imóveis, sem dar prova alguma de reverência ou alegria.[55] A rainha colérica engoliu seu despeito naquele momento e deixou transparecer no rosto apenas o profundo desagrado que sentia.

Um pouco de lado em relação ao trono encontrava-se um grupo de nobres senhoras, todas montadas nos mais belos palafréns que se podiam contemplar. Para receber magnificamente a rainha Joana, haviam-se coberto e ornado com joias e tesouros tão preciosos que o olhar ofuscado mal podia suportar o brilho de seus trajes.

Machteld, a bela jovem filha do Leão de Flandres, estava à frente e foi a primeira a cair sob os olhos da rainha. Seu traje era composto das seguintes peças:

Um longo chapéu pontudo de seda amarela, entrelaçado por todo o comprimento com fitas de veludo vermelho, balançava com graça solta acima de sua cabeça; por baixo desse adorno caía um pano do mais fino linho, ao longo das faces, sobre o pescoço e os ombros, até o meio das costas. Do alto da touca, preso a um botão de ouro, pendia um véu translúcido, no qual mil pontinhos de ouro e prata haviam sido trabalhados, e que sobre o dorso do palafrém ondulava para lá e para cá conforme os movimentos da donzela. Sua sobreveste era aberta no peito e deixava ver um corpete de veludo azul-lazúli com cordões de prata; descia apenas até os joelhos e era do mais precioso tecido de ouro. Por baixo dessa túnica superior aparecia uma samarra de cetim verde, tão longa que suas pregas pendiam ao lado do palafrém e várias vezes tocavam a terra. Encantador era o reflexo daquele traje rico; pois a cada movimento mudava de tom e cor. Ora parecia, iluminado pelo sol, brilhar como o ouro mais fino com reflexos amarelos; ora se tornava verde, ora azul. No peito da jovem nobre, onde as duas pontas de um precioso colar de pérolas se uniam, brilhava uma placa de ouro batido, na qual o Leão Negro de Flandres fora artisticamente talhado em azeviche. Um cinto, também coberto de conchinhas de ouro e do qual pendiam franjas de seda e prata, apertava-lhe a cintura com um fecho de dois rubis.

O palafrém que levava essa magnífica donzela também estava enfeitado em todo o arreio com plaquinhas de ouro e prata e pendentes oscilantes em forma de bolota.

Acrescente-se a isso a beleza já conhecida de seus traços e a elegância dos membros delicados da jovem, e forme-se uma ideia da graça que então a cercava. Na verdade, ela parecia uma daquelas criaturas ainda não criadas, que reúnem em si todas as perfeições; tal como os poetas audaciosos às vezes ousam sonhar uma mulher, para acariciá-la e amá-la em sua alma arrebatada.

Igualmente preciosas e magníficas eram as outras mulheres ali presentes, vestidas de diferentes tecidos e cores.

A rainha de Navarra veio com todo o cortejo, a passo tranquilo, e voltou os olhos, com curiosidade irritada, para aquelas mulheres que tanto cintilavam à luz do sol. Quando ela se aproximou até certa distância, as nobres senhoras avançaram majestosamente até ela e saudaram seus novos soberanos com muitas frases corteses. Só Machteld ficou calada e olhou Joana com semblante severo; era-lhe impossível honrar a mulher que mandara lançar seu pai numa masmorra. O desagrado era visível em seus traços, e Joana não se enganou a esse respeito. Lançou seu olhar orgulhoso nos olhos de Machteld e quis fazer a jovem baixar a vista diante de seu rosto severo; mas enganou-se, pois a donzela não baixou as pálpebras e fitou com altivez a rainha colérica. Esta, já irritada pelo luxo incomum das nobres senhoras, não pôde mais se conter. Com visível despeito, virou seu palafrém e exclamou, enquanto voltava ainda uma vez a cabeça para as mulheres:

— Vejam, meus senhores, eu pensava ser a única rainha na França; mas parece-me que aqueles de Flandres, que jazem em nossas prisões, são todos príncipes, pois vejo aqui suas mulheres vestidas como rainhas e princesas![56]

Ela gritara essas palavras tão alto que todos os cavaleiros ao redor, e até alguns burgueses, as tinham entendido. Perguntou, com desgosto mal disfarçado, ao cavaleiro que a seguia:

— Mas, senhor De Chatillon, quem é esta donzela orgulhosa que está aqui diante de mim? Ela traz o Leão de Flandres no peito. Que significa isto?

De Chatillon aproximou-se mais da rainha e respondeu:

— É a filha do senhor de Bethune; chama-se Machteld.

Ao dizer isso, levou o dedo à boca, para aconselhar a rainha à dissimulação e ao silêncio. Ela, compreendendo-o, deu seu consentimento com um sorriso: um sorriso cheio de cruel falsidade e odioso desejo de vingança.

Quem, naquele instante, observasse o deão dos tecelões teria visto como seu único olho estava fixo na rainha; nenhuma pequena ruga aparecia ou desaparecia em sua fronte sem que Deconinck a captasse e guardasse na memória. Em seus traços alterados, ele já lera sua cólera, seu desejo e seus planos; já sabia que De Chatillon seria o executor de suas ordens, e naquele mesmo instante refletia sobre os meios necessários para frustrar a astúcia ou a violência daquela inimiga.

Pouco depois, os soberanos desceram dos cavalos e subiram ao trono que lhes fora erguido no meio da Praça. Os escudeiros e as damas de companhia se alinharam em duas filas nos degraus; os nobres cavaleiros permaneceram a cavalo ao redor da plataforma.

Depois que cada um tomou o lugar que lhe era destinado, os senhores magistrados avançaram com as jovens donzelas que deviam representar a cidade de Bruges e ofereceram as chaves dos portões aos soberanos estrangeiros, sobre uma almofada de veludo precioso. Ao mesmo tempo, os anjos da Fama sopraram novamente suas trombetas, e os leliares gritaram pela segunda vez:

— Viva o rei! Viva a rainha!

Um silêncio morto pairava entre os burgueses, e parecia que se mantinham como insensíveis para que melhor se percebesse seu desagrado: nisso alcançaram plenamente seu objetivo, pois Joana já meditava, em seu ânimo ofendido, como poderia castigar e humilhar da melhor maneira aqueles súditos irreverentes.

O rei, Filipe, o Belo, sendo de índole mais branda, recebeu os magistrados com a maior benevolência e prometeu cuidar da prosperidade de Flandres com todo o vigor. Essa promessa não era fingida em Filipe; ele era um soberano generoso e cavaleiro honrado,[57] e talvez tivesse promovido a felicidade de seus súditos, tanto na França quanto em Flandres; mas duas causas de mal tornavam infrutíferos esses bons pensamentos. A primeira e pior era o domínio de sua orgulhosa esposa Joana; quando Filipe, o Belo, tinha uma boa intenção, ela vinha como um espírito maligno impeli-lo ao mal e o obrigava a aprovar todos os seus intentos funestos. A segunda causa de seus atos ruins era a prodigalidade, que o levava a empregar todos os meios, justos ou injustos, para substituir por outro dinheiro o que fora dissipado. Agora ele formava os mais íntimos votos pela prosperidade de Flandres; mas de que podia adiantar, visto que Joana de Navarra já dispusera as coisas de outro modo?

Depois de entregues as chaves, os soberanos ainda escutaram por algum tempo os discursos dos magistrados e finalmente desceram da plataforma. Todos montaram, e o cortejo avançou devagar pelas demais ruas da cidade, até que por fim entraram no Prinsenhof[58], para ali tomar a refeição do meio-dia com os principais senhores e leliares. Enquanto isso, os companheiros das corporações voltaram para suas famílias, e a festa chegou ao fim.

À noite, muito depois da partida dos convidados, a rainha Joana estava a sós com sua dama de companhia no quarto onde devia dormir. Já havia retirado boa parte do incômodo traje cerimonial e ainda se ocupava em despir-se de todas as joias. Os movimentos impacientes de suas mãos e a expressão irritada de seus traços revelavam a maior inquietação. Falava à dama de companhia com aspereza, e todos os seus gestos eram censurados e criticados com raiva: colares e brincos eram atirados aqui e ali como objetos sem valor, enquanto frases murmuradas caíam sem cessar da boca da soberana.

Vestindo uma camisola branca, caminhou de um lado para o outro no quarto, mergulhada em profunda reflexão, sem demonstrar o menor desejo de dormir; seus olhos flamejantes vagueavam teimosamente ao redor. A dama de companhia, que nada compreendia daqueles estranhos gestos, aproximou-se da soberana com respeitosa cortesia e perguntou:

— Agrada a Vossa Majestade permanecer acordada por mais tempo? Devo buscar um candelabro maior, com mais velas de cera?

A rainha respondeu com ímpeto:

— Não! Há luz bastante. A senhora me aborrece com suas perguntas importunas. Deixe-me só. Retire-se, estou dizendo! Vá para a antessala e espere meu tio De Chatillon. Que ele venha depressa. Vá...!

Enquanto a dama de companhia obedecia àquelas ordens ásperas, Joana pôs-se junto a uma mesa e deixou a cabeça cair sobre a mão. Nessa posição, permaneceu por poucos instantes pensando no insulto que sofrera. Levantando-se, caminhou pelo quarto com passos apressados, movendo as mãos em gestos violentos. Por fim, falou com voz surda:

— Como? Um povo pequeno e insignificante ousará insultar a mim, soberana dos franceses! Uma mulher orgulhosa fará meus olhos baixarem? Insulto! Ultraje!

Uma lágrima de cólera brilhou em sua face ardente; de súbito ergueu a cabeça e riu como um espírito maligno, com alegria venenosa. Depois retomou:

— Ó flamengos arrogantes! Vocês ainda não conhecem Joana de Navarra. Não sabem como sua vingança pode atingi-los terrivelmente... Descansem e durmam sem medo em sua ousadia; conheço meios de torturá-los.

Que lágrimas vocês derramarão por minha causa, que amargura minha mão lhes preparará! Então conhecerão meu poder. Vocês rastejarão e suplicarão, homens de baixa condição e temerários! Mas eu não os ouvirei. Esmagarei com alegria sob meus pés suas cabeças orgulhosas. Em vão chorarão, e em vão se lamentarão; pois Joana de Navarra é implacável, e isso vocês não sabem...

Então percebeu os passos da dama de companhia no corredor.

A soberana perturbada correu para diante de um espelho e recompôs toda a sua atitude: deu ao rosto uma expressão mais tranquila e pareceu não estar mais alterada em nada. Na arte da dissimulação, o maior vício das mulheres, Joana de Navarra era mestra consumada.

Logo De Chatillon entrou no quarto e dobrou um joelho diante da rainha.

— Senhor De Chatillon — disse ela, erguendo-o com a mão —, parece que o senhor não estima muito meus desejos. Eu não o mandei chamar para as dez horas?

— É verdade, senhora, mas o rei, meu senhor, reteve-me junto de si contra a minha vontade. Peço-lhe que creia, ó ilustre sobrinha, que estive sobre brasas, tanto desejava satisfazer seu desejo real.

— Sua afeição, senhor, é-me muito agradável; também decidi hoje recompensá-lo por seus bons serviços.

— Graciosa soberana, já é para mim tão grande favor poder seguir e servir Vossa Majestade. Permita-me acompanhá-la por toda parte. Que outro ambicione cargos mais altos. Para mim, sua doce companhia é minha maior felicidade; nada mais peço.

A rainha sorriu com escárnio e olhou o adulador com desprezo, pois compreendia quanto seu coração desmentia aquelas palavras. Falou com ênfase:

— E se eu quisesse lhe dar a terra de Flandres em feudo?

De Chatillon, que naquele momento não contava com tal dádiva, arrependeu-se de suas palavras; a princípio não soube o que responder. Contudo, recompondo-se logo, disse:

— Se Vossa Majestade se dignasse honrar-me com essa confiança, eu não ousaria resistir de modo algum à sua vontade real. Com gratidão e submissão receberia esse favor, e beijaria suas mãos generosas com amor respeitoso.

— Escute, senhor De Chatillon — exclamou a rainha com impaciência —, agora não me agrada pôr sua cortesia à prova; portanto, será mais do meu gosto que deixe de lado todas essas frases artificiais e fale comigo sem disfarce, pois nada pode dizer que eu já não saiba melhor. Que lhe pareceu minha entrada? Bruges não recebeu esplendidamente a rainha de Navarra?

— Peço-lhe, ó ilustre sobrinha, deixe esse sarcasmo amargo. O insulto que sofreu atingiu-me profundamente o coração: um povo vil e desprezível a desafiou no rosto, e sua dignidade foi desconhecida. Mas não se entristeça, pois não nos faltam meios para domar e subjugar esses súditos temerários.

— O senhor conhece sua sobrinha, senhor De Chatillon? Conhece a suscetibilidade ciosa da rainha de Navarra?

— Em verdade, ó soberana, a mais nobre e louvável suscetibilidade; pois quem carrega uma coroa e não a faz respeitar não a merece por mais tempo. Todos admiram com razão sua índole real.

— Sabe também que uma vingança pequena não me satisfaz? O castigo daqueles que me insultaram deve estar em proporção com minha dignidade. Sou rainha e mulher: isso lhe diz o bastante sobre quais de meus desejos terá de cumprir, se eu o nomear governador de Flandres.

— É desnecessário, senhora, que Vossa Majestade se ocupe por mais tempo disso; esteja certa de que será plenamente vingada. Talvez eu até ultrapasse seu desejo, pois não tenho de vingar apenas seu insulto, mas também a afronta que se faz diariamente à coroa da França entre esse povo obstinado.

— Senhor De Chatillon, deixe que a política mais astuta o guie; não aperte de uma só vez o laço em seu pescoço, mas tire-lhes a coragem por uma humilhação lenta. Despoje-os aos poucos do dinheiro que os impele à resistência, e, quando os tiver habituado ao arado, comprima o jugo tão firmemente que eu possa contemplar sua escravidão como um triunfo. Não tenha pressa; tenho paciência bastante quando o objetivo pode ser mais bem alcançado por ela. Para ter êxito mais depressa, será aconselhável que primeiro afaste certo Deconinck do deanato dos tecelões e nunca permita nos cargos de autoridade outros que não franceses ou amigos deles.

De Chatillon escutava atentamente o conselho da rainha e se admirava interiormente de sua política ardilosa. Como sua própria sede de vingança o impelia à tirania maldosa, alegrou-se muito por poder satisfazer assim suas paixões e o desejo de sua sobrinha.

Respondeu com alegria visível:

— Recebo com reconhecimento a honra que Vossa Majestade me faz e nada negligenciarei para seguir, como fiel servidor, o conselho de minha soberana. Agrada-lhe dar-me ainda algumas ordens?

Essa pergunta tinha por alvo a jovem Machteld. De Chatillon sabia bem que a donzela atraíra sobre si a cólera da rainha, e podia, portanto, adivinhar que ela não deveria permanecer sem castigo. Joana respondeu:

— Creio que não seria irrazoável mandar conduzir a filha do senhor de Bethune à França, pois ela também absorveu a obstinação flamenga. Será agradável tê-la comigo na Corte. Basta agora sobre isso; o senhor compreende minhas intenções. Amanhã parto desta terra maldita, pois já suportei esse ultraje por tempo demais. Raoul de Nesle nos seguirá; o senhor fica como governador supremo em Flandres, com plenos poderes para governar a terra segundo sua vontade e com fidelidade.[59]

— Ou segundo a vontade de minha sobrinha real — interrompeu De Chatillon, lisonjeiro.

— Assim seja — retomou Joana. — Alegro-me com sua boa vontade. Mil e duzentos cavaleiros permanecerão com o senhor para sustentar suas ordens. Queira Vossa Nobreza permitir-me agora gozar o repouso necessário. Desejo-lhe boa noite, meu gentil tio!

— Que o bom anjo guarde Vossa Majestade! — disse De Chatillon, inclinando-se, e com isso deixou o quarto da mulher maldosa.
* * * * *