IV - Depressão

Periodo sereno da minha vida moral, capitulo a escrever sobre uma banqueta de altar, ou com o alphabeto azul que delinÃªa o fumo do incenso no ar tranquillo, inolvidaveis tregoas de intimo socego em toda a minha juventude, eis em que se tornou a minha amarga descida ao fundo descredito escolar.

A astronomia, como os cÃ©us do psalmo, levou-me Ã¡ contemplaÃ§Ã£o. O mal na terra, descripto pelo Sanches com uma pericia de conhecedor e praticante, tomou vulto no seio das minhas cogitaÃ§Ãµes. A incredulidade primeira acabou em meu espirito, reconhecendo o descalabro d'este val de lagrimas em que vivemos. Ao tempo que devia consagrar Ã¡ minha rehabilitaÃ§Ã£o nos estudos, puz-me a estudar, como Ignacio de Loyola, talvez na mesma idade, a rehabilitaÃ§Ã£o do mundo.

Encarnei o peccado na figura de Sanches e carreguei. Nutria talvez no intimo o ambicioso interesse de um dia reformar os homens com o meu exemplo pontifical de virtudes no solio de Roma; mas a verdade Ã© que me dediquei conscienciosamente ao santo empenho de merecer essa exaltaÃ§Ã£o, preparando-me com tempo. Perdido o ideal scenographico de trabalho, e fraternidade, que eu quizera que fosse a escola, tinha que soltar para outras bandas os pombos da imaginaÃ§Ã£o. Viveiro seguro era o cÃ©u. Ficava-me a vendagem da eterna felicidade, que se nÃ£o contava.

Accresce que predispunha ao enlevo a tristeza oppressa de discipulo mÃ¡u em que eu jazia. E como nos pequenos esforÃ§os que tentava para me reerguer ninguem dava attenÃ§Ã£o, deixei-me ficar insensivel, resignado, como em desmaio sob um desmoronamento. Tinha a consciencia em paz, a consciencia que Ã© o espectaculo de Deus. Servia-me a crenÃ§a como um colchÃ£o brando de malandrice consoladora. Note-se de passagem que apezar dos anceios de bemaventuranÃ§a, eu ia mal no catecismo como no resto.

A mais terrivel das instituiÃ§Ãµes do Atheneu nÃ£o era a famosa justiÃ§a do arbitrio, nÃ£o era ainda a cafua, asylo das trevas e do soluÃ§o, sancÃ§Ã£o das culpas enormes. Era o Livro das notas.

Todas as manhÃ£s, infallivelmente, perante o collegio em peso, congregado para o primeiro almoÃ§o, Ã¡s oito horas, o director apparecia a uma porta, com a solemnidade tarda das appariÃ§Ãµes, e abria o memorial das partes.

Um livro de lembranÃ§as comprido e grosso, capa de couro, rotulo vermelho na capa, angulos do mesmo sangue. Na vespera cada professor, na ordem do horario, deixava alli a observaÃ§Ã£o relativa Ã¡ diligencia dos seus discipulos. Era o nosso jornalismo. Do livro aberto, como as sombras das caixas encantadas dos contos de maravilha, nascia, surgia, avultava, impunha-se a opiniÃ£o do Atheneu. Rainha caprichosa e incerta, tyrannisava essa opiniÃ£o sem correctivo como os tribunaes supremos. O temivel noticiario, redigido ao sabor da justiÃ§a suspeita de professores, muita vez despedidos por violentos, ignorantes, odiosos, immoraes, erigia-se em censura irremissivel de reputaÃ§Ãµes. O julgador podia ser posto fÃ³ra por uma evidenciaÃ§Ã£o concludente dos seus defeitos; a diffamaÃ§Ã£o estampada era irrevogavel.

E peior Ã© que lavrava o contagio da convicÃ§Ã£o e surprehendia-se cada um consecutivamente de nÃ£o haver reparado que era mesmo tÃ£o ordinario tal discipulo, tal collega, reforÃ§ando-se passivamente o conceito, atÃ© consummar-se a obra de vilipendio quando, por ultimo, o condemnado, sem mais uma suggestÃ£o de revolta achava aquillo justo e baixava a cabeÃ§a. A opiniÃ£o Ã© um adversario infernal que conta com a cumplicidade, emfim, da propria victima.

Com excepÃ§Ã£o dos privilegiados, os vigilantes, os amigos do peito, os que dormiam Ã¡ sombra de uma reputaÃ§Ã£o habilmente arranjada por um justo conchavo de trabalho e captivante doÃ§ura, havia para todos uma espectativa de terror antes da leitura das notas. O livro era um mysterio.

Ã medida que se desenrolava a gazetilha, as ancias iam serenando. Os victimados fugiam, acabrunhados de vergonha, opprimidos sob o castigo incalculavel de trezentas carinhas de ironia superior ou compaixÃ£o de ultraje. Passavam junto de Aristarcho ao sair para a tarefa penal de escripta. O director, arrepiando uma das coleras olympicas que de um momento para outro sabia fabricar, descarregava com o livro Ã¡s costas do condemnado, aggravante do injuria e escarneo Ã¡ pena de diffamaÃ§Ã£o. O desgraÃ§ado sumia-se no corredor, cambaleando.

Quando a cousa nÃ£o dava para coleras, Aristarcho limitava-se a sublinhar com uma ponderaÃ§Ã£o qualquer a sentenÃ§a cathedratica; ora uma exclamativa de espanto, ora uma ameaÃ§a, ora um insulto vivo e breve, ora um conselho amortalhado em funebre dÃ³.

Ãs vezes enlaÃ§ava com dous dedos o menino pela nuca e o voltava, tremente e submisso, para o collegio attento, offerecendo-o Ã¡s bofetadas da opiniÃ£o: Â«Vejam esta cara!...Â»

A crianÃ§a, livida, fechava os olhos.

Em compensaÃ§Ã£o, nÃ£o havia expressamente puniÃ§Ãµes corporaes.

O professor Manlio, sempre considerando a recommendaÃ§Ã£o, poupou-me longamente ao castigo formidavel das partes. Perdeu por fim a paciencia e fulminou-me.

No dia seguinte ao almoÃ§o, amargava eu, sem assucar que me bastasse, o resto do cafÃ© quinado da espectativa (porque Manlio tinha-me prevenido), quando ouvi Aristarcho, alargando pausas dramaticas de commoÃ§Ã£o, ler, claro, severo: Â«O Sr. Sergio tem degenerado...Â»

Eu havia figurado jÃ¡ na gazetilha do Atheneu com algumas notas de louvor; guardou-se a sensaÃ§Ã£o para a nota mÃ¡. O director olhou-me sombrio.

No fundo do silencio commum do refeitorio, cavou-se um silencio mais fundo, como um poÃ§o depois de um abysmo. Senti-me devorado por este silencio hiante. A congregaÃ§Ã£o justiceira dos collegas voltou-se para mim, contra mim. Os vizinhos de logar Ã¡ mesa affastaram-se dos dois lados, para que eu melhor fosse visto. De longe, da copa, chegava um ruido argentino, horrivel, de colheres Ã¡ lavagem; os tamarineiros no parque ciciavam ao vento.

Aristarcho foi clemente. Era a primeira vez, perdoou.

A peior hypothese do systema do pelourinho era quando o estudante ganhava o callo da habitualidade, um assassinato do pudor, como succedia com o Franco.

Dias depois da terrivel nota, voltava eu a figurar com outra mÃ¡, menos philosophicamente redigida, porÃ©m aggravada de reincidencia. Aristarcho nÃ£o perdoou mais. Houve ainda terceira, quarta, por diante. Cada uma d'ellas doia-me intensamente; comtudo nÃ£o me indignavam. Aquelle soffrimento eu o desejava, na humildade devota da minha disposiÃ§Ã£o actual. Chorava Ã¡ noite, em segredo, no dormitorio; mas colhia as lagrimas numa taÃ§a, como fazem os martyres das estampas bentas, e offerecia ao cÃ©u, em remissÃ£o dos meus pobres peccados, com as notas mÃ¡s boiando.

No recreio, andava sÃ³ e calado como um monge. Depois do Sanches nÃ£o me aproximava de nenhum collega, senÃ£o incidentemente, por palavras indispensaveis. Rebello tentou attrahir-me; ou desviava. Sanches, rancoroso, perseguia-me como um demonio. Dizia cousas immundas. Â«Deixa estar, jurava entre dentes, que ainda hei de tirar-te a vergonha.Â» Na qualidade de vigilante levava-me brutalmente Ã¡ espada. Eu tinha as pernas roxas dos golpes; as canellas me incharam. Se Barbalho se lembra de vingar a bofetada, creio que me submettia Ã¡ letra evangelica.

Durante este periodo de depressÃ£o contemplativa uma cousa apenas magoava-me: nÃ£o tinha o ar angelico do Ribas, nÃ£o cantava tÃ£o bem como elle. Que faria se morresse, entre os anjos, sem saber cantar?

Ribas, quinze annos, era feio, magro, lymphatico. Bocca sem labios, de velha carpideira, desenhada em angustia—a supplica feita bocca, a prece perenne rasgada em beiÃ§os sobre dentes; o queixo fugia-lhe pelo rosto, infinitamente, como uma gotta de cÃªra pelo fuste de um cyrio...

Mas, quando, na capella, mÃ£os postas ao peito, de joelhos, voltava os olhos para o medalhÃ£o azul do tecto, que sentimento! que doloroso encanto! que piedade! um olhar penetrante, adorador, de enlevo, que subia, que furava o cÃ©u como a extrema agulha de um templo gothico!

E depois cantava as oraÃ§Ãµes com a doÃ§ura feminina de uma virgem aos pÃ©s de Maria, alto, tremulo, aereo, como aquelle prodigio celeste de garganteio da freira Virginia em um romance do conselheiro Bastos.

Oh! nÃ£o ser eu angelico como o Ribas! Lembro-me bem de o vÃªr ao banho: tinha as omoplatas magras para fÃ³ra, como duas azas!

E eu era feliz nesse tempo, quando invejava o Ribas.

Havia na minha febre religiosa certo numero de reservas, que pareciam o germen de futuro libertino, como dizem os padres mineiros; eu nÃ£o admittia a confissÃ£o, nÃ£o pensava em communhÃ£o, estranhava os exaggeros do culto publico, votava antipathia aos homens de batina. Santa Rosalia era a minha devoÃ§Ã£o.

Porque Santa Rosalia? NÃ£o havia motivo: era uma pequena imagem em cartÃ£o, gravura de aÃ§o e aguadas de fino colorido, lembranÃ§a que me dera uma prima, entÃ£o morta, e eu guardava em memoria amavel.

Era boa a priminha. Mais velha do que eu tres annos, carinhosa, maternal commigo. Brincava pouco, velava pelos irmÃ£os, pela ordem da casa, como uma senhora. Tinha os olhos grandes, grandes, que pareciam crescer ainda quando fitavam, negros, animados de um movimento suave de nuvem sobre cÃ©u macio; o semblante claro, branco, puro, de marmorea pureza, coando uma transparencia de sangue a cada face. Raro falava; desconhecia a agitaÃ§Ã£o, ignorava a impaciencia. Sabia talvez que ia morrer. Ao vÃªl-a passar, sem rumor, como os espectros femininos do sonhador americano—leve na terra como o roÃ§ar da veste de um anjo, sentia-se com aperto de coraÃ§Ã£o que nÃ£o pertencia ao mundo aquella crianÃ§a: buscava, errante na vida, buscava apenas o repouso da fÃ³rma, sob a campa, em sitio calmo, de muito sol, onde chorassem as rosas pela manhÃ£—e a liberdade etherea do sentimento.

Um dia, nÃ£o sei se do pranto que tinha nos olhos, vi animar-se o rosto Ã¡ pequenina gravura. Eu pensava na prima; descobri na imagem uma identidade commovente de traÃ§os physionomicos com a pequenina morta. Guardei entÃ£o, como um retrato, Santa Rosalia.

Com a evoluÃ§Ã£o de mysticismo era natural completar-se a consagraÃ§Ã£o da estampa; canonisada triumphalmente no concilio ecumenico dos meus mais intimos votos.

Era a sala geral do estudo, Ã¡ beira do pateo central, uma peÃ§a incommensuravel, muito mais extensa do que larga. De uma das extremidades, quem nÃ£o tivesse extraordinaria vista custaria a reconhecer outra pessoa na extremidade opposta. A um lado, encarreiravam-se quatro ordens de carteiras de pÃ¡u envernisado e os bancos. Ã parede, em frente, perfilavam-se grandes armarios de portas numeradas, correspondentes a compartimentos fundos; deposito de livros. Livros Ã© o que menos se guardava em muitos compartimentos. O dono pregava um cadeado Ã¡ portinha e formava um interior Ã¡ vontade. Uns, os futuros sportmen, criavam ratinhos, cuidadosamente desdentados a tesoura, que se atrellavam a pequenos carros de papelÃ£o; outros, os politicos futuros, criavam cameleÃµes e lagartixas, declarando-se-lhes precoce a propensÃ£o pelo viver de rastos e pela cambiante das pelles; outros, entomologistas, enchiam de casulos dormentes a estante e vinham espiar a efflorescencia das borboletas; os colleccionadores, Ladislaus Nettos um dia, fingiam museus mineralogicos, museus botanicos, onde abundavam as delicadas rendas seccas de filamentos das folhas descamadas; outros davam-se Ã¡ zoologia e tinham caveiras de passarinhos, ovos vasados, cobras em cachaÃ§a. Um d'estes ultimos soffreu uma decepÃ§Ã£o. Guardava preciosamente o craneo de nÃ£o sei que phenomenal quadrupede encontrado em excavaÃ§Ãµes de uma horta, quando verificou-se que era uma carcassa de gallinha!

Eu tive idÃ©a de armar em capella o compartimento do meu numero. Havia compartimentos enfeitados de chromos e desenhos; o meu seria um bosque de flÃ´res, e eu acharia uma lampada minuscula para conservar lÃ¡ dentro accesa. Ao fundo, em dourado passe-partout alojaria Santa Rosalia, a padroeira.

O projecto caiu pela difficuldade das flÃ´res. Pagando a um criado, mal conseguia um bogari, um botÃ£o qualquer por dia. Tive de accommodar a gravura na gaveta do movel que possuiamos ao dormitorio, perto da cama, para as escovas e os pentes.

E todos os dias, sobre o papel, testemunho de assidua veneraÃ§Ã£o, depositava uma flÃ´r, mantendo na gaveta o clima tepido dos meus fervores, symbolisados num tributo de perfume.

Quando, no dia primeiro, sorriram as rosas mysticas de Maio, saudei-as enternecido do alto das janellas do salÃ£o azul, como as mensageiras do amor de Maria.

Iam comeÃ§ar os hymnos pela manhÃ£ no oratorio do Atheneu. AbenÃ§oados momentos de contricÃ§Ã£o e ternura, em que Ã¡ disposiÃ§Ã£o venturosa do corpo, depois do banho, vivia um pouco o recolhimento da poesia christÃ£, no magnifico salÃ£o, guardando ainda, como os vapores matinaes das escarpas, as ultimas sombras da noite por entre os crespos do estuque.

O sol vinha tambem Ã¡ capella e collava de fÃ³ra a fronte Ã¡s vidraÃ§as, brando ainda do despertar recente, fresco da toilette da aurora, com medo de entrar, corado da vergonha de nÃ£o rezar, pobre astro atheu. Pelas janellas abertas, esgalhavam-se para dentro frondosas ramas de jasmineiro, como uma invasÃ£o de floresta; e os jasmins da vespera, canÃ§ados, debulhavam-se em conchinhas de nacar pelo soalho, mortos, expirando no ambiente a alma livre do aroma.

NÃ³s, ajoelhados, resentidos da influencia moral do scenario, oravamos sinceramente. NÃ£o havia muito mal a colher nos coraÃ§Ãµes daquella mocidade, naquelle instante, repousando na tregoa da oraÃ§Ã£o das miseriazinhas da hora commum.

Eu nÃ£o olhava para o altar. LÃ¡ estava rica, no throno illuminado, sobre tres ordens de palmas, a imagem da Senhora da ConceiÃ§Ã£o Immaculada, alteando Ã¡ fronte a corÃ´a de prata, onde engastavam pedraria os reflexos das luzes. A minha contricÃ§Ã£o, o meu canto pertenciam a Santa Rosalia, ao querido, cartÃ£o singelo que eu trazia dentro da blusa de brim, que comprimia ao peito com a mÃ£o, exacerbando o extase da fÃ© pelo magnetismo do santo contacto.

O mez de Maio foi a culminaÃ§Ã£o do periodo anagogico de crenÃ§a. Coincidiu com essa Ã©poca levarem-no ao leito os incommodos de meu pae, impedindo-lhe Ã¡s visitas do costume ao Atheneu. Eu pensava nos seus soffrimentos, e era isto mais um thema para as variaÃ§Ãµes do mysticismo.

A neblina de melancolia, baixada sobre o collegio da altura da cordilheira, repercussÃ£o da tristeza verde das mattas, pesava-me aos hombros como a loba de um seminarista, como o voto de um frade; eu passeava na circumscripÃ§Ã£o do recreio como num claustro, olhando as paredes, brancas como tumulos caiados, limitando as preoccupaÃ§Ãµes do espirito Ã¡ minha humilhaÃ§Ã£o diante de Deus, sem olhar para cima, na modestia curvada dos brutos—annullando-me a mim mesmo na angustia do pensamento religioso, como no sacco de panno bicudo, preto, do farricoco.

O cÃ©u, que a imaginaÃ§Ã£o buscara d'antes, como os canticos buscam os zimborios, caÃa agora sobre mim como um solideo de bronze.

Triste e feliz.

Ninguem sabia dos sonhos e attribuiam Ã¡ excentricidade o meu amor Ã¡ solidÃ£o e ao socego.

Durante o hymno do anjo da guarda, no recreio abrigado, ao meio-dia, os estudantes, afogueados e transpirando ainda dos folguedos, paletÃ³s empapuÃ§ados sobre a cinta de couro, cabellos revoltos, nÃ£o tomavam o rito a sÃ©rio, e era a dureza dos vigilantes que os constrangia ao respeito d'aquelles dez minutos de religiÃ£o. SÃ³ o Ribas e eu... e se nÃ£o diminuiam as afllicÃ§Ãµes da terra e os nossos apertos, nÃ£o Ã© que o nÃ£o pedissemos ao Anjo...

Cantavamos a primeira estrophe (o Ribas marcava o diapasÃ£o) e as seguintes, atÃ© Ã¡ ultima, que acabavam todas por uma longa nota esfusiada em foguete, cantavamos com um esforÃ§o de adoraÃ§Ã£o que bem compensaria, em caso de balanÃ§o, a leviandade irreverente de todos os collegas.

O diapasÃ£o do Ribas era ama deliciosa nota, tratada a pastilhas, guardada a cache-nez nos dias frios, furto sem duvida ao thesouro de gorgeios de algum sabiÃ¡ descuidado. Aristarcho adorava esta nota. As vezes, na aula de musica chamava o Ribas e pedia-lhe aquella, aquella... a do hymno...

Ribas candidamente, por agradar ao director, punha de fÃ³ra a mimosa nota, como uma balinha de parto, cÃ´r de ambar, na ponta da lingua. Ao meio-dia era o momento. Ribas volvia os olhos e deixava partir, primeiro que todos, o precioso som. O collegio entoava depois, e as vozes iam todas, as nossas, em perseguiÃ§Ã£o da primeira. Baldado esforÃ§o; que a do Ribas recolhia-se aos cÃ³ros celestiaes, festejada na cordialidade fraternal dos harmonicos, ao passo que as nossas, desenganadas, voltavam da investida num retrocesso icario, desmembradas, desengonÃ§adas, espaÃ§os a baixo como um bando de garÃ§as tontas. A distancia, o conjuncto podia passar por um cantico.

Uma hora de oraÃ§Ã£o que aborrecia era a da noite, antes do recolher.

O movimento do dia sobrecarregava-nos com uma reacÃ§Ã£o irresistivel de fadiga. O somno chumbava-nos as pestanas como linhas de tarrafa. O harmonium da capella, dedilhado pelo Sampaio, hoje medico parteiro, e applicado a extrahir vagidos como outr'ora extrahia os accordes—produzia vagarosamente roncos de somneira da sÃ©sta de um tigre, fungados sonoros da digestÃ£o dormida de um abbade. Alguns meninos cantavam cabeceando, desmaiando a voz em vastos bocejos. Nas primeiras linhas, dos pequenos, estavam muitos de olhos fechados, bem longe dos cuidados da prece. Eu gozava o prazer da mortificaÃ§Ã£o, sustendo-me fervoroso durante a reza nocturna.

Para isso, levava no bolso um punhado de pedrinhas, com que formava no soalho um genuflexorio despertador, fitando arregaladamente os olhos, ardidos de somno, na lingueta tiritante do fogo das velas...

Alludi varias vezes ao revestimento exterior de divindade com que se apresentava habitualmente Aristarcho.

Era um manto transparente, da natureza d'aquelle tecido leve de brisas tranÃ§adas de Gautier, manto sobrenatural que Aristarcho passava aos hombros, revelando do estofo nada mais que o predicado de majestade, geralmente estranho Ã¡ industria pouco abstracta dos tecelÃµes e Ã¡ trama concreta das lanÃ§adeiras.

Ninguem conseguiria tocar com o dedo a mysteriosa purpura. Sentia-se, porÃ©m, o influxo da realeza impalpavel.

Assim Ã© que um simples olhar do director immobilisava o collegio fulminantemente, como se levasse no brilho ameaÃ§as de todo um despotismo cruento.

O director manobrava este talento de imperio com a pericia do corredor sobre o pur sang sensivel.

A sala geral do estudo tinha innumeras portas. Aristarcho faria appariÃ§Ãµes, de subito, a qualquer das portas, nos momentos em que menos se podia contar com elle.

Levava as appariÃ§Ãµes Ã¡s aulas, surprehendendo professores e discipulos. Por meio d'este processo de vigilancia de inopinados, mantinha no estabelecimento por toda parte o risco perpetuo do flagrante como uma atmosphera de susto. Fazia mais com isso que a espionagem de todos os bedeis. Chegava o capricho a ponto de deixar algumas janellas ou portas como votadas a fechamento para sempre, com o fim unico de um bello dia abril-as bruscamente sobre qualquer machinaÃ§Ã£o clandestina da vadiagem. Sorria entÃ£o no intimo, do effeito pavoroso das armadilhas, e cofiava os majestosos bigodes brancos de marechal, pausadamente, como lambe o jaguar ao focinho a pregustaÃ§Ã£o de um repasto de sangue.

Nos momentos de ira e de exaltaÃ§Ãµes eloquentes Ã© que sabia fazer-se em verdade divino. Era mais que uma revelaÃ§Ã£o temerosa do Olympo; era como se Jupiter mandasse Mercurio catar Ã¡ terra os raios jÃ¡ disparados e os unisse ao stock inavaliavel dos arsenaes do Etna, para soltar tudo, de uma sÃ³ vez, de uma sÃ³ colera, num sÃ³ trovÃ£o, anniquilando a natureza sob a bombarda omnipotente.

Mas nÃ£o sÃ³mente parodiava elle os furores olympicos. Aquella alma ductil de artista sabia decair atÃ© Ã¡ blandicia, atÃ© Ã¡ lagrima a proposito.

Jupiter guardava para a opportunidade a caricia de edredon, o gesto flexuoso do soberano cysne. Expandia-se Ã¡s vezes sobre o Atheneu em rompimentos de amor paterno, tÃ£o derramado, tÃ£o geitosamente sincero, que nÃ£o tinhamos remedio senÃ£o replicar no mesmo tom, por um madrigal de enternecimento de filhos.

E admiravamos.

A hora solemne do meio-dia Aristarcho aproveitava para distribuir uma merenda de conselhos, depois do canto e antes de outra de fatias, incomparavelmente mais bem recebida. Muitas vezes nÃ£o eram sÃ³ conselhos. Tambem reprimendas em massa por culpas collectivas, arrecadaÃ§Ãµes de cigarros, ou pequenos processos summarios em que se averiguava a autoria de delictos importantes, como encher de papel picado uma sala, cuspir Ã¡s paredes, molhar a privada, e mesmo muito mais graves, como num episodio do Franco, que se prende ao periodo beato das minhas reminiscencias.

Assistia o Mestre com a attenÃ§Ã£o de costume Ã¡ reza cantada, fazendo gyrar nos dedos uma medalha do relogio sobre o collete, na abertura do fraque. Ao final, depois de um intervallo preparatorio, aperitivo de emoÃ§Ãµes, tomou a palavra num tom solemne de revelaÃ§Ã£o e referiu, com toda a grandeza de que era susceptivel, a hypothese, reclamando a indignaÃ§Ã£o vingadora do Atheneu.

Franco, no domingo da vespera, aproveitando a largura da vigilancia no dia vago, fÃ´ra vadiar ao jardim. E para tomar agua de um poÃ§o ahi existente, cuja bomba nÃ£o funccionava em regra, deliberou, imaginem! humedecer a bucha aspiradora com um liquido que MoysÃ©s seria capaz de obter no arido deserto, sem milagre mesmo e sem Horeb. Agora considerem que o referido poÃ§o fornecia agua para a lavagem dos pratos.

Um murmurio de horror elevou-se das alas de estudantes.

Â«Adianta-te, FrancoÂ», mandou Aristarcho.

Com a insensibilidade petrea que o encouraÃ§ava para as humilhaÃ§Ãµes, saiu Franco do logar e de cabeÃ§a baixa, como um cÃ£o, foi parar no centro da sala. Alli esteve por alguns segundos, exposto, no meio do enorme quadrado de alumnos. Os olhares caÃam-lhe em cima, como os projectis de um fuzilamento.

O que mais indignava, era pensar que se havia comido em pratos lavados depois da profanaÃ§Ã£o irremediavel da lympha. Passado este effeito, com que contava para a puniÃ§Ã£o moral, o director concluiu o libello. Ficassemos tranquillos, estavam puros os labios. Franco tinha sido surprehendido por um copeiro que o prendera, e fÃ´ra a bomba incontinente declarada—interdicta.

Muita gente duvidou da opportunidade da interdicÃ§Ã£o. Limpavam com asco a lingua no lenÃ§o, esfregavam a bocca atÃ© esfolar.

Â«O porco! bramia Aristarcho. O grandissimo porco!Â» repetia como um deus fÃ³ra de si. Em redor todos apoiavam a energia da corrigenda. Resolveu-se, porÃ©m, deixar com vida o criminoso.

Aristarcho marcou apenas dez paginas de castigo escripto Ã¡ noite, e passar de joelhos as horas de recreio, a comeÃ§ar da presente.

Formulado o veredicto, Franco caiu de rotulas no soalho com estampido, como se repentinamente se lhe houvesse estalado Ã¡s pernas uma mola.

Â«Ahi nÃ£o! aqui, tratante!Â» gritou o director, indicando a porta do salÃ£o. Cantava-se a oraÃ§Ã£o do meio-dia, como sabem, na casa das recreaÃ§Ãµes em dia de chuva, que alargava tres boas portas para o pateo central. Aristarcho estava perto da do meio.

De joelhos neste ponto, Franco, ao pelourinho: diante das chufas dos maus e da alegria livre de todos. Como esta porta era caminho dos rapazes atÃ© as bandejas onde se elevavam as pilhas seductoras da merenda, ficava ainda o condemnado com um reforÃ§ozinho de pena. Passando por elle, os mais enfurecidos deram empurrÃµes, beliscaram-lhe os braÃ§os, injuriaram-no. Franco respondia a meia voz, por uma palavrinha porca, repetida rapidamente, e cuspia-lhes, sujando a todos com o arremesso dos unicos recursos da sua posiÃ§Ã£o.

AtÃ© que um grande, mais estouvado, fel-o cair contra o portal, ferindo a cabeÃ§a. A este, Franco nÃ£o respondeu; pÃ´z-se a chorar.

Os inspectores fiscalisavam o serviÃ§o do pÃ£o, prevenindo espertezas inconvenientes.

Escaparam-lhes os mÃ¡us tratos.

As desventuras do pobre rapaz e as minhas proprias haviam-me levado para o Franco. Eu me constituira para elle um quasi amigo. Franco era silencioso, como arreceiado de todos, tristonho, de uma melancolia parente da imbecilidade; tinha accessos refreados de raiva, queixas que nÃ£o sabia formular. Os livros, causa primeira de seus desgostos, faziam-lhe horror. A necessidade de escrever por castigo promovera nelle a habilidade dos galÃ©s: adquirira um desembaraÃ§o pasmoso na faina de encher de garranchos paginas e paginas. Esta interminavel escripta fizera-lhe callos ao canto das unhas: meus dedos perderam o brio, dizia elle nos momentos de amargo humor, em que improvisava sarcasmos contra si mesmo.

A principio fugia de mim, resmungando cousas indecifraveis. Depois acceitou-me. Mas nÃ£o excediam as suas confidencias o restrictissimo limite de uns grunhidos de aversÃ£o, historias de desastres pandegos que sabia, ingenuas observaÃ§Ãµes a respeito de assumptos infantis, referencias de odio aos superiores.

Uma vez recebeu carta da provincia, uma das poucas que lhe chegavam por anno. Depois da leitura percebi que tinha lagrimas nos olhos. O pranto era-lhe um acontecimento na physionomia, invariavelmente de uma pasmaceira de mascara de arame. Interessei-me por aquelle soffrimento; elle deu-me a carta a ler. O pae do Franco era um pobre desembargador desterrado nos confins de Matto-Grosso, com oito filhos. Uma carta dolorosa. FÃ´ra entregue directamente pelo caixeiro do correspondente, escapando Ã¡ curiosidade do director, que gostava de espiar a correspondencia dos alumnos. Falava em vir Ã¡ cÃ´rte no fim do anno, com todos os sacrificios, falava em encontrar o filho bom menino, educado, estudioso. Contava depois, entre exclamaÃ§Ãµes consternadas, que uma filha, a mais velha, desapparecera do collegio onde estava, em companhia de um professor de piano, homem casado, sendo encontrada tres ou quatro dias depois ao abandono. Em vÃ£o tinham feito perguntas Ã¡ infeliz no interesse da puniÃ§Ã£o do culpado; sepultara-se a mocinha num mutismo desolador, como se houvesse perdido a voz, recusando alimento, nÃ£o tirando do chÃ£o os olhos desvairados, escravos da contemplaÃ§Ã£o demente da vergonha.

—Como tem descido Sergio, lastimavam os inspectores, palestrando a ordem do dia com o director, Ã© o intimo do Franco.

Ainda que isso nÃ£o fosse rigorosamente exacto, nÃ£o foi surpreza para mim vÃªr o excommungado convidar-me para uma extraordinaria empreza Ã¡ noite. Â«Vingar-me da corja!Â» murmurava, gargarejando um riso incompleto e azedo. Isto Ã¡ tardinha, depois da gymnastica, no mesmo dia do processo da bomba.

Conseguira no lusco-fusco escapar Ã¡ sala onde o haviam encerrado para a tarefa das paginas. E juntos eu e elle, porque eu lhe acceitara o convite com uma facilidade que ainda hoje nÃ£o comprehendo, galgÃ¡mos um canto de muro que havia no pateo e saltÃ¡mos para o jardim florestal.

Em baixo das arvores era jÃ¡ noite espessa. Demos uma volta no escuro acompanhando a curva de uma alameda. O Franco ia adiante calado, andando leve e rapido como uma sombra no ar. En o seguia irresistivelmente, como sonhando, num sonho de curiosidade e de espanto. Que ia fazer o. Franco? Aonde ia elle? ChegÃ¡mos ao capinzal a um de cujos lados extremos ficava a nataÃ§Ã£o. Logo ao portÃ£o de ingresso nesse terreno, havia um deposito de lixo, onde os jardineiros accumulavam as varreduras da chacara, negrejando putrefactas, virando estrume ao tempo.

Franco deteve-se junto ao monturo. Sempre em silencio e activamente, como para nÃ£o perder aquelle raro estimulo de vontade que o impellia, foi examinando o lixo com o pÃ©.

A um canto, entre tocos de bambÃº, tiniram garrafas. Franco abaixou-se e como em acÃ§Ã£o mecanica, sem se voltar, apanhou uma garrafa, outra e outra; foi-me dando, sobraÃ§ou ainda outras e proseguimos, o Franco adiante, leve e rapido, sempre no seu andar de sombra, como suspenso e diffuso na nevoa quasi lucida do campo aberto.

AtravessÃ¡mos o capinzal quasi sumidos entre as altas bandas de capim d'Angola, cuja escura vastidÃ£o se constellava de vagalumes e vibrava da grita intensa dos grilos e do clamor dos sapos. Diante da nataÃ§Ã£o o Franco parou e me fez parar, Â«A minha vinganÃ§a!Â» disse entre dentes, e me indicou a toalha d'agua do grande tanque. A massa liquida, immovel, na calma da noite, tinha o aspecto de lustrosa calÃ§ada de azeviche; algumas estrellas repetiam-se na superficie negra com uma nitidez perfeita.

Com o mesmo modo atarefado de todo aquelle singular emprehendimento, o Franco acercou-se de mim, tirou-me as garrafas que me dera e desappareceu da minha vista.

Eu ouvi que elle quebrava as garrafas uma por uma. D'ahi a pouco reapparecia, trazendo as abas da blusa em regaÃ§o. E comeÃ§ou a lanÃ§ar entÃ£o com o maior socego ao tanque para todos os lados, aqui, alli, dispersamente, como semeando, as lascas do vidro que partira. Um breve rumor de mergulho borbulhava Ã¡ flÃ´r d'agua, abrindo-se em circulos concentricos os reflexos do cÃ©u. Eu vi muitas vezes contra o albor mais claro do muro fronteiro, passando, repassando, a sombra do sinistro semeador.

Â«A minha vinganÃ§a!Â» repetiu-me ainda o Franco. Â«Para o sangue, sangue, accrescentou com o rizinho secco. AmanhÃ£ rirei da corja!... Trouxe-te aqui para que alguem soubesse que eu me vingo!Â»

Ao falar mostrava-me o lenÃ§o que enxugara o sangue do golpe Ã¡ testa.

O justo terror da aventura, era logar vedado, por aquellas horas, sÃ³ me assaltou quando, a pular o muro do pateo, fui cair entre as mÃ£os do Sylvino. Nos apuros da alhada, mal vi o Franco seguro pelo pescoÃ§o, como um ladrÃ£o em flagrante.

Em presenÃ§a do director, no escriptorio inquisitorial, improvisei uma mentira. Foramos colher sapotis, affirmei, explicando Ã¡ tremenda arguiÃ§Ã£o a estranheza da sortida. O director marcou a pena de oito paginas. Franco, que andava com um deficit de vinte pelo menos, teve de accrescentar mais estas ao passivo insolvavel. Pela vergonha da tentativa de furto e no systema dos castigos moraes, addicionou-se a observaÃ§Ã£o supplementar: passariamos, os delinquentes, no outro dia, as horas do almoÃ§o e do jantar, ao refeitorio, de pÃ©, carregando em cada mÃ£o quantos sapotis coubessem.

Todo o requinte de puniÃ§Ã£o nÃ£o me deu cuidado; pelo contrario, estava nas condiÃ§Ãµes do meu programma de pequeno martyr ad majorem gloriam. Ao deixar o escriptorio outra cousa preoccupava-me. Ardia de remorsos; tinha cacos de garrafa na consciencia. A armadilha sanguinaria de Franco obsedava-me como um delicto meu.

Depois das horas do serÃ£o de estudo, quando se retiravam os estudantes para os dormitorios, fiquei com o Franco a trabalhar. Tive que suspender, ao fim de quatro paginas. Devorava-me o remorso como uma febre; aterrava-me a idÃ©a do banho na manhÃ£ seguinte, os rapazes atirando-se Ã¡ vinganÃ§a perfida, a agua toldada de rubro. Impossivel fazer mais uma linha. Deixei o companheiro e fugi para o salÃ£o dos medios.

A excitaÃ§Ã£o recrudesceu; eu rolava na cama sobre um tormento de lascas cortantes. Que fazer? Denunciar o Franco de madrugada? Correr, Ã¡s escuras, e abrir o escoadouro ao tanque? Prevenir aos collegas, pedindo que espalhassem? A controversia avultava-me no craneo como uma inchaÃ§Ã£o de meninges. Dar-se-ia caso que Franco, possuido de arrependimento, fosse apresentar cedinho aos inspectores a delaÃ§Ã£o do proprio feito? Cheguei a tentar o engodo da consciencia com a ponderaÃ§Ã£o de que talvez nÃ£o saltassem ao tanque muitos de uma vez, e o primeiro ferido salvaria os outros. Mas a febre vencia, com a perspectiva do sangue. Dez, vinte, trinta rapazes, Ã¡ borda, gemendo, extrahindo difficilmente da carne as lascas encravadas! E eu, cumplice, que o permittira, e maior culpado, que me nÃ£o cegava a razÃ£o, em summa, de justa desforra...

Ergui-me da cama, e descalÃ§o nas taboas frias, para vÃªr se me acalmava o mal-estar, errei pelos salÃµes adormecidos.

Os collegas, tranquillos, na linha dos leitos, afundavam a face nas almofadas, pallejante da anemia de um repouso sem sonhos. Alguns affectavam um esboÃ§o commovedor de sorriso ao labio; alguns, a expressÃ£o desanimada dos fallecidos, bocca entre-aberta, palpebras entre-cerradas, mostrando dentro a ternura embaciada da morte. De espaÃ§o a espaÃ§o, os lenÃ§Ã³es alvos ondeavam do hausto mais forte do peito, alliviando-se depois por um d'esses longos suspiros da adolescencia, gerados, no dormir, da vigilia inconsciente do coraÃ§Ã£o. Os menores, mais crianÃ§as, conservavam uma das mÃ£os ao peito, outra a pender da cama, guardando no abandono do descanÃ§o uma attitude ideal de vÃ´o. Os mais velhos, contorcidos no espasmo de aspiraÃ§Ãµes precoces, vergavam a cabeÃ§a e envolviam o travesseiro num enlace de caricias. O ar de fÃ³ra chegava pelas janellas abertas, fresco, temperado da exhalaÃ§Ã£o nocturna das arvores; ouvia-se o grito compassado de um sapo, martellando os segundos, as horas, a pancadas de tanoeiro; outros e outros, mais longe. O gaz, frouxamente, nas arandelas de vidro fosco, bracejando dos balÃµes de aza de mosca, dispersava-se igual sobre as camas, doÃ§ura dispersa de um olhar de mÃ£e.

Que venturosa seguranÃ§a naquelle museu de somno! E amanhÃ£, pobres collegas! o banho, a volta, pÃ©s ensanguentados, listrando de vestigios vermelhos o caminho!

Voltei ao meu salÃ£o. Tirei da gaveta a imagem de Santa Rosalia; beijei-a com lagrimas, pedi conselho como um filho. A inquietaÃ§Ã£o nÃ£o passava. Atravessei ainda os dormitorios devagarinho, que me nÃ£o ouvisse o Margal, accommodado num biombo a um dos angulos do salÃ£o azul. Uma crepitaÃ§Ã£o dos ossos do tornozelo esteve a ponto de me comprometter. Dentro do biombo, tossiram; parei um momento; curou-se a tosse; prosegui.

Desci ao primeiro andar do edificio; entrei na capella.

A capella em trÃ©vas, de um negrume absoluto de merinÃ³ preto. A escuridÃ£o dava-lhe uma amplitude de subterraneo, mysteriosamente sentida no espaÃ§o. NÃ£o tive medo. Fui atÃ© ao altar. Tropecei no estrado. Ajoelhei-me no chÃ£o e descancei a testa nos braÃ§os a um dos angulos do estrado do oratorio. Rezei.

Na qualidade de mÃ¡u estudante nÃ£o sabia atÃ© ao fim nenhuma oraÃ§Ã£o. Rogava por minha conta, improvisando supplicas, vehementes, angustiosas, que deviam forÃ§ar a hombro a porta de S. Pedro. Implorava de Deus directamente, sem o intermediario empenho da minha padroeira. AtÃ© que, nÃ£o posso dizer como, adormeci.

Uma palmada acordou-me. Era dia. Ergui-me vexado, de camisola, diante do Margal e de uma porÃ§Ã£o de collegas que miravam. Â«Ã somnambulo, Ã© somnambuloÂ», explicavam.

Esta saÃda dispensava-me de dizer a que fÃ´ra alli; encampei a explicaÃ§Ã£o, concordando. Â«Que horas sÃ£o? perguntei. Seis horas, responderam. Chegamos agora mesmo do banho.Â» Tinham os cabellos empastados sobre os olhos. Â«E os cacos?!Â» gritei espavorido. Examinei os pÃ©s dos companheiros. Nas chinelas com que desciam ao banho nÃ£o via sangue! Esclarecia-se: houvera ordem de banhos de chuva no competente banheiro, alojado em um dos commodos baixos do Atheneu, pelo motivo de ter servido seis vezes a agua da nataÃ§Ã£o. GraÃ§as ao Senhor! Vinha-me do cÃ©u esta soluÃ§Ã£o de aguas sujas, alcanÃ§ada pela minha prece. Dilatou-se-me a alma em ditoso allivio.

Ã minha interjeiÃ§Ã£o explosiva de cacos, os collegas suppuzeram tontura de somno. NÃ£o assim o inspector, que me chamou a indagar. Nova mentira: durante a escapada dos sapotis, uma garrafa, que arremessei de mÃ¡u geito, fizera-se em cacos contra o muro, sobre o tanque. Providenciou-se. O criado encarregado de varrer o tanque, com o zelo da domesticidade, chamou attenÃ§Ã£o para o numero dos fragmentos; tÃ£o extraordinaria era a hypothese da intenÃ§Ã£o perversa que nÃ£o pegou.

No mesmo dia estive com o Franco, durante os recreios, a completar a pena. NÃ£o me disse palavra acerca da decepÃ§Ã£o da sua vinganÃ§a. Julgando-se compromettido, concentrava-se na insensibilidade de carapaÃ§a que o defendia, esperando tudo, a minha delaÃ§Ã£o, uma trovoada de doestos, a cafua, um accrescimo ao deficit permanente da divida penal. Aborrecia-se, porÃ©m, da necessidade de ser punido por um fiasco de tentativa.

Quanto ao requinte da exposiÃ§Ã£o no refeitorio, mÃ£os cheias de sapotis, nÃ£o houve meio de obrigar-me Aristarcho. Concordara em ficar de pÃ©; nÃ£o era pouco. Franco naturalmente submetteu-se e lÃ¡ esteve, braÃ§os abertos, a fazer de fructeira no interesse do systema das puniÃ§Ãµes moraes. Tanto melhor para o systema.

Ã vista da reluctancia, calculou-se em paginas de escripta quanto podiam valer dous punhados de sapotis; reducÃ§Ã£o difficil, que a justiÃ§a collegial alcanÃ§ou mathematicamente, pronunciando uma condemnaÃ§Ã£o que me daria que fazer atÃ© mais de meia-noite.

Este rasgo de vigor mentia ao meu religioso papel de submissÃ£o e soffrimento. Foi o repentino prenuncio de proxima refÃ³rma no interior espiritual. E, como as evoluÃ§Ãµes da vontade sabem extrahir de qualquer facto a hermeneutica do determinismo, deu-se immediatamente uma occorrencia que ponderou muito na transformaÃ§Ã£o.

De noite, novamente ao lado do Franco, a fatigar-me na tarefa das paginas, tive que ficar atÃ© tarde numa das salas do primeiro andar. Pelas dez e meia, o director, antes de sair para casa, veio vÃªr-nos. Â«Ainda escrevem... estes peraltas?...Â» disse-nos de enorme altura, Ã¡ guisa de boas-noites, e desappareceu confiando-nos ao amavel JoÃ£o Numa, bacoro, inspector das salas de cima. Na sua qualidade de gorducho, o JoÃ£o nÃ£o era diligente. Apenas viu partir Aristarcho, trancou a ultima porta do Atheneu e foi dormir.

Acabrunhado pela noitada anterior, estava eu de somno que mal podia erguer a cabeÃ§a. De uma vez que cedi ao canÃ§aÃ§o fui despertado por sentir que me alisavam a mÃ£o. Adormecera sobre o braÃ§o direito contra a carteira, pousando o rosto na tinta do castigo, deixando cair o braÃ§o esquerdo para o banco. Um instante depois estava fÃ³ra da sala, de um pulo, como se tivesse reconhecido em sonhos que o Franco era um monstro.

Ao dia immediato saÃ da cama como de uma metamorphose. Imaginei, generalisando errado, que a contemplaÃ§Ã£o era um mal que o mysticismo andava traidoramente a degradar-me: a convivencia facil com o Franco era a prova. O Atheneu honrava-me, por esse tempo, com um conceito que sÃ³ depois avaliei. Eu nÃ£o me julgava assim tÃ£o apeiado, mas suppuz-me directamente a caminho de um mergulho. Se a alma tivesse cabellos, eu registraria neste ponto um phenomeno de horripilaÃ§Ã£o moral.

Fiquei perplexo.

O triumpho na escola podia ser o Sanches; em compensaÃ§Ã£o, a humildade vencida era o Franco. Entre os dous extremos repugnantes, revelavam-se-me tres amostras typicas Ã¡ linha do bem viver: Rebello, um anciÃ£o; Ribas, um angelico; Matta, o corcunda, um policia secreta. Para angelico decididamente nÃ£o tinha geito, estava provado, nem omoplatas magras; para anciÃ£o, nÃ£o tinha idade, nem oculos azues, nem mÃ¡u halito; para ser o Matta, faltava-me o justo caracter e a corcova... Onde estava o dever? Na cartilha? Na opiniÃ£o de Aristarcho? Na misanthropia senil dos oculos azues?

Salteou-me nisto, Ã¡s avessas, o relampago de Damasco: independencia.