— Mas, afinal, por que és triste?!

— Sou triste, porque o fundo de toda a Natureza é triste. Triste, porque a tristeza é Deusa, Deusa severa e soberana, com a sua larga, longa chlamyde magestosa sombriamente pendida em graves, grandes rugas, envolvendo para sempre os Desolados... A tristeza medita... E é poderosa e sagrada, porque symbolisa a profundidade dos Phenomenos que nos rodeiam. Olha tu para tudo. Ergue d'alto a visão do pensamento por essa inclemencia dolorosa da Vida e vê lá, se, no intimo, no recôndito das origens eternas, não está a tristeza irreparável de tudo?! Ouve os teus tumultos interiores! Busca as correntes da Vida e as correntes da Morte. Procura as tuas aspirações supremas e vê lá se não é pela estrada infinita, mas excelsa, da tristeza, que ellas seguem. Amo a tristeza, porque ella fecunda a todos os sentimentos de uma nobre paixão abstracta. E é doce, suavisador e piedoso para mim quando ás vezes encontro, pelos caminhos que trilho, tão augusta Deusa transfigurando os celerados, purificando os bandidos, dando paz e morte serena aos corações dos cynicos.

Ser fundamentalmente triste não exclui, no entanto, a alegria, a alegria sã — essa alegria mesma que é mais sincera e séria porque foi fecundada na sinceridade e seriedade da própria tristeza.

Não essa alegria romba, a alegria dos adolescentes espirituosos, que é a fôrma mais expressiva da imbecilidade distincta.

Não a alegria dos que não são vitalmente alegres, dos que riem, pelo estylo, pelo tom de rir, por ser oficial o riso, por estar, d'alto abaixo, decretado, na grande causerie famosa do Mundo, que se deve rir, porque o riso dá maneira, porque o riso dá egrégias virtudes, porque o riso dá belleza, e não se pôde, nos centros da fina gente, deixar, enfim, de proclamar o riso!

Não é essa alegria fácil, futil, essa que chega a celebrisar-se, a formar typo, que constitui o singular encanto sereno de certo modo de ser e sentir...

Mas, bem diferentes, outros aspectos e linhas da alegria, bem variados e nobres.

A alegria de um lindo rosto louro de Ruth angélica e segétal; uma serenidade côr-de-rosa de face de Cybéle branca surgindo dentre lyrios; a alegria verde da originalidade dos viços virgens, dos immaculados renovos; a alegria nova dos vergéis em Maio, sob o Te Deum do sol.

A alegria phantasiosa de um Baccho empurpurado de vinho; a alegria paga de um grego engrinaldado de acantho; a alegria ideal do Diabo coroado de cornos; a alegria obscura e ascética do Isolamento; a alegria clemente, justa, do orgulho natural e simples; a alegria modesta e sóbria da fé convicta e messiânica; a alegria tranquilla e fria do desdém calado e secreto; a alegria da bondade simples e radiante, a alegria enfim, fecundadôra e sã dos que se sentem fortes porque se sentem dignos!

A solenidade dessas alegrias todas vem das linhas, da harmonia, da austeridade pura da tristeza — noite miraculosa que gera sóis.

A alma anseia ficar intacta das argillas lodosas, o espirito aspira envelhecer casto, na velhice millenaria da Dôr, mas elevando bem alto o sacro cibório das communhões intelectuais.

E, assim, essa tristeza é o tabernáculo severo e sombrio donde o espirito érgue-se calmo e mudo, intenso e seguro nas múltiplas faces da Vida, conhecendo e sentindo com eloqüência os homens e tirando desse conhecimento e desse sentimento as forças altas e os nobilitantes vigores para a prophética, fecunda clemência.

Pois no fundo dessa tristeza resultante das fadigas e tédios que deixa o insano ardor por se haver dado o balanço final aos Homens e ás Cousas, existe a felicidade forte, de robustez de fundamentos, uma espécie de Optimismo desdenhoso, que é a única e compensadôra alegria mais elevada e pura das almas.

Sou triste, sem ser cético; sou triste, porque creio ainda, vendo já, no entanto, tudo a esphacelar-se em ruinas...

Por isso, por essas causas absolutas, sou triste.

Eram dois vultos que caminhavam estrada a fora, atravez de paisagens, mergulhados numa intensa palestra d'idéias, por clara tarde maravilhosa de luz.

Um deles, adolescente, imbérbe, conservava a aparência reservada e sisuda de um monástico, accusando mesmo, pelo seu rosto um tanto alongado e o seu perfil bisonho, soturno, haver pertencido a um desses antigos seminários de provincia, reclusos dentre muros contemplativos e brancos e rodeados das sombras silenciosas de altas e recordativas arvores frondejantes.

Visto um pouco ligeiramente parecia ter na face uma expressão dura, rígida, uma tonalidade sêcca e cética, a Voltaíre.

Mas, bem reparado de frente, os seus doces olhos grandes, tenebrosos e raiados levemente de vermelho, quebravam essa impressão voltaireana.

Tudo, de expressivo e occulto, que elle tinha, estava nos olhos. Uma onda de seivas virgens parecia fluir milagrosamente deles. Dormiam talvez ainda, lá, como princezas encantadas em bosques fabulosos, as mysteriosas Paixões do Pensamento e da Fôrma.

Olhos revelladores, de uma expressão inédita de sentimento, dizendo límpido na sua transparente claridade úmida todos os segredos e sonhos que andem sonambulamente romeirando nas almas.

Desses olhos para cujo centro profundo e luminoso parece afluir toda a essência pura, todo o idealismo claro e são, todo o alto requinte de Sensibilidade de uma geração mais elevada, mais bella, prestes a surgir!

O outro, mais severo, mais perseguido de perto pelas desillusões, com o ar fatigado de quem vem de muito longe — olhos de uma penetração aguda de brilho fundo, um tanto adormentados por uma melancolia nômade; bocca de mordacidade viva, de onde as palavras deveriam irromper incisivas como dardos ou sugestivas como parábolas.

Sentia-se logo que éra doutras Regiões, transfigurado dos Rumos espiritualisantes, dos Fatalismos sombrios, reivindicador solitário do peso negro e venenoso das grandes culpas e por isso, agora, calmo, seguro, como os que trazem consigo, sem até mesmo presentirem, o cunho singular das Predestinações imprescritíveis, a sede e a febre de um saber intuitivo, contemplativo.

De vez em quando, no dialogo que ia estabelecendo com o outro, a sua bocca sorria, num sorriso de resignada esperança, de muda contemplação, ou, ferida por um sarcasmo tão puramente justo que a idealisava, ria claro, ria, mas um riso leal, bom e regenerante, fresco, balsamico, capaz de inundar e immacular de bens as millenarias e malléficas impurezas do Mundo decaído.

E a tarde, numa paz luminosa, em auréolas de ouro, os envolvia beatificamente.

As duas figuras, unificadas naquele instante por um idêntico e chammejante pensamento, caminhavam devagar na tarde, sob a efusão sympathica da suave claridade da tarde.

Entretanto, o dialogo continuara.

— Sim, sou alegre como Deus, entediado, invejando o Inferno; sou triste como o Diabo, arrependido e sonhando, querendo voltar para o Céu!

Sinto esta tristeza impaciente do Irreparável, do Irremediável, do Perdido... E a febre que me devora, a vertigem que me alvoroça, é por não poder fundir as almas sob novas formas, dar-lhes intuições novas, entendimentos inauditos, encarnar-lhes o sentimento noutros moldes mais bellos, fazê-las, enfim, mais flexíveis, mais ducteis, torná-las mais espirituais e vibráteis para as grandes comoções do Imprevisto.

A paixão da minha tristeza é por não poder fecundar de novo essas almas, não lhes poder dar as malleabilidades sensiveis, inocular-lhes o fluido estranho de uma vida aperfeiçoada, quint'essenciada numa chamma eterna.

A doença espiritual da minha tristeza é por não poder impolluir, virginar jamais as consciências já violadas; por não poder fazer brotar nelas a flor melindrosa e bôa da timidez simples, que o peccado brutal das luxurias imponderadas e das intemperanças ferozes fez para sempre murchar.

A nevróse da minha tristeza é por não me ser dada a graça magna, o dom soberano e assinalado de vasar, nos cadinhos de ouro da fecundação perpetua, só seivas prodigiosas, inéditamente bellas, só germens sãos e perfeitos, só sementes preciosas e raras, para que, talvez, assim então se gerassem as Fôrmas impeccaveis, as Correcções extremas, as Perfectibidades impereciveis.

Aos que, como tu, se fundam nos mysterios da sua própria natureza; para os que surgem das obscuras gêneses, no movimento de expontaneidade das Origens vivas, das afirmações eloqüentes e cujo espirito vai, no tempo e no espaço, se organisando por céllulas, fecundando por sonhos, completando por vibrações de nervos, por gérmens de paixão, por glóbulos de Vida, aguardando, calmos e resolutos, sentindo a intuição de esperar o instante original para irromper da Sombra, — para esses, deve significativamente impressionar toda a fundamental tristeza destas Manifestações supremas.

O certo é que a humanidade erra pelo phantastico, que a natureza está toda sobrecarregada de phantastico. E nem mesmo ha homem que não tenha o seu lado extravagantemente ideal, phantasioso; que não percorra, nas vagas horas da Desolação, as galerias sinistras dos phantasmas, ou que não vá em busca do Sonho, que existe na Realidade, como os phenomenos physicos existem esparsos no organismo concreto do Universo. O ideal é real, desde que radia no mundo criado á parte, na circunvolução cerebral de cada ser. Tudo está em saber accordar, com estylo e emoção, esse sonho, onde elle exista, ou na alma do selvagem ou na alma do culto. Para isso os Artistas de todos os tempos produzem as suas Obras que nascem sempre por um movimento de meia inconsciencia conceptiva, para serem assim mais fortemente vivas e mais transcendentemente sensacionais.

Porque o real é cheio de brumas de sobrenatural, o verdadeiro e cheio de brumas de phantastico e no fundo original da grande Causa está o Sonho.

— Ah! Sim! Sim! Clamou o outro, num grito de alvoroçado assentimento: — o natural na Arte é o alto Absurdo, é o Absurdo, o Phantastico, Intangível! Se eu dissesse, em paginas, mais tarde, os êxtases volupicos que me dominavam no silencio discreto do Seminário, diante da Imaculada Conceição, doce e cândida no seu rosto de porcellana fina, com aquelles olhos paradisíacos que tanto me aproximavam da serena e celeste luz! Se eu dissesse quanta nevróse, quanto delyrio sexual percorreu a minha carne naquele solitário noviciado; quanto mysticismo mórbido me ciliciou a alma; quanto espasmo languido me dominou o corpo, certo me julgariam louco... E depois, quando deixei a paz austera do Seminário, a sua clausura mestra, os seus hábitos duros; quando deixei toda aquella vasta, longa melancholia que dentro dele reinava como nevoenta Visão de meditações e recolhimentos; quando despedi-me das suas paredes brancas, das suas torres symbolicas, das suas arvores evangélicas, da sua fachada ampla e adormecida olhando para a alegria verde do Mar, — e caí então na plebéia profanação da Existência — ah! que complicadas sensações de praser, de recordação, de mundanismo, de mysticismo, de liberdade, de saudade, de inexprimivel angustia, promiscuamente vivendo dentro de mim e viçando os mais tenebrosos, os mais negros e já agora irremediáveis tédios!

No entanto, se eu descrever um dia com flagrância de tintas, com violências e cruesas, todo este trecho passado da minha vida; se eu lhe dér todo o impressionismo abstracto, todo o requinte de sensibilidade e mesmo até de impressões phantasticas, dirão que eu não tenho a minima observação do Natural, que não observo a verdade inteira, e sou, em tudo, absurdo.

— Bellas palavras, essas, a verdade, a observação!

Tanto é verdade aquella que determinadas individualidades apenas vêem com os olhos, apalpam com o tacto das mãos, ouvem com os ouvidos, experimentam pelo paladar, aspiram pelo olfacto, apreendem com a atenção, lembram com a memória, percebem, enfim, com todos os sentidos inferiores, como é verdade a verdade que a Imaginação vê, que a Concepção cria, que o Ideal fecunda, que o Sonho transmite, desde que não haja, no modo de reproduzir essa verdade vista pela Imaginação, uma completa hipertrofia sensacional e sim, de certa fôrma, um fundo lógico, rhythmico, harmonioso e equilibrado, até mesmo no próprio Absurdo.

Tanto é verdade todo esse mechanismo, todo esse aparelho montado, toda essa photographia exacta, de exactidão até á futilidade e banalidade, como é verdade, tanto mais verdade ainda, tudo que os Esthesiacos sentem atravez dos seus entontecedôres desvairamentos, atravez dos seus espiritualisantes espasmos, dos seus êxtases emocionais e profundos.

A verdade na Arte existe em cada temperamento sincero que se manifesta, em cada singular sentimento que se revela, em cada alma original que vem dizer o seu segredo á Vida!

Porque a perfeita verdade da Vida na sua alta e pura essência, não é tangivel — é intangivel. Para apanhá-la não se faz myster uma visão directa, uma observação immediata, muito perto dos factos, muito em cima dos typos, nem um psychologismo científico systhematico, à outrance.

A phrase do egrégio Balzac — o artista adivinha o verdadeiro — é de uma eloqüência profunda e transcendental neste assunto.

A vida é real e é ideal, é ideal e é real. As inverosimilhanças, as coincidências, os acasos, os presentimentos, a fatalidade dos seres, os absurdos, as exceções dos phenomenos gerais, as correntes de atração sympathica ou antipathica, as impressões desconhecidas, os espasmos ou estados pathéticos, o contacto, o choque, o encontro magnético e curioso das almas, o Indefinido das cousas, como que constituem o secreto lado ideal, phantastico, de sonho, da Vida.

A alta verdade da Vida está em Hamlet — pêndulo miraculoso e eterno que marca as oscillações da Alma.

Hamlet surge-nos de um fundo diluído e tocante de lagrimas e lyrios, da evocação sympathica e doce do Angelus das almas, num crepúsculo abençoado de infinita dolencia, espiritualizado como um cyrio divino bruxuleando na câmara mortuaria das almas numa luz final consoladôra.

Hamlet é o céu melancholico das almas, cujas estrellas tristes, contemplativas, deslumbram-nos de um goso quintessenciado e nos tornam cegos e perplexos de Indefinível...

Hamlet é a grande ansiedade do Sonho, é o Sonho se dilatando, se dilatando, como celeste, sideral serpente, na esphéra da Dôr, tomando nessas transfigurações, esses velados, sombrios silêncios e essas nevro-hysterias mentais da Duvida.

Hamlet é o violino immortal e secreto do Pensamento humano que as torturantes noites nebulosas da Consciência ferem de sons desolados.

Hamlet é o Archanjo supremo das nostalgias, branco e bello, meigo, arrebatador e convulsivo, cujo gladio em chamma phosphorescente flammeja num fundo de sombra de exótico e fulminante desdém e cujo grave gênio pallido, de uma alta e velha aristocracia de Sensibilidade, requintada e esquecida para além nos limbos da Saudade, se debruça, desespera e chora delyrantemente sobre o ideal firmamento de astros mortos do seu amor...

Hamlet não é louco, não é doente, não é epiléptico, conforme o veredictum, as investigações e cogitações dos críticos, dos physiologistas e psychologos de todos os tempos.

Hamlet é o zênite da alma humana, nos seus momentos augustos e tremendos, nos seus estados soberbos e soberanos de laceração. E o espasmo do desdém e do orgulho transcendentalisados, acima das camadas da Terra, gyrando no Absoluto. E o Abstracto que odeia e que ama, que perdoa e que castiga. E a Matéria que tem sede de ser Sombra, para esvair-se, para apagar-se, para desaparecer da Matéria que a encarcera, e que a tortura. E a vibrante chamma sensível da Aspiração insaciável que sonha ser o pó do Nada, para que o invólucro physico e ephemero que a contêm possa acabar de aspirar e de sofrer. E o Sentimento da volúpia radiante, redentora e purificadora da Morte na Vida, secretamente embalsamando de um aroma lethal estonteador, como um longo e lento beijo immortal de além-túmulo, os infinitos da Eternidade.

Cada homem, quando se escuta a si mesmo, quando se olha a si mesmo, quando se palpa a si mesmo, quando desce em silencio á funda cisterna immensa de si mesmo, ha de sentir um pouco de si mesmo no Hamlet, daquelas irrequietabilidades, daqueles surdos, soturnos e subterrâneos desesperos, daqueles preguiçamentos edênicos, daquela alma não alma, daquele ser não ser, daqueles sublimes vácuos candidamente e mysteriosamente cheios ainda de tépidas e chiméricas irradiações de estrellas apagadas.

Os typos de Shakespeare não são absurdos propriamente ditos, nem são phantasticos; todos, mais ou menos, existem nos phenomenos livres e simples, expontâneos, ainda que muito pouco viziveis ou perceptíveis, da Natureza; isto é, cada um no seu conjunto, no seu todo, tem as particularidades secretas peculiares a cada ser. São typos que rigorosamente não existem no seu modo complexo. Mas cada sentimento obscuro, exquisito, raro, subterrâneo, mysterioso, de cada ser em particular, representa uma cellula do organismo de cada typo de Shakespeare, uma qualidade formadora daquelas concepções. Esses sentimentos todos, na summa unidade geral, na mais alta condensação, é que concorrem para a formação capital das sintheses maravilhosas de Shakespeare.

Porque nele os typos vinham por blocos inteiriços, por avalanches de paixões, por complexidades sugestivas, o que por isso lhes dá a significação toda especial de Criações.

Entretanto essas Criações não entram em absoluto nas regiões do incognoscivel absurdo nem do incompreensível; são, pelo contrario, possíveis e verosimeis no Tempo e no Espaço, no infinito dos sentimentos humanos, porque definem esses próprios sentimentos em theses formidáveis, embora não sejam tangíveis os objectivos que tais Criações genericamente representam e symbolisam.

Mas, justamente porque a natureza sutil de certos phenomenos da alma e da consciência nos typos de Shakespeare se encontra harmonicamente num dado momento com a natureza sutil dos phenomenos da alma e da consciência humana, num choque emocional profundo de forças e de elementos que se reconhecem e equilibram, é que as obras sintéticas de Shakespeare serão eternamente acclamadas, ainda que só intimamente e mais profundamente admiradas e sobretudo mais sentidas por capacidades artísticas, por intensidades mentais nervosas cujos phenomenos gyrem, mais ou menos, pelos mesmos pólos por onde gyra a genialidade assombrosa de Shakespeare.

Para isso é preciso subir toda a escalla mysteriosa da Intuição e chegar a certos altos espasmos psychicos da alma.

Esses que dizem perceber Shakespeare, admirar Shakespeare, sentir Shakespeare, para o fazerem vestem casacas de erudicção por dentro, concentram-se oficialmente, ficam graves e sérios, tornam-se os difíceis e os inaccessiveis da Sabedoria, porque, no entender deles, é necessário toda essa compostura solene, todo esse aparato clássico de maneiras e atitudes, quando, no entanto, para ver Shakespeare basta penetração clara, pureza e nitidez de ser, porque elle é uma expressão da Natureza, por certo a maior, a mais intensa, a mais condensada, a mais transcendente, mas uma expressão, uma força phenomenal dela deslocada, como se deslocam os corpos meteorológicos e cósmicos. Sendo um foco central Shakespeare é, no entanto, uma expansão natural dos elementos vivos e superiores da matéria organizada, é uma voz de todas as vozes, uma hora de todas as horas, um tempo de todos os tempos, uma athmosphéra de todas as athmosphéras, um ser de todos os seres, uma alma de todas as almas.

Se Shakespeare não tivesse atraz de si séculos, nem as gravidades dos doutos juizos dogmáticos, nem as fundamentações de theses criticas, nem os rebuscamentos fundos de analyses psychologicas, de agudos commentarios, nem as réplicas e tréplicas famosas das argumentações cerradas e fecundas como as camadas da Terra, Shakespeare não seria visto com essa encenação prodigiosa nem com esses estylos oficiais, nem com esse fundo sonhado que lhe dá a distancia do tempo. Quase que já se aliena do cérebro a idéia de que Shakespeare fosse matéria animada, estivesse sujeito ás leis fisiológicas dos outros homens. Hoje o seu Gênio pérde-se no Espaço, é como o fio do infinito do Espirito unindo-se ethereamente ao fio do infinito da Matéria e formando um só corpo abstracto.

Para entender, para amar, para sentir Shakespeare é apenas preciso vê-lo sem convenções nem preconceitos obscuros de consciência, na mais fácil, franca e vital nudez do Sentimento, na espontaneidade do ser, em toda a larguesa genésica das suas obras, em toda a sua amplidão de Liberdade, em todos os seus gritos de Justiça, em todos os seus brados de Misericórdia, em todos os seus ais de Piedade, em todo o seu clamor de Desespero, em todo o seu soluço universal, em toda a sua dôr augusta, suprema, em todo o seu amor integral e germinal da Natureza.

Shakespeare é uma dessas crystalisações puras e excepcionais das Paixões, o seu consummado e colossal gladiador.

Shakespeare, assim como Dante, pelo maravilhoso das chammejantes esphéras psíquicas onde os seus espíritos rodavam estranhamente, singularmente, pela grandiosidade pathética dos seus aspectos sublimes, pela resplandecente flagrância, pelo caracter genuinamente livre, altivo e soberano da sua Imaginação, pelas iconoclastias á formula da Compreensão secular estreita, pelas irreverências ao Methodo e ao Dogma, deduzidas fatalmente e logicamente dos grandes traços gerais e dos profundos golpes de vista das suas obras, dos seus themas fundamentais e revolucionários em absoluto, por conseguinte contra a Convenção moral e espiritual do Mundo; Shakespeare e Dante, fora do oficialismo e do classismo dos seus renomes imortais, mas vistos em toda a larga e luminosa amplidão da Natureza, como devem ser vistos os grandes Espíritos, são os trágicos e magestosos faróis magnos de todas as épocas, os órgãos poderosos e mágicos da Sensibilidade humana.

Shakespeare nos evoca as correntes vulcânicas, largos e fundos abalos atmosféricos, rara e curiosa elaboração de um novo systhema planetário, valles de rosas e de lagrimas, eclypses de sol e de lua, o Chãos tomando fôrma e tomando corpo, a luz, por fim, se projectando e illuminando a Imensidade.

Shakespeare é a Vida por camadas densas, chammejando e clamando, polarisada no abysmante Infinito do Sonho.

Shakespeare é o Grandioso do Bello-Horrível, do Tragico-Sublime e do Tragico-Grotesco, do Riso-Lugubre, do Sarcasmo de lama, estrellas e ais — é o Deus infernal e o Diabo divino.

Shakespeare é a Flora absurdamente gigantesca, exquisita e ensangüentada do estranho e morno mar marulhoso e maravilhoso dos gemidos, dos soluços, das lagrimas.

Quanto á observação, essa é o fatigado, o gasto lugar-commum dos que muito pouco ou mesmo nada possuem além dela. E evidente que um artista, desde que chegou a requintes superiores, desde que a sua concepção e fôrma atingiram graus elevados, se espiritualisáram, se etherificaram em abstracções, a origem dessas perfectibilidades, o crysol onde esse artista se apurou foi no da observação, no da analyse. A observação parece a força mais poderosa, a qualidade mais particular para os realistas da ultima hora, porque no Realismo a observação é flagrante pelo documento humano, é flagrante nos objetos, nos aspectos, nas atitudes, nos typos. Ligeiramente visto, parece, com efeito, ser a mais radical qualidade, por ficar mais em evidencia, mais no primeiro plano, fazendo como que um grande relevo no Realismo e sendo assim, por isso, mais accessivel ás faculdades inferiores da atenção, da visualidade e da memória. Mas, o que é certo, é que em todos os tempos, para dizer um aspecto de céu, de paizagem, para traçar um facto ou um typo, nas narrativas, novellas e romances antigos, houve sempre a observação, senão com a perfeição e apreensão modernas, ao menos com os elementos que as épocas forneciam. E mesmo nunca se poderia prescindir dessa observação na ocasião de puras descrições e desenhos de lugares, de horas, de acontecimentos, de paizagens. Por isso não me parece que seja a observação faculdade suprema. Acho-a muito evidencial, muito physica, muito de nota e informação subsidiaria, participando muito da natureza dos trabalhos de investigação material, de detalhes, de minudências, para poder constituir e representar a força magna do Pensamento humano. E até ás vezes faculdade elementar, conseguida mais pela tenacidade de organismos por algum modo oficiais, inferiores, pela pesquiza paciente, de visão perscrutadôra, do que pelas linhas profundas que formam a esthesia eleita de um artista.

A observação constitui a força básica do artista, dela é que elle parte para as mais altas abstrações estheticas, como os Decadentes, os Symbolistas, os Mysticos, partem das cruesas brutais do Materialismo, da tangibilidade do Realismo e do agudo e livre exame das Idéias positivas, além de outras absolutas origens idealistas névro-psychicas, num movimento natural, simples e até nobre e claramente evolutivo, de requintes da alma.

Se dado artista chegou logicamente a um apuro maior de emoções e só as determina de um modo abstracto, vago, fluido, não quer isso dizer que elle não tenha observação, pois essa se enuncia e consubstancia muitas vezes apenas num vocábulo exacto, determinante próprio e profundo do sentimento, essa ficou, como os resíduos de um corpo liquido que se philtra, no fundo daquelas mesmas emoções mais requintadas. E, como a natureza não dá saltos, uma physionomia legitima de artista, desde que se perfectibilisou no pensar e no sentir, passou primeiro pelos processos, embora obscuros, desconhecidos, meramente mentais, da mais pura observação, deixando simplesmente dela, para traz, tudo quanto ella tem de mais presente, sêcco e documental. E precisamente um trabalho delicado de alchimia da Emoção, para dar crystalinidade astral ao Espirito e á Fôrma, que no organismo artístico intuitivamente e invisivelmente se opera.

De outro modo, não se daria então o caso dos artistas que não são realistas se compenetrarem, com inteira compreensão e uncção, do sentimento de observação e analyse de todas as obras verdadeiramente notáveis, singularmente belas do Realismo.

Aqui mesmo, agora, no que vamos naturalmente dizendo, com este ar de livre e leve bom humor, estamos exercendo a observação, mais do que a observação a analyse, mais do que a analyse, a directa, a penetrante psychologia das Cousas.

A observação, a analyse, a psychologia, depuradas, philtradas pela Sensibilidade, produzem, em essência, a Abstracção.

E, já que abordámos estes pontos curiosos, atraentes, ouve ainda o que penso: Quanto á prosa, para ligar um fio de palestra que já ha dias tivemos e que agora correlacciona-se a estes assuntos, dir-te-ei que a prosa não é qualidade excepcional dos prosadores exclusivos. Para um espirito complexo de Arte, para o verdadeiro Clarividente, para o Poeta, na grande accepção de sensibilidade desse vocábulo, prosa e verso são teclas, órgãos diferentes onde elle fere as suas Idéias e Sonhos. Prosa e verso são simples instrumentos de transmissão do Pensamento. E, quanto a mim, se me fosse dado organisar, criar uma nova fôrma para essa transmissão, certo que o teria feito, a fim de dar ainda mais ductilidade e amplidão ao meu Sonho. Nem prosa nem verso! Outra manifestação, se possível fosse. Uma Força, um Poder, uma Luz, outro Aroma, outra Magia, outro Movimento capaz de veicular e fazer viver e sentir e chorar e rir e cantar e eternisar tudo o que ondeia e turbilhôna em vertigens na alma de um artista definitivo, absoluto.

A prosa não pôde ser sempre de caracter immutavel, impassível diante da flexibilidade nervosa, da aspiração ascendente, da volubilidade irrequieta do Sentimento humano. Não ha hoje, nesta Hora alta e suprema dos tempos, fórmulas preestabelecidas e constituídas em códigos para a estructura da prosa, principalmente quando ella é feita por uma sensibilidade doentia e extrema. Ha tantas maneiras de fazer cantar a prosa, de a fazer viver, radiar, florir e sangrar, quantas sejam as diversidades dos temperamentos reais e eleitos.

E um cachetismo intellectual ou cavilosidade dos que só produzem verso e dos que só produzem prosa, não perceberem que determinado artista se manifesta igualmente no verso e na prosa, especialmente quando nessa prosa elle consegue traduzir, comunicar com clareza, com profundidade, a sua esthesia, a sua idyosincrasia, os seus êxtases, as suas ansiedades intimas. Pouco importa que essa prosa não guarde regularidades de preceitos, de dogmas, de convenções, que embora partindo ás vezes de cérebros até certo ponto livres, são ainda, de certo modo, por certas causas, convenções puras. O que importa é que o artista consiga dizer imperturbavelmente, com a sinceridade dos seus nervos e da sua visão, o que de mais delicado e elevado experimenta.

Desde que elle tenha conseguido com lealdade esthetica essa profunda manifestação do seu temperamento, tem funccionado na prosa como num legitimo e perfeito órgão da sua Arte, com toda a virginal originalidade das fôrmas inquietas, dos estylos que não são apenas literariamente feitos, que não são apenas literariamente burilados, intellectualmente brunidos, mas das formas sentidas, vividas, mas dos estylos arrancados, sangrados, vibrados eloqüentemente da Alma.

Se essa determinada prosa dá sugestões, desperta curiosidades, faz accordar a imaginação e consegue trazer no estylo modalidades perfeitamente originais, correspondentes á originalidade do temperamento do artista, como, pois, que o que elle produz, não é prosa, não se deverá chamar prosa?

Por um lado até mesmo parece que não deveria ser esse o seu nome; não por não abranger o pretendido sentimento e fôrma especiais, particulares, da prosa, mas por ultrapassar, por superiorisar-se, por tomar outra elasticidade, outras vibrações, outras modalidades que a prosa convencional e feita sob moldes estabelecidos jamais comporta.

Demais, prosa e verso, numa dada natureza, são cordas vibráteis, manifestações integrais e simples de uma Esthetica pura e á parte.

E, dessas cordas vibráteis, se muitos possuem apenas uma, com delicadeza, intensidade e correcção superior, não quer isso dizer que outros não possam, por excepcionalidade, possuir duas, com igual ou maior correcção ainda, o que simplesmente indica complexidade e força.

Um ser artístico assim é como uma harpa exótica de duas cordas: —uma corda para a prosa, outra corda para o verso, formando os sons de ambas essas cordas uma igual harmonia.

Ha horas em que o espirito, por infinitas dolencias, pela volúpia do Vago, pelo desejo consolador de elevar cânticos ás Esphéras, de compor musicas leves, sutis, rhythmos langues, finas baladas, peregrinas barcarollas, de murmurar, enfim, queixas veladas, cinzéla estrophes, vaga pelas gondolas siderais da Poesia...

Mas, ha também outras horas, em que o espirito, revestido de severas vestes talares, é arrastado por sugestões desconhecidas de uma eloqüência magna, mais inductiva, communicativa e directa e fala então clarividentemente pelo Salmo austero da prosa.

Da prosa que nos faz viver com as suas videncias sugestivas, que cria para nós novos mundos imaginativos, que nos revela thesouros virgens, intactos de pensamento e que nos abre de par em par as portas de uma outra Vida.

Da prosa clarividente e percuciente — alvorada de fanfarras de ouro e diamantes, que accorda, chamando alvoroçadamente e nervosamente a postos, os bellos e bravos legionarios da Reivindicação do Espirito!

Do verso que nos desperta, que nos chama com seu amor, que nos procura, que vem a nós generosamente, que nos conquista e que nos bate heroicamente ao peito com suas azas de águia.

Do verso que renasce, que resuscita na gloria da Fôrma e que semeia d'estrellas e de lagrimas o seio branco, cândido e fecundo da Alma.

E a Originalidade — alacridade nervosa, vinho acidulo e delicioso da sensação, extravagante humor côr-de-rosa, — timbra claro e quente, com os afidalgamentos do Estylo, a emotiva e exdruxula linguagem do atormentado Sentimento.

Depois, ha naturezas que são como cristais de múltiplas facetas; têm diversas irradiações, brilhos imprevistos, que são fugidios, escapam a muitas percepções.

Depois, certas percuciencias, certos atilamentos, certos golpes acres e fundos, embora por synthese, em tudo quanto é meandro e capciosidade do medalhismo, certos sentidos, exotismos de forma, dão, para certa classe incolôr e inodora de intelligencias, um efeito d'escandalo obsceno. Como que perfeitamente causam, sempre, em todas as épocas, em todas as phazes, a sensação brusca, violenta, de um homem flagrantemente nú entre outros homens inteiramente vestidos e muito apertados numa espécie de espartilho de convenção intellectual.

— E como a velha questão das escolas, dos grupos, que desorienta e confunde a tantos.

— E verdade, as escolas, as escolas! As escolas só ficam com os principais, com os chefes ou fundadores. Só os que conseguem marcar fundo a expressão de um sentimento e de uma fôrma, os que têm os arrebatamentos e allucinações do Sonho e que pairam fora das órbitas geralmente traçadas. Os mais são apenas satellites, reflexos pállidos, metidos numa compreensão restricta como em escuros, lôbregos e estreitos corredores. Essas filiações, pois, desde que não ha grandes azas desvairadas para plainar no alto, só amesquinham e vão aos poucos inoculando o espirito frivolo de moda nos que não possuem temperamento íngénito nem essa força de isolamento mental para criar sem sugestões directas, immediatas. Quanto aos grupos, tanto quanto é mystér a organisações sociais, não ha grupos constituídos, como a Sociedade Amor ás Letras, a Palestra Amena, a Brisa e o Grêmio do Momento Solene. Os grupos, como se compreende, são os que se pôde dizer criados por abstracções, isto é, individualidades que já existindo, aqui, além, lá, em todo o tempo, vem a se ligar mais tarde, no mesmo meio ou fora dele, por grandes linhas gerais, por correntes de sympathia intellectual, por inteiras relações de afinidade esthetica, por harmonia de requintes até certo modo unos, embora cada uma dessas individualidades tenha a sua enfibratura especial correspondente a um dado requinte. Os grupos, quanto a mim, só se estabelecem assim, independente da vontade própria de cada um, mas por um impulso desconhecido, por um instinctivo apuramento, por uma selecção natural que foge a todas as regras preestabelecidas.

Assim, meu caro e saudoso seminarista de outrora, de que servem argumentos de ferro, de que valem confuzões e atropelos, se tudo, na Arte, vai se aclarando numa luz meiga, inefável, serena como a desta tarde que nos envolve, Se tudo são embaraços que desaparecem uma vez que se adquire a força altiva, embora obscura e humildemente desenvolvida, de uma convicção e fé verdadeiras?!

Em Arte é escusado negar quem fôr um ser definitivo, supremo, como também é escusado afirmar quem o não fôr. Não é a opinião deste nem daquele, nem mesmo do mundo inteiro que afirma ou que nega; mas sim única e simplesmente a Natureza nas expontâneas, flagrantes Revellações, no poder mysterioso, na inevitabilidade dos seus phenomenos profundos.

Depois, quando se chega a certas claras alturas; quando, transfigurados, nos encontramos frente á frente, e de olhos leais e limpidos, com a verdadeira magia do Bello; quando, afinal, sentimos dentro em nós viver o Absoluto, ficamos vagamente sorrindo, serenos e silenciosos, a cabeça um tanto inclinada numa atitude beatifica, como, na eloqüente mudez das Esphéras, sob a augusta solidão das estrellas, a atitude pathética e meio sonâmbula de um demônio divino.

De que servem, pois, mófas, de que valem, pois apupos?

E de ti, deste, daquele, que falam, que vociferam? Pois as boccas, que elles trazem, para que foram feitas? Para fallar, não é assim? Pois que fallem, as boccas... Pois que unjam de fel o teu nome, as boccas... Pois que se saciem de ti, as boccas... Pois que lubricamente te devorem, as boccas...

Que te neguem, por pregões ridículos, por decretos grotescos, que façam, em torno do teu nome, a campanha cavilosa do silencio ou das perfidias e caluniazinhas da mediocridade e nullidade triunfante — que importa isso?! — se tu, na serena força da tua Fé, vais calmo, vais tranquillo, no radiante humor, despreoccupado, simples, dos que caminham, dos que seguem desdenhando sempre?!

Riem de ti, acaso?! Pois, então, ri-te, tu, do riso... A tudo isso, a tudo isso, ri-te, ri-te... Por mais venenos, por mais perversidades, por mais volúpia maligna, por mais crime, por mais vicio psychico que essas risadas possam ter, fica simples e alto, intacto, imperturbável diante de tudo isso e ri-te, — risadas, risadas, grandes risadas vibradas d'alto e ao largo a tudo isso — grandes risadas, grandes risadas!

E, um dia, pelas razões ingenitas da tua organisação, se tiveres uma natureza genuinamente eleita, tocando alto no Sentimento; um dia que a manifestares toda inteira, amplamente, tal como se foi ella de gráo em gráo fecundando, verás o abalo, os turbilhões de ar que irás aos poucos deslocando em torno de ti.

A principio, os mais fátuos, que te julgarem conhecer melhor, só sentirão e conhecerão de ti os lados viziveis, os pontos de perfeita tangibilidade.

Mas, quando a obra que estiver chammejando dentro de ti fôr tomando complexidades, absurdos novos, exotismos, eloqüências esquisitas e por isso innocentemente agressivas, atacantes e demolidoras nas suas linhas gerais, sem parti-pris, sem pose, mas por fundamentações e integrações, tudo se bandeará do teu lado, os de mais lisura ou mais afetados apenas de intellectualidade recuarão de ti como se tivesses lepra ou trouxesses estygmas infamantes, labéus ignóbeis, e, desde logo, a cisão fatal se dará então subitamente, pejando o ar de dissabores amargos de veementes dissensões...

E como se tu fosses por um livre caminho a fora com diferentes companheiros e de repente o caminho se bifurcasse: — varias encrusilhadas, uma direita, clara, extensa, as outras curtas e tortuosas, se te apresentassem diante dos olhos.

Tu seguirias pela mais longa, pela mais ampla, pela mais larga. Poucos te acompanhariam. A maior parte tomaria as fáceis encruzilhadas curtas, mas tortuosas...

E, se um dia, chegado primeiro que elles ao termo da viagem, em virtude da mais pronta accessibilidade do caminho largo, franco, direito, tivesses de os encontrar mais tarde, poderias, não ha duvida, apertar-lhes lealmente as mãos, falar-lhes com simplicidade e afeto, abrir-lhes cordialmente os braços, mas terias ficado, pelas dispersadôras fatalidades do tempo, já muito afastado, muito longe deles.

E que as almas, quando chega a hora alta e grave dos supremos julgamentos, das selecções supremas, separam-se inevitavelmente, sem remédio, irreconciliaveis e tristes, só ficando juntas sempre aquellas que marcham para o centro inflammado do mesmo Objectivo.

Depois, mesmo, neste deserto de pedra das almas, as almas brancas, essas que trazem a Grandeza e a Espiritualidade consigo, essas, em virtude das Duvidas, das Oscillações ambientes, têm que soluçar até á morte!

Enquanto passares por certa phaze de incipiência; enquanto deres a esperança de ser uma eterna esperança; enquanto te julgarem o perpetuo acolyto reverenciador e discreto, a fácil muleta de apoio ás suas vaidades e pretensões, todos te bafejarão como um recém-nascido beijocado de mimos, amamentado com carinhos babosos, cercado de cuidados infinitos, de enleios afagadores. A Hydra das Literaturas, supondo-te timido e nullo, te emballará em seu seio, illudida contigo, dizendo soturnamente: — este é dos nossos! este é dos nossos!

Mas, assim que levantares resoluta e inabalavelmente a fronte, assim que começares a manifestar mais a recôndita sensibilidade dos teus nervos, a insatisfação da tua estesia, assim que o teu espirito fôr se difundindo no espaço, enchendo as Espheras, a boa Hydra-Mãe te será carrasco, forjando para a tua cabeça, subterraneamente, a guilhotina feroz!

Vendavais de antipathias, de ódios, de despeitos, de retorcidas e esverdeadas invejas soprarão desencadeados sobre os teus ombros athléticos e firmes...

Enfim, carregar cruzes, arrastar calvários, irás pelo mundo, irás pelo mundo!

Se trazes com efeito contigo uma feição nova da Arte, trazes contigo uma Dôr nova...

Se trazes com efeito contigo a inflammada matéria-prima para fundir os Ideais mais nobres e bellos, agora é só communicar-lhes vida, intensos sopros de vida, te concentrares nelles, e resplandecer, e alar...

Nessas romarias e escaladas obscuras em que por ora vais, pelo Espirito, não sejas dos oportunistas da Arte.

Acompanhe-te, illumine-te sempre esse profundo sentimento artístico de abnegação cultual, de resignação, ou antes de conciliação na Dôr, de desprendimento completo das Ambições e Ostentações, do Grande-Languido Verlaine, alma de meigo lyrismo, essa frescura e velhice cândida de emoção, Fauno-Sacerdote a oficiar nos Missais hieroglyphicos da suprema volúpia da Forma ou desse outro ducal, auréoladamente flordelisado e excélso Villiers de L'Isle Adam, sublime e celeste Artista, que tem para mim um encanto mysterioso de cintilação planetária e uma solenidade sagrada de tabernaculos intactos.

Que a tua fôrma seja floresta, seja mar ou seja ceu!

Segue, com uncção e contricção, essa espécie dolente de martyrisados Santos sem nichos — Santos temerários que afrontam com impassibilidade os incêndios devoradores das paixões do mundo; que, como Santo Estevão, se deixam brusca e impetuosamente apedrejar na concavidade do peito, tendo a douta, a erudita clemência apostólica de Santo Agostinho.

Segue esses Santos tristes — meio obscuros e poderosos, meio humildes e rebellados, meio ironistas e sarcásticos. Seres mórbida e voluptuosamente esthesiacos, elles como que trazem um curioso desvio do sexo, fazendo evocar Santa Thereza de Jesus, cuja requintada mortificação no recolhimento da cella parecia significar a tortura máscula, viril, do sentimento de um eleito da Grande Arte, que se tivesse ido phenomenalmente asylar, por sutil, imperceptível erro genésico, num delicado e nervoso temperamento feminino...

Fallo-te assim, venho formando diante da tua imaginação prenuncial de noviço esta atmosfera de Evangelho e Religião, não por abusados e calculados misticismos, mas porque fallo a quem, pelo menos, sentiu já, nas reclusões aquietadôras do Seminário, os grandes e graves Ensinamentos e Eloqüências e Intuições da Religião, na sua essência livre, na sua esthética original e na sua harmonia.

Segue, pois, com todos os teus exageros de natureza, com todos os teus grandes defeitos acclamados, que a Chatez gloriosa ha de esmiuçar e descobrir mais tarde, para não se sentir muito pequena, diminuída na tua presença; defeitos só correspondentes a grandes qualidades, e que constituiriam, só por si, de tão eloqüentes e francamente excepcionais que são, as obras mais expontâneas e impressionantes dos que não trazem nem mesmo esses grandes defeitos, dos que são apenas individualidades feitas, intellectualisadas, mas não originadas de fatais e enraizados fundamentos artísticos.

Ah! esta sufocação de ar, esta asfixia, estes escrúpulos, esta susceptibilidade por ver-se a gente livre de todos os incipientes, de todos os noviços, que são eternamente incipientes, eternamente noviços, "porque não tem horas vagas para obrasinha, porque isso de Literaturas não dá pão para a bocca", e outras capciosas razões de impotência que elles entre si discutem.

Sim! porque quanto a mim o Artista é um predestinado!

Quanto a mim elle é como uma ave estranha que já nascesse com as suas azas poderosas e gigantescas, ainda retraídas embora por algum tempo, mas que depois as fosse abrindo aos poucos, abrindo, abrindo, até que se distendessem de todo pelos espaços fora, projectando então a sua grande e consoladôra sombra de Amor sobre o velho mundo fatigado.

Ah! esta ansiedade de segregar-se a gente desses liliputianos proliferos, que se reproduzem mais indefinidamente que os bichos-da-seda; que nos agarram pelo braço, que nos entram pelos ouvidos, pelos olhos, que nos atordoam com prosas e versos, sempre muito superiores e requintados!

Dessas individualidades grotescas, que querem tornar a Arte de assalto e á bruta, sem nunca compreenderem profundamente as cousas, por mais que fallem, por mais que gesticulem; verdadeiros animais de corrida que pensam que a Arte é uma questão de aposta para vêr quem chega primeiro e mais garboso ao final.

Iconoclastasinhos, sem essa veneração nobre, sem esse recato elevado, esse melindre das naturezas concentradas, cujo acatamento e cujo fundo de timidez característica são o toque mais bello e mais digno dos que reconhecem justa e eloqüentemente a superioridade dos outros, exprimindo e demonstrando também assim, por essa fôrma simples e sympathica, uma das faces da sua própria superioridade.

Oh! insaciável, ardente aspiração de arvore antiga, legendária, que quizesse ficar completamente liberta de todas as parazitas, de todas as ervas, de todas as lianas, de todos os musgos, de todas as trepadeiras e baraços e nervosidades e vertigens de folhagens que a abraçassem, que subissem por ella acima, que a povoassem de verdura alheia — deixando-a só, só, simples e cheia de sombra, vivendo serena e silenciosa, ou gorgeada da Alleluia dos pássaros, para a Amplidão azul!...

Não, não será por um estreito pessoalismo egoistico, por uma compreensão acanhada, por uma presunção individual que tu te manifestarás com excepcionalidade de sentir, de ver, de pensar.

Mas o teu lábio arderá de tanta inquietude, palpitará de tanta febre, sangrará tanto que tu exprimirás então por Syntheses tudo o que constitui a essência do teu ser e pássaras assim por iconoclasta e pessimista à outrance, apregoador de falsos paradoxos, demolidor sem o fundo de um objectivo honesto, futil, folgazão, mundano que afinal até inveja as glorias mais decantadas que cem mil trombetas proclamam das velhas muralhas de Jerichó da Opinião!

Mas tu, como um inquizidor original e santo purificarás com o fogo benéfico do teu Espirito, essas chagadas consciências humanas debatendo-se, desoladas numa impotência que escondem sempre bem fundo como certos tysicos escondem, negando, o grau agudo da doença corrosiva e lenta que os dilacera.

Nós outros, que por aí dolorosamente andamos desbravando as florestas virgens da língua, deflorando os viços puberes do vocábulo, procurando dizer claro, claro como trompas sonoras estrugindo no mar sargaçoso e resplandecente, numa rosada manhã de pesca, claro como se o sol falasse, os nossos estados d'alma, os nossos êxtases, as nossas idyosincrasias e inquietudes, de abelhas nos caprichos curiosos da colméia, somos como phantasmas múmicos, por desertos, batemos de cheio em paredes de bronze, rebentamos horrivelmente a cabeça contra tenebrosas masmorras de granito...

E vê, vê tu lá que não é isso uma visão do avesso, um modo rude, violentamente carregado, de sentir; — mas, tu que sonhas, que ambicionas já ser limpo nas tuas Ennunciações, trazer o sinal característico, o cunho imaculado, á prata e a bronze, a ouro e a aço, a sol e a sangue, de uma evidencia firme, vê lá bem se não é assim tudo, se tudo não é corja, corja, corja que rasteja, corja que raiva, corja que ruge, hordas brutas que bramem, barbaras, hórridas hordas...

Atravez da névoa delicada das cismas que te tecem brando e emovente crepúsculo nos olhos, eu vagamente presinto radiantes lineamentos, revelações curiosas do teu Oriente espiritual futuro, como das neblinas tranquillas e luminosas desta carinhosa tarde que finda antevejo a aurora flavescente de amanhã...

Sugestivamente, agora, cheia de concentrações e de vago, a tarde descia, mystica, suave e sagrada, evangélica, para a Religião solene do Silencio...

Derradeiras harmonias veladas, de sol e sombra, erram indefinidamente nos espaços...

E, sombra e sol, na transição dessa hora meditativa, como que parecem sensibilisados, tocados de emoção humana, de musicas ennevoadas, mysteriosas, sonorisando os afetivos accórdes de almas virgens, mortas, felizes e firmes, com alvuras meigas de Castidade, na solidão da Fé christã.

Dôrsos de collinas, ao fundo do mar calmo, recórtam-se nitidamente no horisonte, já mais vago, esfuminhando o doce tom de verdura que ao longo e ao largo avelludésce.

Um barco, lentamente, fere as águas melancólicas do verde e vasto mar amargo.

A emballadôra dôrmencia dos aspectos dá um repouso pacificante...

E, dentre a crepuscular serenidade, mais densa aos poucos, voa, vai e vem e volta atravez da espuma branca das ondas, pelos aloendros floridos e salitrosos, uma ave alvinitente, de incomparavel suavidade, que não canta, mas que dá saudosamente á tarde a mais tocante espiritualidade só com o encanto aéreo dos vôos, só com o ritmo leve, fino, das azas simples e venturosas...

O sol, nos opulentos damascos do Poente immergira já de todo, profundamente: — Néro lascivo, em tédios augustos, no goso mórbido das chammas rubras do incêndio de Roma; Rei guerreiro, por entre as purpuras sanguinolentas de acres batalhas.

As sombras, vagarosas, no deliquío final do dia, descem, descem...

Estrellas, num esmalte finíssimo de cristais e pratas, começam a florescer, a marchetar o firmamento, em faiscantes e tremulas claridades de Relíquias miraculosas.

Soberba, immensa, prodigiosamente branca, mysteriosa, como eterna paixão estranha, uma lua brumosa, feiticeira e lendária, surge, trazendo vivamente um desejo na face triste, atormentada, arrastando pezadellos sinistros de assinaladores presagios de Vingança...

A paisagem amplia-se num adormecimento luminoso e velado, toda ella recendendo aromaticos eflúvios, como se névoas delicadas de perfumes luxuriosos, queimados em ânforas invisíveis, ondulassem vaporosamente...

E, sob a noite, que pompeava profunda, aureolada da resplandecência maravilhosa das Estrellas e da Lua, os dois vultos, como missionários graves dos sombrios e supremos Sacrifícios, seguiram mudos, calados, a cabeça descoberta ao sabor carinhoso da aragem perfumada.

Assim graves e abstractos caminhando atravessavam agora as abóbadas cheias de segredos nocturnos das grandes arvores frondosas de um vasto parque, parecendo, então, pela austeridade religiosa que os exaltava nesse momento, penetrarem, reverentes e calmos, paramentados solenemente, no magestoso Vaticano da Arte.