Aprendi assim uma segunda coisa muito importante: que o seu planeta original era pouco maior que uma casa!

Isso não poderia ter me surpreendido muito. Eu sabia muito bem que, além dos grandes planetas como a Terra, Júpiter, Marte, Vênus, aos quais demos nomes, existem centenas de outros que às vezes são tão pequenos que é muito difícil vê-los através de um telescópio. Quando um astrônomo descobre um deles, ele lhe dá um número. Ele o chama, por exemplo: “asteróide 3251”.

Tenho sérias razões para acreditar que o planeta de onde veio o pequeno príncipe é o asteróide B 612.

Ilustração original

Este asteroide só foi visto uma vez através de um telescópio, em 1909, por um astrônomo turco.

Ilustração original

Ele então fez uma grande demonstração de sua descoberta em um Congresso Astronômico Internacional.

Mas ninguém acreditou nele por causa de sua fantasia. Os adultos são assim.

Ilustração original

Felizmente para a reputação do asteróide B 612, um ditador turco impôs ao seu povo, sob pena de morte, que se vestisse ao estilo europeu. O astrônomo repetiu sua demonstração em 1920, com uma roupa muito elegante. E desta vez todos concordaram com ele.

Ilustração original

Se eu lhe contei esses detalhes sobre o asteróide B 612 e se lhe contei o seu número, é por causa dos adultos. Os adultos gostam de números. Quando você conta a eles sobre um novo amigo, eles nunca questionam sobre o essencial. Eles nunca dizem: "Como é a voz dele? De quais jogos ele mais gosta? Ele coleciona borboletas?" Eles te perguntam: "Quantos anos ele tem? Quantos irmãos ele tem? Quanto ele pesa? Quanto ganha o pai dele?" Só então eles pensam que o conhecem. Se você disser aos adultos: “Vi uma linda casa feita de tijolos rosa, com gerânios nas janelas e pombas no telhado…” eles não conseguem imaginar esta casa. Você tem que dizer a eles: “Vi uma casa que vale cem mil francos”. Então exclamam: “Que lindo!”

Então, se você disser a eles: "A prova de que o principezinho existiu é que ele era encantador, que ria e que queria uma ovelha. Quando você quer uma ovelha, isso é prova de que você existe" eles vão encolher os ombros e te tratar como uma criança! Mas se você lhes disser: “O planeta de onde ele veio é o asteróide B 612”, então eles ficarão convencidos e deixarão você em paz com suas perguntas. Eles são assim. Não devemos culpá-los. As crianças devem ser muito indulgentes com os adultos.

Mas, claro, nós que entendemos a vida não nos importamos muito com números! Eu teria gostado de começar esta história como um conto de fadas. Eu gostaria de dizer:

“Era uma vez um pequeno príncipe que vivia num planeta pouco maior que ele e que precisava de um amigo...” Para quem entende a vida, isso teria parecido muito mais verdadeiro.

Porque não gosto que as pessoas leiam meu livro levianamente. Me sinto muito triste ao contar essas lembranças. Já se passaram seis anos desde que meu amigo partiu com suas ovelhas. Se tento descrevê-lo aqui, é para não esquecê-lo. É triste esquecer um amigo. Nem todo mundo teve um amigo. E posso me tornar como adultos que só se interessam por números. Por isso comprei uma caixa de cores e lápis. É difícil voltar a desenhar, na minha idade, quando nunca experimentamos outra coisa senão uma jibóia fechada e uma jibóia aberta, aos seis anos! Eu tentaria, é claro, fazer retratos o mais semelhantes possível. Mas não tenho certeza se terei sucesso. Um desenho cabe e o outro não parece mais o mesmo. Também estou um pouco errado sobre o tamanho. Aqui o pequeno príncipe é grande demais. Lá ele é muito pequeno. Também estou hesitante quanto à cor de sua fantasia. Então eu me atrapalho de um lado para o outro, o melhor que posso. Finalmente estarei errado sobre alguns detalhes mais importantes. Mas você terá que me perdoar por isso. Meu amigo nunca deu explicações. Talvez ele pensasse que eu era semelhante a ele. Mas, infelizmente, não consigo ver as ovelhas através dos caixotes. Talvez eu seja um pouco como os adultos. Devo ter envelhecido.