Auto XIV

Auto XIV

Argumento do décimo quarto auto

Melibea está muito aflita e fala com Lucrecia sobre a demora de Calisto, que prometera visitá-la naquela noite. Ele cumpre a promessa e vem acompanhado por Sosia e Tristán. Depois de satisfazer sua vontade, todos voltam à pousada. Calisto recolhe-se em seu aposento, lamenta ter permanecido tão pouco tempo com Melibea e roga a Febo que recolha seus raios, para que possa restaurar seu desejo.

MELIBEA, LUCRECIA, SOSIA, TRISTÁN, CALISTO

MELIBEA. Demora muito aquele cavaleiro que esperamos. Que acreditas ou suspeitas de sua demora, Lucrecia?

LUCRECIA. Senhora, que tem impedimento justo e não está em suas mãos vir mais depressa.

MELIBEA. Que os anjos o guardem e sua pessoa fique sem perigo, pois sua demora não me dói. Mas, pobre de mim, penso em muitas coisas que poderiam acontecer-lhe desde sua casa até aqui. Quem sabe se, desejando vir na hora prometida e andando como tais rapazes costumam andar a tais horas, foi encontrado pelos oficiais noturnos e, sem o reconhecerem, o atacaram; e se, para defender-se, ele os feriu ou foi ferido por eles? Ou se os cães ladradores, com seus dentes cruéis, que não sabem distinguir nem respeitar pessoa alguma, o morderam? Ou se caiu em alguma vala ou buraco e sofreu dano? Mas, ai de mim, que inconvenientes são estes que o amor concebido põe diante de meus olhos e que pensamentos atribulados me trazem? Não queira Deus que nada disso seja verdade; antes fique quanto lhe aprouver sem ver-me. Mas escuta, ouço passos na rua e parece que falam do outro lado do jardim.

SOSIA. Apoia essa escada, Tristán. Este é o melhor lugar, embora seja alto.

TRISTÁN. Sobe, senhor. Irei contigo, pois não sabemos quem está lá dentro. Estão falando.

CALISTO. Ficai, loucos. Entrarei sozinho, pois ouço minha senhora.

MELIBEA. É tua serva, tua cativa, aquela que estima tua vida mais que a própria. Ó meu senhor, não saltes de tão alto, pois morrerei ao ver-te. Desce, desce devagar pela escada; não venhas com tanta pressa.

CALISTO. Ó imagem angélica! Ó pérola preciosa, diante de quem o mundo é feio! Ó minha senhora e minha glória! Tenho-te em meus braços e não acredito. Mora em mim tamanha perturbação de prazer que não me deixa sentir todo o gozo que possuo.

MELIBEA. Senhor meu, pois me confiei a tuas mãos e quis cumprir tua vontade, não seja eu de condição pior por ter sido piedosa do que se fosse esquiva e sem misericórdia. Não queiras perder-me por prazer tão breve e em tão pouco espaço. As coisas malfeitas, depois de cometidas, podem mais depressa ser censuradas que corrigidas. Goza daquilo de que eu gozo: ver e tocar tua pessoa. Não peças nem tomes aquilo que, uma vez tomado, não estará em tuas mãos devolver. Guarda-te, senhor, de arruinar o que não se restaura com todos os tesouros do mundo.

CALISTO. Senhora, depois de gastar toda a vida para conseguir esta mercê, que seria de mim se, quando ma dessem, eu a rejeitasse? Nem tu me mandarás tal coisa, nem eu poderia consegui-lo de mim mesmo. Não me peças tamanha covardia. Isso não é próprio de homem algum, sobretudo de quem ama como eu. Depois de nadar toda a vida no fogo de teu desejo, não queres que eu chegue ao doce porto e descanse dos trabalhos passados?

MELIBEA. Por minha vida, ainda que tua língua fale quanto quiser, não façam tuas mãos tudo quanto podem. Fica quieto, senhor meu. Baste-te, pois já sou tua, gozar do exterior, daquilo que é fruto próprio dos amantes. Não queiras roubar-me o maior dom que a natureza me deu. Repara que é próprio do bom pastor tosquiar suas ovelhas e seu gado, mas não destruí-los nem arruiná-los.

CALISTO. Para quê, senhora? Para que minha paixão não se aquiete? Para voltar a sofrer? Para tornar o jogo ao começo? Perdoa, senhora, minhas mãos desavergonhadas, que jamais pensaram tocar tua roupa com sua indignidade e pouco mérito. Agora gozam de chegar a teu gentil corpo e a tuas lindas e delicadas carnes.

MELIBEA. Afasta-te, Lucrecia.

CALISTO. Por que, minha senhora? Alegra-me que haja testemunhas semelhantes de minha glória.

MELIBEA. Eu não as quero como testemunhas de meu erro. Se pensasse que haverias de tratar-me com tamanha desmedida, não teria confiado minha pessoa à tua cruel companhia.

SOSIA. Tristán, ouves bem o que acontece. Em que ponto chegou o negócio!

TRISTÁN. Ouço tanto que julgo meu amo o homem mais feliz que nasceu. E, por minha vida, embora eu seja rapaz, creio que daria tão boa conta quanto ele.

SOSIA. Com joia assim, qualquer um saberia usar as mãos. Mas que coma com seu pão, pois custa-lhe bem caro: dois criados entraram no molho destes amores.

TRISTÁN. Ele já os esqueceu. Ide morrer servindo a ruins, fazei loucuras confiando em sua defesa! “Vivendo com o conde, não mates homem”, aconselhava-me minha mãe. Vê os dois alegres e abraçados, e seus servidores degolados com tamanha desonra.

MELIBEA. Ó minha vida e meu senhor! Como quiseste que eu perdesse o nome e a coroa de virgem por prazer tão breve? Ó pobre de minha mãe, se soubesses de tal coisa, como aceitarias de bom grado tua morte e me darias a minha à força! Como serias cruel carrasco de teu próprio sangue! Como eu seria, enfim, causa queixosa de teus últimos dias! Ó meu pai honrado, como arruinei tua fama e dei causa e ocasião para quebrantar tua casa! Ó traidora de mim mesma, como não vi antes o grande erro que seguiria tua entrada e o grande perigo que me esperava!

SOSIA. Antes eu quisera ouvir esses milagres! Todas sabeis essa oração depois que a coisa já está feita. E o bobo de Calisto fica escutando!

CALISTO. Já quer amanhecer. Que é isto? Não me parece que estamos aqui há uma hora, e o relógio dá três.

MELIBEA. Senhor, por Deus, pois tudo já ficou entregue a ti, pois já sou tua dona e não podes negar meu amor, não me negues tua vista de dia, passando diante de minha porta; de noite, onde ordenares. Vem por este lugar secreto à mesma hora, para que eu sempre te espere pronta para o prazer com que fico, aguardando as noites futuras. Agora vai com Deus. Não serás visto, pois está muito escuro, nem eu serei percebida em casa, porque ainda não amanheceu.

CALISTO. Moços, colocai a escada.

SOSIA. Senhor, aqui está. Desce.

MELIBEA. Lucrecia, vem cá, pois estou sozinha. Aquele meu senhor se foi. Deixa comigo seu coração e leva consigo o meu. Ouviste-nos?

LUCRECIA. Não, senhora. Estive dormindo.

SOSIA. Tristán, devemos andar em grande silêncio, pois costumam levantar-se a esta hora os ricos, os cobiçosos de bens temporais, os devotos de templos, mosteiros e igrejas, os enamorados como nosso amo, os trabalhadores do campo e os pastores que agora trazem as ovelhas aos currais para ordenhá-las. Poderiam colher de passagem alguma palavra, e por ela ficaria perturbada toda a honra dele e de Melibea.

TRISTÁN. Ó simples raspador de cavalos! Dizes que calemos e pronuncias o nome dela! Serias ótimo guia ou comandante em terra de mouros durante a noite. Assim, proibindo, permites; encobrindo, descobres; assegurando, ofendes; calando, gritas e apregoas; perguntando, respondes. Pois és tão sutil e discreto, não me dirás em que mês cai Santa Maria de Agosto, para sabermos se haverá bastante palha em casa para comeres este ano?

CALISTO. Meus cuidados e os vossos não são os mesmos. Entrai em silêncio, para que não nos percebam em casa. Fechai essa porta e vamos repousar. Quero subir sozinho ao meu quarto. Eu me desarmarei. Ide para vossas camas.

CALISTO. Ó desgraçado de mim! Como me são agradáveis, por natureza, a solidão, o silêncio e a escuridão. Não sei se é porque me veio à memória a traição que fiz ao separar-me daquela senhora que tanto amo antes que fosse mais dia, ou se é pela dor de minha desonra. Ai, ai, é isto. Esta é a ferida que agora sinto, depois que esfriou. Agora que está gelado o sangue que ontem fervia, vejo a diminuição de minha casa, a falta de meu serviço, a perda de meu patrimônio, a infâmia que recai sobre minha pessoa pela morte de meus criados. Que fiz? Em que me detive? Como pude suportar não me mostrar logo em público, como homem ofendido, vingador, soberbo e impetuoso diante da injustiça manifesta que me fizeram? Ó miserável suavidade desta brevíssima vida! Quem é tão cobiçoso de ti que não prefira morrer de uma vez a gozar um ano de vida desonrado, prolongando-a com infâmia e corrompendo a boa fama dos passados? Sobretudo porque não há hora certa nem limitada, nem sequer um único momento. Somos devedores sem prazo e estamos continuamente obrigados a pagar de imediato. Por que não saí ao menos para investigar a verdadeira causa de minha perdição manifesta? Ó breve prazer mundano! Como duram pouco e custam caro tuas doçuras! Não se compra tão caro o arrependimento. Ó triste de mim! Quando se restaurará tamanha perda? Que farei? Que conselho tomarei? A quem descobrirei minha vergonha? Por que a escondo de meus outros servidores e parentes? Tosquiam-me em praça pública e não o sabem em minha casa. Quero sair; mas, se saio para dizer que estive presente, é tarde; se para dizer que estive ausente, é cedo. E, para reunir amigos, antigos criados, parentes e aliados, é preciso tempo, assim como para buscar armas e outros preparativos de vingança. Ó juiz cruel, que mau pagamento me deste pelo pão que comeste de meu pai! Eu pensava poder, com teu favor, matar mil homens sem temer castigo, iníquo falsário, perseguidor da verdade, homem de baixa origem. Bem dirão de ti que a falta de homens bons te fez magistrado. Devias lembrar que tu e aqueles que mataste, por terem servido a meus antepassados e a mim, éreis companheiros. Mas, quando o vil enriquece, não tem parente nem amigo. Quem pensaria que tu haverias de destruir-me? Não há coisa mais danosa que o inimigo imprevisto. Por que quiseste que dissessem que do monte sai aquilo com que ele arde e que criei um corvo para arrancar-me os olhos? Tu és delinquente público e mataste os que eram privados. E, como o delito privado é menor que o público, menor também é sua utilidade, conforme dispõem as leis de Atenas. Elas não foram escritas com sangue; antes mostram que é menor erro deixar de condenar malfeitores do que punir inocentes. Ó, como é perigoso seguir causa justa diante de juiz injusto! Tanto mais quando o excesso de meus criados não carecia de culpa. Mas olha se agiste mal: há sindicância no céu e na terra. Serás réu diante de Deus e do rei, e meu inimigo capital. Que culpa teve um pelo que fez o outro, para que os matasses a ambos só por serem companheiros? Mas que digo? Com quem falo? Estou em meu juízo? Que é isto, Calisto? Sonhavas, dormes ou velas? Estás em pé ou deitado? Olha que estás em teu quarto. Não vês que o ofensor não está presente? Contra quem te voltas? Torna a ti. Repara que os ausentes nunca foram julgados justos. Ouve ambas as partes antes de sentenciar. Não vês que, para executar a justiça, ele não devia olhar amizade, parentesco nem criação? Não vês que a lei deve ser igual para todos? Olha que Rômulo, primeiro fundador de Roma, matou o próprio irmão por transgredir a lei estabelecida. Olha como o romano Torquato matou seu filho porque excedeu a constituição militar. Muitos outros fizeram o mesmo. Considera que, se o juiz estivesse aqui, responderia que os que fazem e os que consentem merecem pena igual, ainda que matasse ambos pelo pecado de um só. E que, se apressou sua morte, o crime era notório e não exigia muitas provas, pois foram tomados no próprio ato do homicídio; um deles já estava quase morto pela queda. Também se deve crer que aquela moça chorosa que Celestina tinha em casa lhe deu grande pressa com seu lamento, e ele, para não causar alvoroço, para não me difamar, para não esperar que a gente se levantasse e ouvisse o pregão, do qual me viria grande infâmia, mandou executá-los tão cedo, pois eram inevitáveis o carrasco e o pregoeiro para a execução e sua justificativa. Se tudo aconteceu como creio, fico antes devedor e obrigado a ele por toda a vida, não como a criado de meu pai, mas como a verdadeiro irmão. E, ainda que assim não fosse, ainda que eu não interpretasse o passado da melhor maneira, lembra-te, Calisto, do grande prazer passado. Lembra-te de tua senhora e de todo o teu bem. Pois não estimas tua vida diante de seu serviço, não deves estimar a morte dos outros, já que dor nenhuma igualará o prazer recebido.

Ó minha senhora e minha vida! Nunca pensei ofender-te em tua ausência. Parece que tenho em pouca estima a mercê que me fizeste. Não quero pensar em aborrecimento, não quero manter amizade com a tristeza. Ó bem sem comparação! Ó contentamento insaciável! Quando eu pediria a Deus, como prêmio de meus méritos, se algum tenho nesta vida, mais do que alcancei? Por que não estou contente? Não é justo ser ingrato a quem me deu tamanho bem. Quero reconhecê-lo. Não quero perder o juízo com a ira e, perdido, cair de tão alta posse. Não quero outra honra, outra glória, outras riquezas, outro pai nem mãe, outros parentes nem aliados. De dia ficarei em meu quarto; de noite, naquele doce paraíso, naquele jardim alegre, entre plantas suaves e fresca verdura. Ó noite de meu descanso, se já tivesses voltado! Ó luminoso Febo, apressa teu caminho costumeiro! Ó estrelas deliciosas, aparecei antes da ordem contínua! Ó relógio vagaroso, ainda te veja arder em fogo vivo de amor! Se esperasses o que eu espero, quando desses doze horas jamais estarias preso à vontade do mestre que te compôs. E vós, meses de inverno, que agora estais escondidos, vinde com vossas noites completas trocá-las por estes dias longos! Já me parece haver um ano que não vejo aquele suave descanso, aquele deleitoso refrigério de meus trabalhos. Mas que peço? Que demando, louco e impaciente? Aquilo que nunca foi nem pode ser. Os cursos naturais não aprendem a girar sem ordem. Para todos há curso igual, espaço igual para morte e vida, termo limitado aos movimentos secretos do alto firmamento, dos planetas, do norte, dos crescimentos e diminuições da lua mensal. Tudo se rege com freio igual, tudo se move com espora igual: céu, terra, mar, fogo, vento, calor, frio. Que me aproveita que o relógio de ferro dê doze horas, se o do céu ainda não as deu? Por mais que alguém madrugue, o sol não nasce mais cedo.

Mas tu, doce imaginação, tu que podes, socorre-me. Traz à minha fantasia a figura angélica daquela imagem luminosa. Devolve a meus ouvidos o som suave de suas palavras, aqueles afastamentos sem vontade, aquele “afasta-te, senhor, não chegues a mim”, aquele “não sejas descortês”, que eu via soar de seus lábios rubros, aquele “não queiras minha perdição”, repetido de momento em momento, aqueles abraços amorosos entre palavra e palavra, aquele soltar-me e prender-me, aquele fugir e aproximar-se, aqueles beijos açucarados, aquela saudação final com que se despediu de mim. Com quanta dor saiu de sua boca! Com quantos suspiros! Com quantas lágrimas, que pareciam grãos de pérola caindo, sem que ela percebesse, daqueles olhos claros e resplandecentes!

SOSIA. Tristán, que te parece o sono de Calisto? Já são quatro da tarde e não nos chamou nem comeu.

TRISTÁN. Cala, pois o sono não quer pressa. Além disso, de um lado o aperta a tristeza por aqueles rapazes; de outro, alegra-o o grande prazer que alcançou com sua Melibea. Verás como dois contrários tão fortes tratarão um sujeito fraco quando estiverem hospedados nele.

SOSIA. Pensas que os mortos o afligem muito? Se não afligissem mais aquela que vejo da janela passando pela rua, ela não traria touca de tal cor.

TRISTÁN. Quem é, irmão?

SOSIA. Chega aqui e a verás antes que dobre a esquina. Olha aquela de luto, que agora enxuga as lágrimas dos olhos. É Elicia, criada de Celestina e amiga de Sempronio. Uma moça muito bonita, embora agora tenha ficado perdida, pobre dela, pois tinha Celestina por mãe e Sempronio pelo principal de seus amigos. E naquela casa em que entra mora uma mulher formosa, graciosa, viçosa, enamorada, meio prostituta; mas não se considera pouco feliz quem consegue tê-la por amiga sem pagar grande preço. Chama-se Areúsa. Por ela sei que o triste Pármeno passou mais de três noites ruins, e creio que ela não se alegra com sua morte.

* * *