Capítulo 15

CAPÍTULO 15

E certa vez, numa noite de lua cheia, o alerta de ataque aéreo soou enquanto Chips dava latim à sua quarta turma inferior. Os canhões começaram quase no mesmo instante, e, como havia bastante estilhaço caindo lá fora, pareceu a Chips que talvez fosse melhor ficarem onde estavam, no térreo de School House. Era um edifício bastante sólido e servia como o melhor abrigo que Brookfield podia oferecer; quanto a um impacto direto, bem, não poderiam esperar sobreviver a isso em nenhum lugar.

Assim, continuou com o latim, falando um pouco mais alto em meio aos estrondos reverberantes dos canhões e ao gemido agudo dos projéteis antiaéreos. Alguns meninos estavam nervosos; poucos conseguiam prestar atenção. Ele disse, gentilmente:

— É possível que lhe pareça, Robertson, neste momento particular da história do mundo, humph, que os assuntos de César na Gália, uns dois mil anos atrás, sejam, humph, de importância um tanto secundária, e que, humph, a conjugação irregular do verbo tollo seja, humph, ainda menos importante. Mas acredite em mim, humph, meu caro Robertson, esse não é realmente o caso.

Nesse instante veio uma explosão particularmente forte, bem perto.

— Não se pode, humph, julgar a importância das coisas, humph, pelo barulho que fazem. Ah, minha nossa, não.

Um risinho.

— E essas coisas, humph, que têm importado por milhares de anos, não serão apagadas porque algum mercador de fedor, em seu laboratório, inventa uma nova espécie de travessura.

Risadinhas nervosas; pois Buffles, o professor de ciências pálido, magro e inapto para o serviço militar, era apelidado de Mercador de Fedor. Outra explosão, ainda mais próxima.

— Retomemos nosso trabalho. Se é destino que sejamos em breve, humph, interrompidos, que nos encontrem ocupados em algo, humph, verdadeiramente apropriado. Alguém se oferece para traduzir?

Maynard, rechonchudo, destemido, inteligente e insolente, disse:

— Eu, senhor.

— Muito bem. Vire à página quarenta e comece na última linha.

As explosões continuavam ensurdecedoras; o prédio inteiro tremia como se estivesse sendo erguido dos alicerces. Maynard encontrou a página, que ficava um pouco adiante, e começou, em voz aguda:

— Genus hoc erat pugnae, este era o tipo de luta, quo se Germani exercuerant, em que os alemães se ocupavam. Ah, senhor, essa é boa, essa é realmente muito engraçada, senhor, uma das melhores do senhor...

Começaram as risadas, e Chips acrescentou:

— Bem, humph, vocês podem ver agora que essas línguas mortas, humph, às vezes podem tornar à vida, hein? Hein?

Depois souberam que cinco bombas haviam caído dentro e em torno de Brookfield, a mais próxima logo fora dos terrenos da Escola. Nove pessoas haviam morrido.

A história foi contada, recontada, enfeitada.

— O querido velho nem mexeu um fio de cabelo. Ainda encontrou alguma velha citação para ilustrar o que estava acontecendo. Alguma coisa em César sobre o modo como os alemães lutavam. Quem diria que havia coisas assim em César? E o modo como Chips riu... você sabe como ele ri... as lágrimas escorrendo pelo rosto... nunca o vi rir tanto...

Ele era uma lenda.

Com sua velha beca esfarrapada, seu andar que começava a se quebrar num tropeço, seus olhos suaves espiando por cima dos óculos de aro de aço e suas frases curiosamente bem-humoradas, Brookfield não teria desejado alterar nele um átomo.

11 de novembro de 1918.

A notícia chegou de manhã; decretou-se feriado geral para a Escola, e a equipe da cozinha foi implorada a providenciar a refeição mais alegre que o racionamento de guerra permitisse. Houve muita comemoração e cantoria, e uma batalha de pão pelo refeitório. Quando Chips entrou no meio do tumulto, fez-se um silêncio instantâneo, depois onda após onda de vivas; todos o fitavam com olhos ansiosos e brilhantes, como a um símbolo da vitória. Ele caminhou até o estrado, parecendo querer falar; fizeram silêncio para ouvi-lo, mas, depois de um momento, ele balançou a cabeça, sorriu e saiu outra vez.

Fora um dia úmido e enevoado, e a caminhada pelo quadrângulo até o refeitório lhe dera um resfriado. No dia seguinte, estava na cama com bronquite e lá permaneceu até depois do Natal. Mas, já naquela noite de 11 de novembro, depois da visita ao refeitório, enviara sua renúncia ao Conselho de Governadores.

Quando as aulas recomeçaram depois das férias, ele estava de volta à casa da Sra. Wickett. A seu próprio pedido, não houve mais despedidas nem homenagens, apenas um aperto de mão com o sucessor e a palavra “interino” riscada do papel timbrado oficial. A “duração” terminara.