Mosquitos

Com vistas à autoproteção, venho lendo o livro do Dr. Howard, "Mosquitoes". Sou perseguido por mosquitos. Há várias espécies em minha vizinhança; mas apenas uma delas é tormento sério, uma coisinha fina como agulha, toda pontilhada e listrada de prata. Sua picada é aguda como uma queimadura elétrica; e o simples zumbido dela tem uma qualidade lancinante de tom que anuncia a qualidade da dor prestes a vir, quase do mesmo modo que um cheiro particular sugere um sabor particular. Descubro que esse mosquito se assemelha muito à criatura que o Dr. Howard chama Stegomyia fasciata, ou Culex fasciatus; e que seus hábitos são os mesmos da Stegomyia. Por exemplo, é diurno antes que noturno, e torna-se mais incômodo à tarde. E descobri que ele vem do cemitério budista, um cemitério muito antigo, nos fundos de meu jardim.

O livro do Dr. Howard declara que, para livrar uma vizinhança de mosquitos, basta derramar um pouco de petróleo, ou óleo de querosene, na água estagnada onde eles se reproduzem. Uma vez por semana o óleo deve ser usado, "na proporção de uma onça para cada quinze pés quadrados de superfície de água, e uma quantidade proporcional para qualquer superfície menor." ...Mas considerai, por favor, as condições em minha vizinhança!

Eu disse que meus atormentadores vêm do cemitério budista. Diante de quase todo túmulo naquele velho cemitério há um receptáculo de água, ou cisterna, chamado mizutamé. Na maioria dos casos, esse mizutamé é simplesmente uma cavidade oblonga talhada no amplo pedestal que sustenta o monumento; mas diante de túmulos de tipo custoso, que não têm tanque no pedestal, coloca-se um tanque maior e separado, cortado de um único bloco de pedra e decorado com um brasão de família ou com entalhes simbólicos. Diante de um túmulo da classe mais humilde, sem mizutamé, a água é colocada em copos ou outros recipientes, pois os mortos precisam ter água. Flores também devem ser oferecidas a eles; e diante de cada túmulo encontrareis um par de copos de bambu, ou outros vasos de flores; e estes, naturalmente, contêm água. Há um poço no cemitério para fornecer água às sepulturas. Sempre que os túmulos são visitados por parentes e amigos dos mortos, água fresca é despejada nos tanques e copos. Mas, como um velho cemitério desse tipo contém milhares de mizutamé e dezenas de milhares de vasos de flores, a água de todos eles não pode ser renovada todos os dias. Ela se torna estagnada e populosa. Os tanques mais profundos raramente secam; a chuva em Tōkyō é forte o bastante para mantê-los parcialmente cheios durante nove meses dos doze.

Pois bem, é nesses tanques e vasos de flores que nascem meus inimigos: erguem-se aos milhões da água dos mortos; e, segundo a doutrina budista, alguns deles podem ser reencarnações desses próprios mortos, condenados pelo erro de vidas anteriores à condição de Jiki-ketsu-gaki, ou pretas bebedores de sangue.... De todo modo, a malevolência do Culex fasciatus justificaria a suspeita de que alguma alma humana perversa foi comprimida naquele ponto choroso de corpo....

Ora, para voltar ao assunto do óleo de querosene, pode-se exterminar os mosquitos de qualquer localidade cobrindo com uma película de querosene todas as superfícies de água estagnada ali existentes. As larvas morrem ao subir para respirar; e as fêmeas adultas perecem quando se aproximam da água para lançar suas jangadas de ovos. E leio, no livro do Dr. Howard, que o custo real de libertar dos mosquitos uma cidade americana de cinquenta mil habitantes não ultrapassa trezentos dólares!...

Pergunto-me o que seria dito se o governo municipal de Tōkyō, agressivamente científico e progressista, ordenasse de repente que todas as superfícies de água nos cemitérios budistas fossem cobertas, em intervalos regulares, por uma película de óleo de querosene! Como poderia a religião que proíbe tirar qualquer vida, mesmo a vida invisível, ceder a tal mandato? A piedade filial sonharia sequer em consentir obedecer a tal ordem? E então pensar no custo, em trabalho e tempo, de pôr óleo de querosene, a cada sete dias, nos milhões de mizutamé e nas dezenas de milhões de copos de bambu para flores nos cemitérios de Tōkyō!... Impossível! Para libertar a cidade dos mosquitos seria necessário demolir os antigos cemitérios; e isso significaria a ruína dos templos budistas ligados a eles; e isso significaria o desaparecimento de tantos jardins encantadores, com seus lagos de lótus e monumentos inscritos com letras sânscritas e pontes arqueadas e bosques sagrados e Budas que sorriem de modo estranho! Assim, a exterminação do Culex fasciatus envolveria a destruição da poesia do culto ancestral, certamente preço alto demais a pagar!...

Além disso, eu gostaria, quando chegar minha hora, de ser guardado em algum cemitério budista do tipo antigo, de modo que minha companhia fantasmagórica fosse antiga, sem se importar com as modas, mudanças e desintegrações de Meiji (1). Aquele velho cemitério atrás de meu jardim seria lugar adequado. Tudo ali é belo com uma beleza de estranheza extrema e surpreendente; cada árvore e pedra foi moldada por algum ideal velho, velho, que já não existe em cérebro vivo algum; até as sombras não são deste tempo e deste sol, mas de um mundo esquecido, que nunca conheceu vapor, eletricidade, magnetismo ou óleo de querosene! Também no estrondo do grande sino há uma singularidade de tom que desperta sentimentos tão estranhamente distantes de toda a parte oitocentista de mim que seus débeis e cegos estremecimentos me dão medo, deliciosamente medo. Nunca ouço aquele repique ondulante sem me tornar consciente de um esforço e um tremular na parte abissal de meu fantasma, uma sensação como de memórias lutando para alcançar a luz além das obscuridades de um milhão de milhões de mortes e nascimentos. Espero permanecer ao alcance daquele sino... E, considerando a possibilidade de ser condenado ao estado de Jiki-ketsu-gaki, quero ter minha chance de renascer em algum copo de bambu para flores, ou mizutamé, de onde eu pudesse sair suavemente, cantando minha canção fina e pungente, para morder algumas pessoas que conheço.