O Homem Refaz a Si Mesmo

O Primeiro dos Grandes Cérebros

Aqueles que buscavam produzir um supercérebro embarcaram num grande empreendimento de pesquisa e experimento em um canto remoto do planeta. É desnecessário contar em detalhe como se saíram. Trabalhando primeiro em segredo, mais tarde esforçaram-se por persuadir o mundo a aprovar seu plano, mas conseguiram apenas dividir a humanidade em dois partidos. O corpo político foi rasgado ao meio. Houve guerras religiosas. Mas, depois de alguns séculos de derramamento intermitente de sangue, as duas seitas, aqueles que buscavam produzir comunicantes e aqueles que buscavam o supercérebro, estabeleceram-se em regiões diferentes para perseguir suas respectivas metas sem molestação. Com o tempo, cada uma se desenvolveu numa espécie de nação, unida por uma fé religiosa e um espírito de cruzada. Havia pouca troca cultural entre as duas.

Aqueles que desejavam produzir o supercérebro empregaram quatro métodos: criação seletiva, manipulação dos fatores hereditários em células germinais, cultivadas em laboratório, manipulação do óvulo fertilizado, também cultivado em laboratório, e manipulação do corpo em crescimento. A princípio produziram inumeráveis abortos trágicos. Não precisamos observá-los. Mas por fim, vários milhares de anos depois dos primeiros experimentos, produziu-se algo que parecia prometer sucesso. Um óvulo humano fora cuidadosamente selecionado, fertilizado em laboratório e amplamente reorganizado por meios artificiais. Inibindo o crescimento do corpo do embrião, e dos órgãos inferiores do próprio cérebro, e ao mesmo tempo estimulando grandemente o crescimento dos hemisférios cerebrais, os experimentadores intrépidos conseguiram afinal criar um organismo que consistia em um cérebro de doze pés de largura, e um corpo cuja maior parte fora reduzida a mero vestígio na face inferior do cérebro. As únicas partes do corpo autorizadas a atingir o tamanho natural foram os braços e as mãos. Esses órgãos musculosos de manipulação foram induzidos a prender-se pelos ombros à alvenaria sólida que formava a casa da criatura. Assim podiam obter apoio para seu trabalho. As mãos eram as mãos normais de seis dedos dos Terceiros Homens, muito aumentadas e melhoradas. O organismo fantástico foi gerado e amadurecido em um edifício projetado para abrigar tanto ele quanto a maquinaria complicada necessária para mantê-lo vivo. Uma bomba autorreguladora, movida eletricamente, servia-lhe de coração. Uma fábrica química despejava os materiais necessários em seu sangue e removia os resíduos, tomando assim o lugar dos órgãos digestivos e da bateria normal de glândulas. Seus pulmões consistiam numa grande sala cheia de tubos oxidantes, através dos quais um vento constante era impelido por um ventilador elétrico. O mesmo ventilador forçava ar pelos órgãos artificiais da fala. Esses órgãos eram construídos de tal modo que as fibras nervosas naturais, saindo dos centros da fala do cérebro, podiam estimular controles elétricos apropriados para produzir sons idênticos aos que teriam produzido a partir de garganta e boca vivas. O equipamento sensorial desse cérebro sem tronco era uma mistura do natural e do artificial. Os nervos ópticos foram induzidos a crescer para fora ao longo de duas probóscides flexíveis, de cinco pés de comprimento, cada uma trazendo um enorme olho na extremidade. Mas, por uma alteração muito engenhosa da estrutura do olho, a lente natural podia ser deslocada à vontade, de modo que a retina pudesse ser aplicada a qualquer um dentre uma grande diversidade de instrumentos ópticos. As orelhas também podiam ser projetadas sobre hastes, e estavam arranjadas de tal maneira que as próprias terminações nervosas podiam ser postas em contato com ressonadores artificiais de vários tipos, ou escutar diretamente os ritmos microscópicos dos organismos mais minúsculos. Olfato e paladar foram desenvolvidos como um sentido químico, capaz de distinguir quase todos os compostos e elementos por seu sabor. Pressão, calor e frio eram detectados apenas pelos dedos, mas ali com grande sutileza. A dor sensorial deveria ter sido eliminada por completo do organismo; mas esse fim não foi alcançado.

A criatura foi lançada com sucesso à vida, e foi de fato mantida viva por quatro anos. Mas, embora a princípio tudo corresse bem, em seu segundo ano a infeliz criança, se assim se pode chamá-la, começou a sofrer dor severa e a mostrar sintomas de desarranjo mental. Apesar de tudo que seus devotados pais adotivos puderam fazer, afundou gradualmente na insanidade e morreu. Sucumbira ao peso de seu próprio cérebro e a certas falhas na regulação química de seu sangue.

Podemos passar por alto os quatrocentos anos seguintes, durante os quais várias tentativas vãs foram feitas para repetir com mais êxito o grande experimento. Passemos ao primeiro verdadeiro indivíduo da quarta espécie humana. Foi produzido do mesmo modo artificial que seus precursores, e foi projetado segundo o mesmo plano geral. Sua maquinaria mecânica e química, porém, era muito mais eficiente; e seus criadores esperavam que, graças a cuidadosos ajustes dos mecanismos de crescimento e decadência, ele se revelasse imortal. Seu plano geral também foi alterado em um aspecto importante. Seus criadores construíram uma grande “torre cerebral” circular, que dividiram com muitas divisórias, irradiando de um espaço central, e cobriram por toda parte com escaninhos. Por uma técnica que levou séculos para se desenvolver, induziram as células do cérebro embrionário em crescimento a espalhar-se para fora, não como hemisférios normais de circunvoluções, mas para dentro dos escaninhos preparados para elas. Assim, o “crânio” artificial precisava ser uma torre espaçosa de ferroconcreto com cerca de quarenta pés de diâmetro. Uma porta e uma passagem levavam do mundo exterior ao centro da torre, e dali outras passagens irradiavam entre fileiras de pequenos armários. Inumeráveis tubos de vidro, metal e uma espécie de vulcanita conduziam sangue e substâncias químicas por todo o sistema. Radiadores elétricos preservavam calor uniforme em cada armário e ao longo dos inumeráveis canais cuidadosamente protegidos das fibras nervosas. Termômetros, mostradores, medidores de pressão, indicadores de toda espécie, informavam os assistentes de cada mudança física nesse estranho sistema meio natural, meio artificial, essa fábrica preposterosa da mente.

Oito anos depois de sua concepção, o organismo enchera sua sala cerebral e alcançara a mentalidade de um recém-nascido. Seu avanço rumo à maturidade pareceu desanimadoramente lento aos pais adotivos. Só quase ao fim de sua quinta década se podia dizer que alcançara o padrão mental de um adolescente brilhante. Mas não havia real motivo de decepção. Dentro de mais uma década, esse pioneiro dos Quartos Homens aprendera tudo que os Terceiros Homens podiam lhe ensinar, e percebera também que grande parte de sua sabedoria era tolice. Em destreza manual já podia competir com os melhores; mas, embora a manipulação lhe proporcionasse deleite intenso, usava as mãos quase inteiramente a serviço de sua curiosidade incansável. De fato, era evidente que a curiosidade era sua principal característica. Era um enorme nódulo de curiosidade equipado com mãos extremamente astutas. Um departamento de Estado fora criado para cuidar de sua nutrição e educação. Um exército de pessoas eruditas era mantido de prontidão para responder a suas perguntas impacientes e assisti-lo em seus próprios experimentos científicos. Agora que alcançara a maturidade, esses infelizes sábios se viram desesperadamente superados, reduzidos a meros escriturários, lavadores de frascos e meninos de recado. Centenas de seus servos viviam correndo para todos os cantos do planeta em busca de informações e espécimes; e o significado de suas missões já estava muitas vezes muito além do alcance de sua própria inteligência. Tinham o cuidado, porém, de não deixar que sua ignorância aparecesse ao público. Ao contrário, conseguiam ganhar muito prestígio pela simples misteriosidade de suas missões.

O grande cérebro carecia por completo de todas as respostas instintivas normais, salvo a curiosidade e a construtividade. Medo instintivo ele não conhecia, embora, naturalmente, fosse capaz de fria cautela em quaisquer circunstâncias que ameaçassem danificá-lo e entravar sua pesquisa apaixonada. Cólera ele não conhecia, mas apenas firmeza adamantina diante da oposição. Fome e sede normais ele não conhecia, mas apenas uma experiência de desfalecimento quando seu sangue não era devidamente suprido de nutrimento. O sexo estava inteiramente ausente de sua mentalidade. Ternura instintiva e sentimento instintivo de grupo não lhe eram possíveis, pois não possuía entranhas de misericórdia. A devoção heroica de seus servos mais íntimos não despertava gratidão, mas apenas fria aprovação.

A princípio não se interessou de modo algum pelos assuntos da sociedade que o mantinha, servia a cada um de seus caprichos e o adorava. Mas com o tempo começou a sentir prazer em sugerir soluções brilhantes para todos os problemas correntes de organização social. Seu conselho foi cada vez mais buscado e aceito. Tornou-se autocrata do Estado. Sua própria inteligência e seu completo desprendimento, combinados à reverência supersticiosa do povo, estabeleceram-no de modo muito mais seguro que qualquer tirano ordinário. Nada lhe importavam os pequenos problemas de seu povo, mas estava decidido a ser servido por uma espécie harmoniosa, saudável e potente. E, como relaxamento da excitação mais séria da pesquisa em física e astronomia, o estudo da natureza humana não carecia de atrativos. Pode parecer estranho que alguém tão completamente desprovido de simpatia humana pudesse ter tato para governar uma espécie de Terceiros Homens tão emocionais. Mas construíra para si uma psicologia comportamental muito precisa; e, como o mestre habilidoso de animais, sabia infalivelmente quanto se podia esperar de seu povo, embora suas emoções lhe fossem quase inteiramente estrangeiras. Assim, por exemplo, embora desprezasse profundamente sua admiração por animais e plantas, e sua religião da vida, logo aprendeu a não parecer hostil a essas obsessões, mas antes a usá-las para seus próprios fins. Ele próprio se interessava por animais apenas como material para experimentos. Nesse aspecto, seu povo prontamente o ajudava, em parte porque ele lhes assegurava que seu objetivo era o aperfeiçoamento ulterior de todos os tipos, em parte porque eram fascinados por seu completo desdém, na experimentação, pelas técnicas comuns de prevenir a dor. A orgia de sofrimento vicário despertou em seu povo a volúpia de crueldade há muito reprimida, que, apesar de sua penetração intuitiva na natureza animal, era fator tão forte na terceira espécie humana.

Pouco a pouco, o grande cérebro sondou o universo material e o universo da mentalidade. Dominou os princípios da evolução biológica e construiu, para seu próprio deleite, uma história detalhada da vida na Terra. Aprendeu, por maravilhosa técnica arqueológica, a história de todos os povos humanos anteriores e do episódio marciano, assuntos que haviam permanecido ocultos aos Terceiros Homens. Descobriu os princípios da relatividade e da teoria quântica, a natureza do átomo como sistema complexo de trens de ondas. Mediu o cosmos; e, com seus instrumentos delicados, contou os sistemas planetários em grande parte do universo remoto. Resolveu casualmente, para sua própria satisfação ao menos, os antigos problemas do bem e do mal, da mente e seu objeto, do um e dos muitos, e da verdade e do erro. Criou muitos novos departamentos de Estado com o propósito de registrar suas descobertas numa língua artificial que concebeu para esse fim. Cada departamento consistia em muitos colégios de especialistas cuidadosamente criados e educados, capazes de compreender até certo ponto o assunto de seu próprio departamento. Mas a coordenação de todos, e a verdadeira penetração de cada um, cabiam apenas ao grande cérebro.

A Tragédia dos Quartos Homens

Quando cerca de três mil anos haviam passado desde seu início, o indivíduo único decidiu criar outros de sua espécie. Não que sofresse de solidão. Não que ansiasse por amor, nem sequer por companhia intelectual. Mas unicamente para empreender pesquisas mais profundas, precisava da cooperação de seres de sua própria estatura mental. Portanto, projetou e mandou construir, em várias regiões do planeta, torres e fábricas semelhantes à sua, embora grandemente melhoradas. Para cada uma enviou, por meio de seus servos, uma célula de seu próprio corpo vestigial, e orientou como deveria ser cultivada para produzir um novo indivíduo. Ao mesmo tempo, fez realizar sobre si mesmo operações de grande alcance, a fim de ser refeito segundo um plano mais amplo. Das novas capacidades que inculcou em si e em sua prole, a mais importante foi a sensibilidade direta à radiação. Isso foi alcançado incorporando em cada tecido cerebral uma cepa especialmente criada de parasitas marcianos. Daí em diante, estes deveriam viver no grande cérebro como membros integrais de cada uma de suas células. Cada cérebro foi também equipado com poderoso aparelho transmissor sem fio. Assim, a população séssil amplamente dispersa manteria contato “telepático” direto entre si.

O empreendimento foi realizado com êxito. Cerca de dez mil desses novos indivíduos, cada um especializado para sua localidade e ofício particulares, constituíam agora os Quartos Homens. Nas montanhas mais altas havia superastrônomos com vastos observatórios, cujos instrumentos eram em parte artificiais, em parte excrescências naturais de seus próprios cérebros. Nas próprias entranhas do planeta, outros, especialmente adaptados ao calor, estudavam as forças subterrâneas e eram mantidos em união “telepática” com os astrônomos. Nos trópicos, no Ártico, nas florestas, nos desertos e no fundo do oceano, os Quartos Homens satisfaziam sua imensa curiosidade; e na pátria, ao redor do pai da espécie, um grupo de grandes edifícios abrigava uma centena de indivíduos. A serviço dessa população mundial, aquelas linhagens de Terceiros Homens que haviam originalmente cooperado para produzir a nova espécie humana cultivavam a terra, cuidavam do gado, fabricavam os imensos requisitos materiais da nova civilização e satisfaziam seus espíritos com um ritual cada vez mais estereotipado de sua arte vital. Essa degradação de toda a espécie a uma posição servil ocorrera lentamente, imperceptivelmente. Mas o resultado era, nem por isso, menos penoso. Ocasionalmente havia faíscas de rebelião, mas nunca conseguiam acender perturbação séria; pois o prestígio e a capacidade persuasiva dos Quartos Homens eram irresistíveis.

Por fim, porém, ocorreu uma crise. Durante cerca de três mil anos os Quartos Homens prosseguiram em suas pesquisas com êxito constante, mas ultimamente o progresso se tornara lento. Ficava cada vez mais difícil conceber novas linhas de pesquisa. É verdade que ainda havia muito detalhe a preencher, mesmo em seu conhecimento do próprio planeta, e muitíssimo em seu conhecimento das estrelas. Mas não havia perspectiva de abrir campos inteiramente novos que pudessem lançar alguma luz sobre a natureza essencial das coisas. De fato, começou a despontar neles a impressão de que mal haviam sondado uma ondulação de superfície no oceano do mistério. Seu conhecimento lhes parecia perfeitamente sistemático, mas inteiramente enigmático. Tinham crescente sensação de que, embora de certo modo soubessem quase tudo, na realidade nada sabiam.

A mente normal, quando experimenta frustração intelectual, pode buscar recreação na companhia, no exercício físico ou na arte. Mas, para os Quartos Homens, não havia tal escape. Essas atividades eram impossíveis e sem significado para eles. Os Grandes Cérebros se interessavam de todo coração pelo mundo objetivo, mas apenas como vasto estímulo à intelecção, nunca por ele mesmo. Admiravam somente o próprio processo intelectivo e as fórmulas e princípios interpretativos que ele concebia. Não se importavam mais com homens e mulheres que com material em um tubo de ensaio, nem mais uns com os outros que com calculadoras mecânicas. Mais ainda, de cada um deles quase se poderia dizer que se importava consigo mesmo apenas como instrumento de conhecer. Muitos da espécie haviam de fato sacrificado sua sanidade, e em alguns casos sua vida, à volúpia obsessiva da intelecção.

À medida que o sentimento de frustração se tornava cada vez mais opressivo, os Quartos Homens sofriam cada vez mais pela unilateralidade de sua natureza. Embora fossem tão completamente desapaixonados enquanto sua vida intelectual prosseguia sem tropeços, agora que ela era frustrada começavam a ser confundidos por caprichos e anseios tolos, que disfarçavam de si mesmos sob um manto de desculpas. Sésseis e incapazes de afeição, testemunhavam continuamente o movimento livre, a vida de grupo, os amores de seus serviçais. Tais atividades se tornaram para eles uma ofensa e os encheram de ciúme frio, que estava inteiramente abaixo de sua dignidade notar. Os assuntos da população servil começaram a ser conduzidos por seus senhores com menos que a justiça costumeira. Surgiram graves queixas.

O clímax ocorreu em conexão com um grande renascimento da pesquisa, que, dizia-se, derrubaria as barreiras impalpáveis e poria o conhecimento novamente em marcha. Os Grandes Cérebros deveriam ser multiplicados mil vezes, e os recursos de todo o planeta seriam dedicados muito mais estritamente que antes à cruzada da intelecção. Os Terceiros Homens servis teriam, portanto, de suportar mais trabalho e menos prazer. Antes, teriam aceitado voluntariamente esse destino pela glória de servir aos cérebros sobre-humanos. Mas os dias de sua devoção cega haviam passado. Murmurava-se entre eles que o grande experimento de seus antepassados se revelara um grande desastre, e que os Quartos Homens, os Grandes Cérebros, apesar de sua astúcia diabólica, eram meros abortos.

As coisas chegaram ao ponto decisivo quando os tiranos anunciaram que todos os animais inúteis deveriam ser abatidos, já que sua manutenção era carga econômica pesada demais para a comunidade mundial. A arte vital, além disso, deveria dali em diante ser praticada apenas pelos próprios Grandes Cérebros. Esse anúncio lançou os Terceiros Homens em violenta excitação e os dividiu em dois partidos. Muitos daqueles cujas vidas eram gastas em serviço direto dos Grandes Cérebros favoreciam obediência implícita, embora até estes estivessem profundamente aflitos. A maioria, por outro lado, recusou-se absolutamente a permitir o abate ímpio, ou sequer a entregar seus privilégios como artistas vitais. Pois, diziam, matar a fauna do planeta seria violar a bela forma do universo, apagando muitos de seus traços mais belos. Seria ultraje ao Deus da Vida, e ele certamente o vingaria. Portanto, insistiram que chegara a hora de todos os verdadeiros seres humanos se unirem e deporem os tiranos. E isso, apontavam, poderia ser feito facilmente. Bastava cortar alguns cabos elétricos que conectavam os Grandes Cérebros às estações geradoras subterrâneas. As bombas elétricas deixariam então de fornecer sangue aerado às torres cerebrais. Ou, nos poucos casos em que os Grandes Cérebros estavam localizados de modo a controlar sua própria fonte de energia no vento ou na água, bastava simplesmente deixar de transportar alimento para seus laboratórios digestivos.

Os assistentes pessoais dos Grandes Cérebros recuavam diante de tal ação; pois suas vidas inteiras haviam sido dedicadas, orgulhosamente e até de certo modo amorosamente, ao serviço dos seres reverenciados. Mas os agricultores decidiram reter os suprimentos. Os Grandes Cérebros, portanto, armaram seus servidores com uma diversidade de armas engenhosas. Imensa destruição foi feita; mas, como os rebeldes foram dizimados, não havia mãos suficientes para trabalhar os campos. Alguns dos Grandes Cérebros, e muitos de seus servos, morreram de fato de fome. E, à medida que a dureza aumentava, os próprios servos começaram a passar para o lado dos rebeldes. Parecia agora certo aos Terceiros Homens que os Grandes Cérebros muito em breve ficariam impotentes, e o planeta novamente sob o controle dos seres naturais. Mas os tiranos não seriam derrotados com tanta facilidade. Já havia alguns séculos experimentavam secretamente um meio de obter domínio muito mais completo sobre a espécie natural. Na última hora, tiveram êxito.

Nesse empreendimento, foram favorecidos pelos resultados que uma seção da própria espécie natural produzira muito antes, no esforço de criar comunicantes especializados para manter contato com o mundo invisível. Essa seita, ou nação teocrática, que se esforçara durante muitos séculos rumo a esse objetivo, alcançara finalmente aquilo que considerava sucesso. Surgiu uma casta hereditária de comunicantes. Ora, embora esses seres estivessem sujeitos a transes mediúnicos nos quais aparentemente conversavam com habitantes do outro mundo e recebiam instruções sobre a ordenação dos assuntos terrestres, eram na verdade apenas anormalmente sugestionáveis. Treinadas desde a infância no saber do mundo invisível, suas mentes, durante o transe, eram espantosamente férteis em desenvolver fantasias baseadas nesse saber. Deixados a si mesmos, eram apenas pessoas anormalmente carentes de iniciativa e inteligência. De fato, tão ingênuos eram, e tão lentos, que mentalmente se pareciam mais com gado que com seres humanos. Contudo, sob a influência da sugestão, tornavam-se ao mesmo tempo inteligentes e vigorosos. Sua inteligência, porém, operando estritamente a serviço da sugestão, era inteiramente incapaz de criticar a própria sugestão.

Não há necessidade de retornar à queda dessa sociedade teocrática, além de dizer que, como assuntos privados e públicos eram regulados por referência aos ditos dos comunicantes, inevitavelmente o Estado caiu no caos. A outra comunidade dos Terceiros Homens, aquela empenhada em criar os Grandes Cérebros, dominou gradualmente todo o planeta. O estoque mediúnico, porém, permaneceu em existência e foi tratado com uma reverência meio desdenhosa. Os médiuns ainda eram geralmente considerados, de alguma maneira, especialmente dotados do espírito divino, mas eram agora vistos como santos demais para que suas palavras tivessem qualquer relação com assuntos mundanos.

Foi por meio desse estoque mediúnico que os Grandes Cérebros pretenderam consolidar sua posição. Seus primeiros esforços podem ser passados por alto. Mas no fim produziram uma linhagem de máquinas vivas, e mesmo inteligentes, cuja vontade podiam controlar absolutamente, até a grande distância. Pois a nova variedade de Terceiros Homens estava “telepaticamente” unida a seus senhores. Unidades marcianas haviam sido incorporadas ao seu sistema nervoso.

No último momento, os Grandes Cérebros conseguiram pôr em campo um exército desses escravos perfeitos, que equiparam com as mais eficientes armas letais. O remanescente dos servidores originais descobriu tarde demais que ajudara a produzir seus substitutos. Uniram-se aos rebeldes, apenas para compartilhar a destruição geral. Em poucos meses, todos os Terceiros Homens, salvo a nova variedade dócil, foram destruídos; exceto por alguns espécimes preservados em jaulas para fins experimentais. E em poucos anos todo tipo de animal que não se sabia direta ou indiretamente necessário à vida humana fora exterminado. Nenhum foi preservado nem sequer como espécime, pois os Grandes Cérebros já os haviam estudado de ponta a ponta.

Mas, embora os Grandes Cérebros fossem agora possuidores absolutos da Terra, afinal não estavam mais próximos de sua meta que antes. A luta efetiva com a espécie natural lhes dera um objetivo; mas agora que a luta terminara, começaram a ser novamente obcecados por seu fracasso intelectual. Com dolorosa clareza perceberam que, apesar de seu vasto peso de tecido neural, apesar de seu imenso conhecimento e astúcia, não estavam praticamente mais próximos da verdade última que seus predecessores. Ambos estavam infinitamente distantes dela.

Para os Quartos Homens, os Grandes Cérebros, não havia vida possível senão a vida do intelecto; e a vida do intelecto se tornara estéril. Evidentemente, algo mais que mero volume cerebral era necessário para resolver os problemas intelectuais mais profundos. Portanto, precisavam criar de algum modo uma nova qualidade cerebral, ou formação orgânica de cérebro, capaz de um modo de visão ou penetração impossível em seu estado presente. Precisavam aprender de algum modo a refazer seus próprios tecidos cerebrais segundo um novo plano. Com esse objetivo, e em parte por ciúme inconsciente da espécie natural e mais equilibrada que os criara, começaram a usar seus espécimes cativos dessa espécie para um grande novo empreendimento de pesquisa sobre a natureza do tecido cerebral humano. Esperava-se assim encontrar alguma pista da direção em que o novo salto evolutivo deveria ocorrer. Os infelizes espécimes foram, portanto, submetidos a mil torturas fisiológicas e psicológicas engenhosas. Alguns eram mantidos vivos com seus cérebros permanentemente abertos sobre uma mesa de laboratório, para observação microscópica durante suas diversas reações psicológicas. Outros eram lançados em estados fantásticos de anormalidade mental. Outros eram mantidos em perfeita saúde de corpo e mente, apenas para serem por fim derrubados por alguma experiência trágica engenhosamente tramada. Novos tipos foram produzidos, esperando-se que talvez mostrassem sinais de emergência para um modo qualitativamente superior de mentalidade; mas, na verdade, conseguiram apenas percorrer toda a gama da insanidade.

A pesquisa continuou por alguns milhares de anos, mas gradualmente arrefeceu, tão inteiramente estéril se revelou. À medida que essa frustração se tornava cada vez mais evidente, uma mudança começou a ocorrer nas mentes dos Quartos Homens.

Eles sabiam, naturalmente, que a espécie natural valorizava muitas coisas e atividades que eles próprios não apreciavam de modo algum. Até então isso parecera meramente sintoma do baixo desenvolvimento mental da espécie natural. Mas o comportamento dos infelizes espécimes sobre os quais vinham experimentando dera gradualmente aos Quartos Homens uma penetração maior nos gostos e admirações da espécie natural, de modo que aprenderam a distinguir entre aqueles desejos fundamentais e aqueles anseios meramente acidentais que o pensamento claro teria descartado. De fato, chegaram a ver que certas atividades e certos objetos eram apreciados por esses seres com a mesma convicção lúcida com que eles próprios apreciavam o conhecimento. Por exemplo, os seres humanos naturais valorizavam uns aos outros, e às vezes eram capazes de sacrificar-se pelo bem dos outros. Valorizavam também o próprio amor. E ainda valorizavam muito seriamente suas atividades artísticas; e as atividades de seus corpos e dos corpos animais lhes pareciam ter excelência intrínseca.

Pouco a pouco, os Quartos Homens começaram a perceber que o que havia de errado consigo mesmos não era apenas sua limitação intelectual, mas, de modo muito mais grave, a limitação de sua penetração nos valores. E essa fraqueza, viram, era resultado não da escassez de cérebro intelectivo, mas da escassez de corpo e de tecidos cerebrais inferiores. Esse defeito não podiam corrigir. Era obviamente impossível refazer-se tão radicalmente que se tornassem de tipo mais normal. Deveriam concentrar seus esforços na produção de novos indivíduos mais harmoniosos que eles próprios? Poder-se-ia supor que tal obra lhes parecesse pouco atraente. Mas não. Raciocinaram assim: “É de nossa natureza importar-nos acima de tudo com conhecer. O conhecimento pleno só pode ser alcançado por mentes ao mesmo tempo mais penetrantes e mais amplamente fundadas que as nossas. Não percamos, portanto, mais tempo buscando alcançar a meta em nós mesmos. Busquemos antes produzir um tipo de ser, livre de nossas limitações, no qual possamos alcançar vicariamente a meta do conhecimento perfeito. A produção de tal ser exercerá todos os nossos poderes e nos oferecerá o mais alto tipo de realização possível para nós. Abster-se dessa obra seria irracional.”

Assim aconteceu que os artificiais Quartos Homens começaram a trabalhar com novo espírito sobre os espécimes sobreviventes dos Terceiros Homens, para produzir seus próprios substitutos.

III

Os Quintos Homens

O plano do novo ser humano proposto foi elaborado em grande detalhe antes que qualquer tentativa fosse feita de produzir um indivíduo efetivo. Essencialmente, ele deveria ser um organismo humano normal, com todas as funções corporais do tipo natural; mas deveria ser aperfeiçoado de ponta a ponta. Era preciso cuidado para dar-lhe o maior volume cerebral possível compatível com tal plano geral, mas nada além disso. Com muito cuidado, seus criadores calcularam as dimensões e proporções internas que sua criatura deveria ter. Seu cérebro não poderia ser nem de perto tão grande quanto o deles, já que teria de carregá-lo consigo e mantê-lo com sua própria maquinaria fisiológica. Por outro lado, se fosse ao menos maior que o cérebro natural, o restante do organismo deveria ser proporcionalmente robusto. Como os Segundos Homens, a nova espécie deveria ser titânica. De fato, deveria ser tal que fizesse pequenos até aqueles gigantes naturais. O corpo, porém, não deveria ser tão enorme que fosse seriamente entravado pelo próprio peso e pela necessidade de possuir ossos tão maciços que se tornassem ingovernáveis.

Ao elaborar as proporções gerais do novo ser humano, seus criadores levaram em conta a possibilidade de conceber ossos e músculos mais eficientes. Depois de alguns séculos de paciente experimento, de fato inventaram um meio de induzir nas células germinais uma tendência a tecidos ósseos muito mais fortes e músculos muito mais poderosos. Ao mesmo tempo, conceberam tecidos nervosos mais altamente especializados para suas funções particulares. E no novo cérebro, tão minúsculo comparado ao deles, a pequenez deveria ser compensada pela eficiência do desenho, tanto nas células individuais quanto em sua organização.

Além disso, descobriu-se ser possível economizar um tanto em volume e energia vital por melhorias no sistema digestivo. Certos novos modelos de microrganismos foram produzidos; vivendo simbioticamente no intestino humano, tornariam todo o processo digestivo mais fácil, mais rápido e menos errático.

Atenção especial foi dada ao sistema de autorreparo em todos os tecidos, especialmente naqueles que até então eram os primeiros a se desgastar. E, ao mesmo tempo, o mecanismo que regulava o crescimento e a senescência geral foi desenhado de tal maneira que o novo ser humano alcançasse a maturidade aos duzentos anos e permanecesse em pleno vigor por pelo menos três mil anos, quando, ao primeiro sintoma sério de decadência, seu coração cessaria subitamente de funcionar. Houvera alguma disputa sobre se o novo ser deveria ser dotado de vida perene, como seus criadores. Mas no fim decidiu-se que, como era concebido apenas como tipo transitório, seria mais seguro permitir-lhe apenas uma duração finita, embora prolongada. Não deveria haver possibilidade de que fosse tentado a considerar-se a expressão final da vida.

Em equipamento sensorial, o novo ser humano deveria ter todas as vantagens dos Segundos e Terceiros Homens, e, além disso, uma gama ainda mais ampla e discriminação mais fina em todos os órgãos dos sentidos. Mais importante era a incorporação de unidades marcianas no novo modelo de célula germinal. À medida que o organismo se desenvolvesse, elas deveriam propagar-se e congregar-se nas células do cérebro, de modo que cada área cerebral pudesse ser sensível às vibrações etéreas, e o todo emitisse um forte sistema de radiação. Mas tomou-se cuidado para que essa faculdade “telepática” da nova espécie permanecesse subordinada. Não deveria haver perigo de que o indivíduo se tornasse mero ressonador do rebanho.

Pesquisa química muito prolongada permitiu aos Quartos Homens projetar também melhorias de largo alcance nas secreções do novo ser humano, para que mantivesse tanto perfeito equilíbrio fisiológico quanto temperamento bem balanceado. Pois estavam decididos a que, embora ele experimentasse toda a gama da vida emocional, suas paixões não corressem para excessos desastrosos; nem deveria ser propenso a uma única emoção em tempo e fora de tempo. Era necessário também revisar em grande detalhe todo o sistema de reflexos naturais, abolindo alguns, modificando outros e, de novo, fortalecendo outros. Todas as respostas mais complexas, “instintivas”, que haviam persistido na humanidade desde os dias do Pithecanthropus erectus, também tinham de ser meticulosamente revistas, tanto quanto à forma da atividade quanto aos objetos aos quais deveriam ser instintivamente dirigidas. Cólera, medo, curiosidade, humor, ternura, egoísmo, paixão sexual e sociabilidade deveriam todos ser possíveis, mas jamais incontroláveis. De fato, como nos Segundos Homens, mas de modo mais enfático, o novo tipo deveria ter aptidão inata para todas aquelas atividades e objetos superiores, e inclinação para eles, que nos Primeiros Homens só eram alcançados depois de laboriosa disciplina. Assim, embora o desenho incluísse consideração por si mesmo, envolvia também uma disposição a prezar o eu sobretudo como ser social e intelectual, mais que como selvagem primevo. E, embora incluísse forte sociabilidade, o grupo ao qual o interesse instintivo deveria ser primariamente dirigido não seria nada menos que a comunidade organizada de todas as mentes. E ainda, embora incluísse sexualidade primitiva vigorosa e parentalidade, previa também aquelas “sublimações” inatas que haviam ocorrido na segunda espécie; por exemplo, a aptidão nativa para o amor altruísta a espíritos individuais de toda espécie, e para a arte e a religião. Só por um milagre de pura habilidade intelectual puderam os Grandes Cérebros de natureza fria, eles próprios condenados a nunca ter experiência efetiva de tais atividades, conseguir, apenas pelo estudo dos Terceiros Homens, ver sua importância e desenhar um organismo esplendidamente capaz delas. Era muito como se uma raça cega, depois de estudar física, inventasse órgãos de visão.

Reconheceu-se, naturalmente, que numa espécie em que a vida média deveria ser contada em milhares de anos, a procriação teria de ser muito rara. Contudo, reconheceu-se também que, para o pleno desenvolvimento da mente, não apenas a união sexual, mas a parentalidade era necessária em ambos os sexos. Essa dificuldade foi superada em parte pelo desenho de uma infância e uma meninice muito prolongadas; estas, necessárias em si para o crescimento mental e físico adequado desses organismos complicados, ofereciam também exercício mais longo da parentalidade aos maduros. Ao mesmo tempo, o processo efetivo do parto foi desenhado para ser tão fácil quanto entre os Terceiros Homens. E esperava-se que, com sua organização fisiológica grandemente melhorada, o bebê não necessitasse daquele cuidado ansioso e absorvente que tão seriamente entravara a maioria das mães entre as espécies anteriores.

O simples esboço dessas especificações preliminares de um ser humano melhorado envolveu muitos séculos de pesquisa e cálculo que exigiram até a engenhosidade dos Grandes Cérebros. Seguiu-se então um longo período de experimento tentativo na produção efetiva de tal tipo. Durante alguns milhares de anos, pouco foi feito além de mostrar que muitas linhas de ataque promissoras eram, afinal, estéreis. E várias vezes durante esse período a obra inteira foi detida por desacordos entre os próprios Grandes Cérebros quanto à política a adotar. Uma vez, de fato, recorreram à violência, um partido atacando o outro com substâncias químicas, micróbios e exércitos de autômatos humanos.

Em suma, somente depois de muitos fracassos, e depois de muitas épocas estéreis durante as quais, por uma variedade de razões, o empreendimento foi negligenciado, os Quartos Homens enfim modelaram dois indivíduos quase precisamente do tipo que haviam originalmente projetado. Estes foram produzidos de um único óvulo fertilizado, em condições de laboratório. Gêmeos idênticos, mas de sexos opostos, tornaram-se o Adão e a Eva de uma nova e gloriosa espécie humana, os Quintos Homens.

Pode-se dizer adequadamente dos Quintos Homens que foram os primeiros a alcançar verdadeiras proporções humanas de corpo e mente. Em média, tinham mais que o dobro da altura dos Primeiros Homens, e eram muito mais altos que os Segundos Homens. Seus membros inferiores, portanto, tinham de ser extremamente maciços em comparação com o tronco que precisavam sustentar. Assim, sobre o amplo pedestal de seus pés, erguiam-se como colunas de alvenaria. Contudo, embora suas proporções fossem de certo modo elefantinas, havia notável precisão e até delicadeza nos volumes que os compunham. Seus grandes braços e ombros, um tanto reduzidos por suas pernas ainda mais poderosas, eram instrumentos não apenas de força, mas também de fino ajuste. Suas mãos também eram formadas tanto para poder quanto para controle minucioso; pois, enquanto o polegar e o indicador constituíam uma pinça formidável, o delicado sexto dedo fora induzido a dividir sua ponta em dois dedos liliputianos e um polegar correspondente. Os contornos dos membros eram nitidamente visíveis, pois o corpo não trazia pelos, salvo por uma touca espessa e rente no crânio, que no estoque original era de castanho-avermelhado. As sobrancelhas bem marcadas, quando contraídas, protegiam do sol os olhos sensíveis. Em outras partes não havia necessidade de pelos, pois a pele castanha fora tão engenhosamente concebida que mantinha temperatura uniforme em climas tropicais e subárticos, sem auxílio de pelos ou roupas. Comparada ao grande corpo, a cabeça não era grande, embora a capacidade cerebral fosse o dobro da dos Segundos Homens. No par original de indivíduos, os olhos imensos eram de violeta profundo, as feições fortemente moldadas e móveis. Esses caracteres faciais não haviam sido especialmente desenhados, pois pareciam sem importância aos Quartos Homens; mas o jogo das forças biológicas resultou em um rosto não muito diverso do dos Segundos Homens, embora com uma expressão acrescentada e indescritível que nenhum rosto humano até então alcançara.

Como desse par de indivíduos a nova população gradualmente surgiu; como a princípio foi seriamente fomentada por seus criadores; como depois afirmou sua independência e tomou controle do próprio destino; como os Grandes Cérebros fracassaram dolorosamente em compreender e simpatizar com a mentalidade de suas criaturas, e tentaram tiranizá-las; como por algum tempo o planeta se dividiu em duas comunidades mutuamente intolerantes, e foi por fim banhado por sangue humano, até que os autômatos humanos fossem exterminados, os Grandes Cérebros morressem de fome ou fossem despedaçados por explosões, e os próprios Quintos Homens fossem dizimados; como, em consequência desses acontecimentos, uma densa névoa de barbárie se assentou mais uma vez sobre o planeta, de modo que os Quintos Homens, como tantas outras espécies, afinal tiveram de começar a reconstruir a civilização e a cultura desde seus fundamentos; como todas essas coisas se deram, não devemos observar em detalhe.

A Cultura dos Quintos Homens

Não é possível relatar os estágios pelos quais os Quintos Homens avançaram rumo à sua maior civilização e cultura; pois é essa própria cultura plenamente desenvolvida que nos interessa. E mesmo de sua realização mais alta, que persistiu por tantos milhões de anos, posso dizer muito pouco, não apenas porque devo apressar-me para o fim de minha história, mas também porque muito dessa realização jaz inteiramente além da compreensão daqueles a quem este livro se destina. Pois alcancei enfim aquele período da história humana em que a humanidade começou pela primeira vez a reorganizar toda a sua mentalidade para lidar com questões cuja própria existência até então estivera quase completamente ocultas para ela. Os antigos fins persistem e são progressivamente realizados como nunca antes; mas também se tornam cada vez mais subordinados às exigências de novos fins, que lhe são impostas de maneira cada vez mais insistente por sua experiência aprofundada. Assim como os interesses e ideais dos Primeiros Homens estão além do alcance de seus contemporâneos símios, os interesses e ideais dos Quintos Homens em seu pleno desenvolvimento estão além do alcance dos Primeiros Homens. Por outro lado, assim como na vida humana primitiva há muito que seria significativo até para o símio, também na vida dos Quintos Homens muito permanece significativo até para os Primeiros Homens.

Concebei uma sociedade mundial desenvolvida materialmente muito além dos sonhos mais delirantes da América. Poder ilimitado, derivado em parte da desintegração artificial dos átomos, em parte da aniquilação efetiva da matéria pela união de elétrons e prótons para formar radiação, aboliu por completo todo o grotesco fardo de labuta que até então parecera preço inescapável da civilização, sim, da própria vida. A vasta rotina econômica da comunidade mundial era executada pelo simples toque de botões apropriados. Transporte, mineração, manufatura e até agricultura eram realizados dessa maneira. E, de fato, na maioria dos casos, a coordenação sistemática dessas atividades era ela própria obra de maquinaria autorreguladora. Assim, não apenas já não havia necessidade de que seres humanos gastassem a vida em trabalho monótono e não especializado, como ainda muito do que espécies anteriores teriam considerado trabalho altamente especializado, embora estereotipado, era agora realizado por maquinaria. Somente o pioneirismo da indústria, a pesquisa, invenção, concepção e reorganização infinitamente estimulantes, acarretadas por uma sociedade sempre mutável, ainda ocupava as mentes de homens e mulheres. E, embora esse trabalho fosse naturalmente imenso, não podia ocupar toda a atenção de uma grande comunidade mundial. Assim, grande parte da energia da espécie estava livre para ocupar-se com outros assuntos não menos difíceis e exigentes, ou para buscar recreação em seus muitos esportes e artes admiráveis. Materialmente, cada indivíduo era multimilionário, no sentido de que tinha à sua disposição uma grande diversidade de mecanismos poderosos; mas também era frade sem vintém, pois não possuía vestígio de controle econômico sobre qualquer outro ser humano. Podia voar pelo ar superior até os confins da Terra em uma hora, ou ficar ocioso entre as nuvens durante todo o dia. Sua máquina voadora não era aeroplano desajeitado, mas ou um barco aéreo sem asas, ou um simples traje de macacão no qual podia divertir-se com a liberdade de uma ave. Não apenas no ar, mas também no mar, era livre. Podia passear pelo leito oceânico, ou brincar com os peixes de águas profundas. E, como habitação, podia fazer seu lar, segundo desejasse, numa cabana no ermo ou em um dos grandes pilones que apequenavam até a arquitetura da era americana. Podia possuir esse enorme palácio em solidão e enchê-lo de suas posses, automaticamente cuidadas sem serviço humano; ou podia juntar-se a outros e criar uma colmeia de vida social. Todas essas amenidades eram para ele tão naturais quanto o ar que o selvagem respira. E, por serem tão universalmente disponíveis quanto o ar, ninguém as desejava em excesso, e ninguém ressentia o uso que outro fizesse delas.

Contudo, a população da Terra era agora muito numerosa. Cerca de dez bilhões de pessoas tinham seus lares nos pilones coroados de neve que cobriam os continentes como uma floresta aberta de arquitetura. Entre esses grandes obeliscos jaziam terras de trigo, parques e ermos. Pois havia muitas áreas de colinas e florestas preservadas como campos de recreio. E, de fato, um continente inteiro, estendendo-se do Trópico ao Ártico, era mantido tão próximo quanto possível de seu estado natural. Essa região fora escolhida principalmente por suas montanhas; pois, como a maioria das áreas alpinas estava agora desgastada até a insignificância por água e geada, as montanhas eram muito prezadas. Para esse Continente Selvagem acorriam indivíduos de todas as idades, para passar muitos anos de cada vez vivendo a vida humana primitiva sem qualquer auxílio da civilização. Pois se reconhecia que uma espécie altamente sofisticada, devotada quase por inteiro à arte e à ciência, precisava tomar medidas especiais para preservar seu contato com o primitivo. Assim, no Continente Selvagem se encontrava a qualquer momento uma população esparsa de “selvagens”, armados de sílex e osso, ou mais raramente de ferro, que eles ou seus amigos haviam arrancado da terra. Esses primitivos voluntários dedicavam-se principalmente à caça e à agricultura simples. Seu escasso lazer era dedicado à arte, à meditação e a saborear plenamente todos os valores humanos primevos. De fato, era vida dura e perigosa que esses intelectuais periodicamente impunham a si mesmos. E, embora naturalmente sentissem gosto por ela, muitas vezes temiam sua aspereza e a incerteza de que algum dia retornariam dela. Pois o perigo era muito real. Os Quintos Homens haviam compensado a tola destruição dos animais feita pelos Quartos Homens criando todo um sistema de novos tipos, que soltaram no Continente Selvagem; e algumas dessas criaturas eram carnívoros extremamente formidáveis, que o próprio homem, armado apenas de armas primitivas, tinha muito boas razões para temer. No Continente Selvagem havia inevitavelmente alta taxa de mortalidade. Muitas vidas promissoras eram tragicamente interrompidas. Mas se reconhecia que, do ponto de vista da espécie, esse sacrifício valia a pena, pois os efeitos espirituais da instituição da selvageria periódica eram muito reais. Seres cuja duração natural era de três mil anos, entregues quase inteiramente a atividades civilizadas, eram grandemente revigorados e esclarecidos por uma década ocasional na vida selvagem.

A cultura dos Quintos Homens foi influenciada em muitos aspectos por sua comunicação “telepática” uns com os outros. As vantagens óbvias dessa capacidade eram agora asseguradas sem seus perigos. Cada indivíduo podia isolar-se à vontade da radiação de seus semelhantes, seja inteiramente, seja quanto a elementos particulares de seu processo mental; e assim não corria perigo de perder sua individualidade. Mas, por outro lado, era incomensuravelmente mais capaz de participar da experiência dos outros que seres para os quais a única comunicação possível era simbólica. O resultado foi que, embora o conflito de vontades ainda fosse possível, era muito mais facilmente resolvido por compreensão mútua do que jamais ocorrera em espécies anteriores. Assim não havia conflitos duradouros nem radicais, nem de pensamento nem de desejo. Reconhecia-se universalmente que toda discrepância de opinião e de objetivo podia ser abolida por discussão telepática. Às vezes o processo era fácil e rápido; às vezes não podia ser alcançado sem um paciente e detalhado “pôr de mente contra mente”, a fim de trazer à luz o ponto onde a diferença se originava.

Um resultado da facilidade “telepática” geral da espécie foi que a fala já não era necessária. Ainda era preservada e prezada, mas apenas como meio de arte, não como meio de comunicação. O pensamento, naturalmente, continuava a se realizar em grande parte por meio de palavras; mas na comunicação não havia mais necessidade de falar efetivamente as palavras que havia em pensar em privado. A linguagem escrita continuava essencial para o registro e armazenamento do pensamento. Tanto a língua quanto sua expressão escrita se tornaram muito mais complexas e precisas do que jamais haviam sido, instrumentos mais fiéis para a expressão e criação do pensamento e da emoção.

A “telepatia”, combinada à longevidade e à estrutura cerebral extremamente sutil da espécie, oferecia a cada indivíduo um número imenso de amizades íntimas e algum leve conhecimento efetivo de toda a espécie. Receio que isso pareça incrível aos meus leitores, a menos que possam ser persuadidos a encará-lo como sintoma do alto desenvolvimento mental da espécie. Seja como for, é fato que cada pessoa tinha consciência de todas as outras, ao menos como rosto, ou nome, ou detentora de certo ofício. É impossível exagerar os efeitos dessa facilidade de relação pessoal. Significava que a espécie constituía a qualquer momento, se não estritamente uma comunidade de amigos, ao menos um vasto clube ou colégio. Além disso, como cada indivíduo via sua própria mente refletida, por assim dizer, em muitíssimas outras mentes, e como havia grande variedade de tipos psicológicos, o resultado em cada indivíduo era uma consciência de si muito precisa.

Nos marcianos, o intercâmbio “telepático” resultara numa verdadeira mente de grupo, um único processo psíquico encarnado na radiação eletromagnética de toda a espécie; mas essa mente de grupo era inferior em calibre às mentes individuais. Tudo que era distintivo de um indivíduo em seu melhor deixava de contribuir para a mente de grupo. Mas, na quinta espécie humana, a “telepatia” era apenas meio de intercâmbio entre indivíduos; não havia verdadeira mente de grupo. Por outro lado, o intercâmbio telepático ocorria mesmo nos planos mais altos da experiência. Era pelo intercâmbio “telepático” em matéria de arte, ciência, filosofia e apreciação de personalidades que a mente pública, ou melhor, a cultura pública dos Quintos Homens tinha ser. Entre os marcianos, a união “telepática” ocorria principalmente pela eliminação das diferenças entre indivíduos; entre os Quintos Homens, a comunicação “telepática” era, por assim dizer, uma espécie de multiplicação espiritual da diversidade mental, pela qual cada mente era enriquecida com a riqueza de dez bilhões. Consequentemente, cada indivíduo era, em sentido muito real, a mente culta da espécie; mas havia tantas mentes assim quantos indivíduos. Não havia mente de espécie adicional acima e além das mentes dos indivíduos. Cada indivíduo era ele próprio um centro consciente que participava da experiência de todos os outros centros e contribuía para ela.

Esse estado de coisas não teria sido possível se a comunidade mundial não pudesse dirigir tanto de seu interesse e energia às atividades mentais superiores. Toda a estrutura da sociedade era moldada em relação à sua melhor cultura. É quase impossível dar sequer uma ideia da natureza e dos fins dessa cultura, e tornar crível que uma população imensa tenha passado dezenas de milhões de anos não inteiramente, nem sequer principalmente, no avanço industrial, mas quase por completo em arte, ciência e filosofia, sem jamais se repetir ou cair no tédio. Só posso assinalar que, quanto mais alto o desenvolvimento de uma mente, mais ela descobre no universo para ocupá-la.

Desnecessário dizer que os Quintos Homens cedo dominaram todos aqueles paradoxos da ciência física que tanto haviam perplexado os Primeiros Homens. Desnecessário dizer que tinham conhecimento muito completo da geografia do cosmos e do átomo. Mas repetidas vezes os próprios fundamentos de sua ciência eram despedaçados por alguma nova descoberta, de modo que pacientemente tinham de reconstruir o todo segundo um plano inteiramente novo. Por fim, contudo, com a clara formulação dos princípios da psicofísica, em que a antiga psicologia e a antiga física eram mantidas, por assim dizer, em combinação química, pareceram ter construído sobre a rocha. Nessa ciência, os conceitos fundamentais da psicologia receberam significação física, e os conceitos fundamentais da física foram enunciados de maneira psicológica. Além disso, as relações mais fundamentais do universo físico se revelaram da mesma natureza que os princípios fundamentais da arte. Mas, e nisso residia mistério e horror até para os Quintos Homens, não havia o menor fragmento de evidência de que esse cosmos esteticamente admirável fosse obra de um artista consciente, nem ainda de que alguma mente algum dia se desenvolvesse tanto que pudesse apreciar o Todo em todo o seu detalhe e unidade.

Como a arte parecia aos Quintos Homens ser em certo sentido básica para o cosmos, eles se ocupavam naturalmente muito com a criação artística. Consequentemente, todos aqueles que não eram organizadores sociais ou econômicos, pesquisadores científicos ou filósofos puros eram por profissão artistas criadores ou artesãos. Isto é, empenhavam-se na produção de objetos materiais de vários tipos, cuja forma deveria ser esteticamente significativa para o receptor. Em alguns casos, o objeto material era um padrão de palavras faladas; em outros, música pura; em outros, formas coloridas em movimento; em outros, um complexo de cubos e barras de aço; em outros, alguma tradução da figura humana em um meio particular, e assim por diante. Mas o impulso estético também se expressava na produção manual de inumeráveis utensílios comuns, às vezes entregando-se à decoração pródiga, outras vezes confiando à beleza da função. Todo meio de arte que já fora empregado foi empregado pelos Quintos Homens, e inumeráveis novos veículos também foram usados. No conjunto, prezavam mais altamente aqueles tipos de arte que não eram estáticos, mas envolviam o tempo além do espaço, pois como espécie eram peculiarmente fascinados pelo tempo.

Esses inumeráveis artistas sustentavam que faziam algo de grande importância. O cosmos deveria ser encarado como unidade estética em quatro dimensões, e de complexidade inconcebível. As obras humanas de arte pura eram pensadas como instrumentos pelos quais a humanidade poderia contemplar e admirar algum aspecto da beleza cósmica. Dizia-se que reuniam e focalizavam traços do cosmos vastos e esquivos demais para que a humanidade, de outro modo, apreendesse sua forma. A obra de arte era às vezes comparada a uma fórmula matemática compendiosa, expressiva de algum campo imenso e aparentemente caótico de fatos. Mas, no caso da arte, dizia-se, a unidade que o objeto artístico evocava era uma em que fatores da natureza vital e da própria mente eram membros essenciais.

A espécie julgava-se assim empenhada num grande empreendimento tanto de descoberta quanto de criação, no qual cada indivíduo era ao mesmo tempo originador de alguma contribuição única e avaliador de todas.

Ora, à medida que os anos avançavam em milhões e em dezenas de milhões, começou-se a notar que o movimento da cultura mundial era de certo modo espiral. Haveria uma era durante a qual o interesse da espécie se dirigia quase inteiramente a certos territórios ou aspectos da existência; e então, depois talvez de cem mil anos, estes pareciam ter sido plenamente cultivados e eram deixados em pousio. Durante a época seguinte, a atenção se dirigia principalmente a outras esferas, e depois a outras ainda, e de novo a outras. Mas por fim se fazia um retorno aos campos abandonados, e descobria-se que agora podiam dar, milagrosamente, uma colheita um milhão de vezes maior que a anterior. Assim, tanto na ciência quanto na arte, a humanidade recorria repetidas vezes aos temas antigos, para trabalhá-los uma vez mais em detalhe meticuloso e arrancar deles nova verdade e nova beleza, que, na época anterior, jamais poderia ter concebido. Assim era que, embora a ciência reunisse para si, sem vacilação, uma visão cada vez mais ampla e detalhada da existência, periodicamente descobria algum princípio geral revolucionário em cujos termos todo o seu conteúdo precisava receber nova significação. E na arte apareciam numa era obras superficialmente quase idênticas a obras de outra, mas ao olhar discernente incomparavelmente mais significativas. Do mesmo modo, quanto à própria personalidade humana, os homens e mulheres que viviam no fim do éon dos Quintos Homens podiam muitas vezes descobrir, no remoto início de sua própria espécie, seres curiosamente semelhantes a si mesmos, mas, por assim dizer, expressos em menos dimensões que suas próprias naturezas multidimensionais. Como o mapa é semelhante à terra montanhosa, ou a pintura à paisagem, ou ainda como o ponto e o círculo são semelhantes à esfera, assim, e somente assim, os primeiros Quintos Homens se assemelhavam à flor da espécie.

Tais afirmações seriam de certo modo verdadeiras sobre qualquer período de progresso cultural constante. Mas no presente caso têm uma significação peculiar que devo agora de algum modo conseguir sugerir.