Capítulo 7: Aresta de Safira

Ao cair da noite seguinte, partiu Perchta com a impressão de que deixava para trás não apenas uma plataforma, e sim uma versão inteira de si mesma. O veículo térmico designado pela Corte não tinha nada do brilho festivo das comitivas públicas, alongado, baixo, revestido por placas foscas de mineral escuro e linhas mínimas de calor correndo sob a carcaça como sangue disciplinado, movia-se sobre trilhos elevados que cortavam a vastidão branca com a frieza de uma decisão antiga. Na cabine frontal, Serik examinava relatórios como quem viaja melhor quando cercado por colunas numéricas do que por paisagem, um homem magro, de idade difícil de calcular, rosto de traços delicados quase apagados pelo hábito de não oferecer expressão desnecessária, mãos muito limpas, unhas perfeitamente regulares, voz conhecida por circular em atas e pareceres muito antes de ser ouvida em pessoa. Atrás dele, dois guardas térmicos ocupavam assentos opostos sem trocar palavra. Perchta ficou junto à janela estreita, de onde podia acompanhar a mutação do mundo à medida que os núcleos centrais iam ficando para trás, primeiro as torres luminosas, depois as plataformas médias ligadas por pontes aquecidas, em seguida o espaçamento cada vez maior entre uma zona habitável e outra, como se a civilização tivesse sido obrigada a admitir, pouco a pouco, a derrota do calor perante as distâncias.

No início do trajeto ainda havia sinais do idioma oficial, mastros com fitas de oferta tremendo sobre a neve endurecida, blocos de propaganda térmica, pequenas capelas de recepção com suas chamas azuis preservadas atrás de vidros grossos, placas ensinando obrigações e gratidões a viajantes que talvez já não as lessem. Mais adiante, rarearam os símbolos e sobraram as marcas daquilo que o centro preferia nomear como oscilação temporária, pontes reparadas com material de segunda linha, cúpulas translúcidas remendadas com faixas opacas, trilhos secundários abandonados sob camadas grossas de geada, conjuntos de moradias periféricas reunidas em torno de fornos exaustos que mal conseguiam desenhar no ar uma noção de abrigo. Havia, espalhadas ao longo do caminho, casas de parada onde famílias inteiras se agrupavam para olhar a passagem do veículo oficial com uma mistura de esperança e retraimento. Algumas crianças acenavam ao reconhecer o vermelho da capa de Perchta, e esse gesto, doendo mais do que deveria, mostrou a ela o quanto sua imagem ainda funcionava como promessa num mundo em que quase tudo já aprendera a falhar.

Serik só começou a falar quando os trilhos atravessaram uma garganta mineral entre duas elevações de gelo negro, trecho famoso por bloquear comunicações comuns durante tempestades e, justamente por isso, apropriado a conversas que a administração preferia não registrar no calor excessivo dos salões.

— Convém ajustar expectativas antes da chegada — disse, sem desviar os olhos do painel sobre os joelhos. — Aresta de Safira sofre de imaginação desorganizada. Em zonas de oferta irregular, perdas materiais costumam ser traduzidas em teses morais. Logo surgem rumores de seleção intencional, desaparecimento dirigido, punição por linhagem, toda sorte de simplificações afetivas.

Perchta manteve o olhar na janela. Lá fora, três trabalhadores puxavam um trenó carregado de cilindros térmicos já quase vazios, avançando com esforço por uma rampa onde o vento empurrava de volta cada passo.

— E qual é a formulação organizada da mesma realidade? — perguntou.

Serik ergueu os olhos então, como se só naquele instante a considerasse mais do que peça de missão.

— A formulação organizada reconhece limites físicos, gargalos logísticos, disparidades históricas de produtividade e as decisões difíceis exigidas pela continuidade do conjunto.

— Decisões que alguns chamam de desaparecimento.

— Decisões que pessoas exaustas tendem a narrar segundo a escala da própria dor.

O modo como ele falava não carregava arrogância aberta. Havia algo mais resistente e por isso mesmo mais perigoso, uma serenidade de arquivo, a convicção de que qualquer sofrimento, desde que suficientemente enquadrado, pode ser convertido em nota lateral de uma estrutura maior. Perchta já conhecia esse idioma, e justamente por conhecê-lo reconhecia também sua utilidade para os dominadores, porque jamais se declarava cruel, sempre apenas técnico, sempre apenas responsável.

— A dor costuma ter boa memória para quem decide por ela — disse.

Serik voltou ao painel.

— Memória sem método produz incêndios sociais.

O restante do percurso correu em silêncio, embora de silêncio tivesse apenas a superfície. Dentro de Perchta, muitas coisas se moviam ao mesmo tempo, a galeria subterrânea, o papel escondido na dobra da capa, o cristal de Iriel junto ao corpo, a frase sobre Safira desaparecer, a suspeita crescente de que a viagem fora planejada tanto para testá-la quanto para usá-la. Havia ainda a imagem das crianças acenando da beira da trilha, uma imagem pequena e por isso difícil de expulsar, porque nela sobrevivia a pergunta mais cruel de todas, o que acontecerá quando o símbolo descobrir que a esperança depositada nele serve ao mesmo sistema que corrói os esperançosos. Em certa altura, Donn, deitado aos pés dela, ergueu a cabeça e soltou um ruído baixo, quase imperceptível. Rudra, sobre o ombro da poltrona vazia ao lado, eriçou o pelo e encostou o focinho no vidro. Seguindo a direção dos dois, Perchta viu, a alguma distância dos trilhos, um conjunto de torres finas parcialmente tombadas, antigas estações de redistribuição convertidas em esqueletos de metal branco. Ao redor delas, espalhadas como pequenas pedras escuras sobre a neve, havia marcas recentes de passagem humana. Gente vivendo em torno do que já fora descartado pela malha central.

Chegaram a Aresta de Safira quando o céu, se ainda se podia chamar de céu aquela massa branca compacta que esmagava o horizonte, tinha adquirido uma densidade azulada semelhante ao interior de certos minérios. O conjunto de plataformas dali diferia profundamente das zonas mais prósperas. Em vez de um núcleo majestoso cercado por satélites obedientes, havia cinco blocos principais ligados por pontes estreitas, nem todas aquecidas por inteiro, distribuídos em torno de um poço térmico central cuja fumaça pálida saía em intervalos irregulares. As torres de sinalização tinham lâmpadas falhando. Os painéis de oferta pública exibiam mensagens truncadas. Em alguns pontos, as paredes externas estavam cobertas por tecido isolante costurado à mão, solução doméstica e precária num espaço que a propaganda do centro insistiria em chamar de exemplarmente resiliente. Ainda antes do desembarque, Perchta percebeu outra diferença, quase nenhum rosto submisso na recepção. Havia expectativa, sim, contudo atravessada por uma vigília dura, como se cada pessoa ali tivesse aprendido a acolher ajuda com uma parte do corpo e a desconfiar com a outra.

A administradora local, mulher baixa de nome Lis Varn, veio recebê-los envolta numa capa de lã mineral recoberta por símbolos já gastos do ofício. Ao lado dela, três sacerdotes-Termo exibiam a rigidez cerimonial de quem precisa provar ao centro que ainda controla a própria área. Também estavam presentes representantes dos artesãos de oferta, duas enfermeiras da ala de retenção térmica e um grupo de moradores que a administração evidentemente preferia manter mais afastado, entre eles velhos de mãos grossas, mães com filhos no colo e jovens de rosto duro demais para a idade. Um murmúrio atravessou a praça de desembarque quando Perchta desceu. Alguns a saudaram pelo nome. Outros permaneceram imóveis. Um rapaz de cachecol azul, encostado num poste térmico quase apagado, fitou-a com uma mistura de cansaço e desafio que a acompanharia por horas.

Lis Varn fez um gesto amplo em direção ao salão de recepção, preparado às pressas com estandartes remendados e uma mesa de bebidas mornas cujo esforço de hospitalidade doía por si mesmo.

— Aresta de Safira honra a presença da enviada dos Essenciais — disse. — Temos plena confiança de que tua visita restaurará o equilíbrio de espírito necessário à retomada das ofertas.

A frase parecia ter sido revisada por cinco departamentos antes de ganhar voz, e exatamente por isso deixava escapar, nas bordas, a exaustão de quem a pronunciava. Perchta observou o rosto da administradora. Havia ali noites mal dormidas, medo antigo e um cuidado extremo para que nenhuma sílaba soasse crítica demais ou esperançosa demais.

— Antes do equilíbrio de espírito, talvez convenha ver o estado real das casas — respondeu Perchta.

Lis hesitou apenas um segundo. Serik, ao lado, já abria a boca para intervir quando uma voz surgiu do grupo mantido à distância.

— Estado real ela não vai ver se entrar primeiro onde vocês limpam as coisas.

Todos se voltaram. O rapaz do cachecol azul havia saído de junto do poste e agora avançava alguns passos, o suficiente para romper o desenho previsto da recepção. Era muito jovem, embora a fome e o frio deem sempre um jeito de empurrar pessoas para idades que ainda não têm. Trazia luvas descosturadas, cabelo cortado de forma irregular, uma cicatriz recente na lateral do queixo e olhos de alguém que já passou da raiva simples para uma irritação mais funda, quase lúcida.

— Teu nome? — perguntou Perchta.

Lis tentou interromper.

— Não é necessário abrir falas dispersas neste momento.

— Teu nome — repetiu Perchta, sem olhar para a administradora.

— Nilo — respondeu ele. — Nilo Saren. Minha irmã sumiu há doze dias. O registro diz remoção para tratamento térmico. A ala de retenção diz que nunca recebeu. O setor de transporte diz que o deslocamento foi cancelado por baixa prioridade. O templo diz para confiar. E agora vocês chegam falando de equilíbrio.

O murmúrio na praça cresceu. Onde há um nome, logo surgem outros, e Perchta sentiu isso antes mesmo de ouvir as primeiras vozes se sobrepondo, meu pai também, a vizinha do bloco três, duas crianças da ponte leste, uma artesã do poço inferior. Serik deu um passo adiante com a prontidão macia dos homens que preferem conter pela etiqueta antes de recorrer à força.

— Casos individuais exigem verificação ordenada — disse. — Generalizações emocionais só agravam vulnerabilidades.

Nilo riu, sem humor algum.

— É assim que chamam por aqui quando alguém desaparece em número suficiente para caber num relatório.

Perchta percebeu os guardas mudarem levemente de posição, o início sempre discreto de qualquer repressão. Com um gesto curto, conteve-os. Depois voltou-se para Lis Varn.

— Quero a ala de retenção, o setor de transporte e os registros de saída dos últimos vinte dias — disse. — Antes de qualquer cerimônia.

A administradora respirou fundo. Por trás do controle profissional, algo nela vacilou, não por indignação, e sim por medo do que aquela ordem, cumprida de verdade, poderia desenterrar.

— Posso providenciar uma visita resumida — respondeu. — Há setores comprometidos pelo frio e pelo pânico, a circulação ampla talvez estimule reações imprecisas.

— Então começaremos justamente pelos setores comprometidos — disse Perchta.

O rosto de Serik permaneceu inalterado, porém seus dedos apertaram com força milimétrica a pasta de relatórios. A recepção oficial morria ali, diante de todos, substituída por outra cena, menos controlável, e Perchta entendeu no próprio corpo que a mensagem deixada na dobra da capa talvez viesse de alguém que conhecia com precisão esse tipo de teatro. Safira não protestava apenas. Safira acumulava ausências até o ponto em que o idioma ordinário já não bastava.

Foram primeiro à ala de retenção térmica, instalada num bloco lateral ligado ao poço central por uma ponte tão fria que o vapor das bocas se adensava imediatamente diante do rosto. Dentro, fileiras de macas aquecidas ocupavam um salão de luz baixa e cheiro de antisséptico pobre, onde enfermeiras corriam com disciplina cansada entre feridos de trabalho, idosos em rigidez glacial e crianças queimando de febre térmica reversa, condição comum quando o corpo alterna frio extremo e aquecimento insuficiente até perder o próprio senso de equilíbrio. A chefe da ala, uma mulher de mãos rachadas chamada Tessa Orl, apresentou os livros de entrada sem a menor surpresa, como se esperasse havia dias a ocasião de colocá-los diante de alguém com autoridade suficiente para ser obrigada a olhar. Nome após nome, data após data, Perchta constatou a falha reiterada, pessoas anunciadas como encaminhadas e jamais recebidas, registros parciais, assinaturas faltando, remissões a um setor chamado `retenção transitória`, inexistente na planta oficial fornecida pela administração.

— Onde fica isso? — perguntou, apontando a expressão repetida em várias páginas.

Tessa lançou um olhar rápido para Lis Varn e depois para Serik.

— Nos papéis, em nenhum lugar. Na prática, usam esse termo quando alguém é retirado antes de chegar aqui.

— Quem retira?

A enfermeira demorou, e Perchta viu em seu rosto a conta inteira do medo, o emprego, a família, a ração térmica, o direito mínimo de permanecer num bloco aquecido. Por fim, respondeu com a honestidade possível dentro de uma região acuada.

— Equipes de ajuste de fluxo. Quase sempre à noite. Vêm com autorização selada e levam os casos considerados pouco recuperáveis ou excessivamente caros para estabilização longa.

— Para onde?

— Nunca dizem.

Ao lado, Nilo apertava os punhos com tanta força que as costuras velhas das luvas ameaçavam abrir de vez. Sua irmã agora tinha um caminho provável, e esse caminho, já se adivinhava, passava por zonas que o centro preferia cobrir com palavras vagas. Serik anotava alguma coisa em seu painel, certamente preparando a versão futura daquilo, aperfeiçoando expressões capazes de transformar sequestro térmico em manejo extraordinário de recursos escassos.

O setor de transporte confirmou a fratura. Havia rotas canceladas sem carimbo formal, vagões requisitados fora da escala comum, trilhos secundários ativados em madrugadas de visibilidade mínima e uma sequência de deslocamentos para a chamada Estação Safira-Quatro, instalação que, segundo os mapas oficiais atuais, encontrava-se desativada havia três invernos. Quando Perchta pediu acesso imediato ao local, Lis Varn empalideceu e Serik enfim abandonou a polidez lisa que trouxera desde a partida.

— Seria imprudente — disse. — Safira-Quatro foi isolada justamente por instabilidade estrutural e potencial de colapso. Insistir nisso sem preparação adequada converteria uma investigação sensata em gesto performático.

Perchta virou-se para ele devagar.

— Há pessoas desaparecendo por trilhos que conduzem a uma estação oficialmente morta, e teu receio principal é a aparência do gesto.

— Meu receio principal é impedir que uma enviada central seja engolida por narrativas locais incapazes de distinguir abandono administrativo de perseguição deliberada.

Nilo deu um passo à frente.

— Se está tão morta assim, por que ainda tem calor correndo nos trilhos da linha quatro?

Todos olharam para o painel lateral do setor. Só então Perchta reparou no detalhe, uma linha mínima pulsando em azul sob a rota desativada, fraca, porém contínua. Calor residual, diria qualquer justificativa apressada. Persistência operacional, diria qualquer técnico honesto. Mentira mal enterrada, pensou ela.

Ao sair do setor, já noite fechada sobre Aresta de Safira, uma neve fina começou a cair em diagonal, desenhando sobre as pontes uma trama cintilante que faria bonito em qualquer cerimônia oficial e, ali, parecia apenas mais uma camada lançada sobre o desgaste. Perchta parou no centro da ligação entre os blocos principais e olhou a cidade periférica, as luzes falhando, os remendos visíveis, as janelas onde rostos atentos observavam sem se mostrar por inteiro. Sentiu o peso do cristal sob a roupa, do papel clandestino, dos nomes ouvidos naquela tarde, e percebeu que a viagem à borda lhe oferecera mais do que um foco de crise. Diante dela estava um método. O centro aprendia primeiro a diminuir o calor, depois a reduzir registros, em seguida a remover pessoas e, por fim, a deixar que o desaparecimento parecesse consequência espontânea da ruína. Não era um erro do sistema. Era uma de suas linguagens.

— Ao amanhecer, iremos à Safira-Quatro — disse.

Lis Varn fechou os olhos por um instante, como quem já pressente o desabamento administrativo que virá. Serik guardou o painel com extrema calma, calma de quem, diante do risco de perder o controle, começa a calcular alternativas mais duras. Nilo, pela primeira vez desde a chegada dela, não pareceu hostil. Pareceu apenas muito cansado.

— Se minha irmã estiver lá — murmurou ele —, quero ser o primeiro a vê-la.

Perchta olhou para o jovem e, em vez de lhe oferecer consolo, coisa fraca demais para a noite que descia sobre aquela borda, ofereceu o que ainda podia ter algum valor.

— Se ela estiver lá, ninguém vai cobri-la com palavras antes de lhe devolver o nome.

O vento aumentou. Ao longe, vindo de alguma zona baixa da plataforma, ouviu-se um ruído longo de metal forçado, como se a própria Aresta de Safira se movesse no escuro tentando avisar, a quem ainda quisesse escutar, que certas cidades não desmoronam de uma vez. Primeiro, nelas, desaparecem pessoas; depois, a verdade sobre essas pessoas; por último, a ilusão de que alguém, do lado de dentro, ainda consegue viver sem participar do apagamento.