No escuro, a água parecia mais rápida.

Laura sabia que a água não vinha tão depressa. Sabia que o filete ainda não passava de dois dedos junto à parede, que a inclinação da galeria espalhava o fluxo antes de acumular, que o som crescia porque o corredor estreito amplificava tudo. Saber não ajudava o corpo.

O corpo lembrava antes dela.

Pó na língua.

Lanterna falhando.

Alguém preso onde não cabia mão.

A ordem no rádio:

Espera.

Laura acendeu a lanterna reserva com os dedos duros. A galeria apareceu em partes: grade no fim, quadro elétrico alto, tubulação lateral, marca de nível antiga, uma válvula manual pintada de azul quase sem tinta.

— Procedimento — disse para si mesma.

Sua voz voltou pequena.

— Origem, vazão, saída.

O rádio chiou.

— Laura?

— Inês.

— A bomba ligou fora de ciclo. Ele está jogando drenagem para o seu setor.

— Eu percebi.

— Tem válvula externa no mapa, lado norte.

Laura olhou para a água já cobrindo o solado.

— Mapa de quem?

Silêncio. Depois Inês:

— Merda. Espera.

Não havia muito.

Laura avançou até a válvula azul. A água passava do tornozelo. O metal não girou na primeira tentativa. Nem na segunda. Na terceira, a mão escorregou e bateu na parede. A dor foi boa. Dor era presente.

— Laura, achei outro ciclo — Inês disse. — A válvula norte não é sua. É espelho. A sua está no retorno lateral, depois do rebaixo.

Laura iluminou adiante. O teto baixava quase até a altura do peito. A água entrava por ali.

— Claro que está.

— Desculpa.

— Erro útil. Continua.

Entrou no rebaixo.

A água chegou ao joelho. Depois à coxa. O teto obrigou Laura a curvar o corpo. A mochila prendeu em uma saliência. Ela puxou e perdeu a lanterna. O cordão segurou no pulso. A luz bateu na água, subiu para o teto, voltou para o rosto dela em reflexos quebrados.

Não é o acidente, pensou.

Não é.

A mão de alguém presa na ferragem apareceu mesmo assim. O cheiro de concreto moído. A própria voz, anos antes, dizendo que o mapa não batia. Alguém mandando esperar autorização.

Laura gritou para expulsar a lembrança. O som não saiu grande. Saiu rouco, engolido pela galeria.

Achou o retorno lateral. A válvula era menor e estava sem volante. Havia só um eixo quadrado. Ela enfiou a chave multiuso, travou, empurrou com as duas mãos. Nada. A água subia contra a barriga.

— Trem em quarenta segundos — Inês avisou. — Vai cobrir rádio.

— Então escuta antes.

Laura apoiou o pé na parede e usou o corpo inteiro. O eixo girou meio palmo. Um som profundo respondeu na tubulação. A água não parou, mas mudou de direção. O fluxo puxou a perna dela e quase a derrubou.

O trem passou. A galeria vibrou sob a cidade inteira. Por alguns segundos, não houve rádio, nem voz, nem pensamento. Só metal, água e o peito dela recusando ar.

Quando o ruído baixou, a água tinha descido alguns centímetros.

Poucos.

O bastante para continuar viva. Não o bastante para estar salva.

O rádio estalou.

— Laura...

A voz era de Caio, abafada, distante, espremida.

Ela segurou o aparelho com as duas mãos.

— Caio?

— Eu não consigo virar.

— Onde você está?

Respiração. Um atrito seco.

— Dentro... tubo. Acho que...

O sinal cortou.

Laura bateu no rádio.

— Caio.

Só chiado.

Do outro lado da galeria, atrás da grade, veio uma batida. Não três. Uma. Forte o bastante para ser humana.

Laura respondeu com duas, sem saber ainda o código. Só para dizer:

Estou aqui.

A água continuou correndo, agora para outro lugar.

Talvez para ele.