CAPÍTULO 2 — Cão Negro Aparece e Desaparece

Não muito tempo depois disso ocorreu o primeiro dos acontecimentos misteriosos que por fim nos livraram do capitão, embora não, como se verá, dos assuntos dele. Era um inverno de frio cortante, com geadas longas e severas e fortes vendavais; e desde o princípio ficou claro que meu pobre pai dificilmente chegaria a ver a primavera. Definhava dia após dia, e minha mãe e eu tínhamos toda a estalagem sobre os ombros, ocupados demais para dar muita atenção ao nosso hóspede desagradável.

Era uma manhã de janeiro, muito cedo, uma manhã gélida e mordente. A enseada estava toda cinzenta de geada; as ondulações batiam de leve nas pedras; o sol ainda se encontrava baixo, tocando apenas o alto das colinas e brilhando longe, mar adentro. O capitão levantara-se mais cedo que de costume e saíra pela praia, com o sabre balançando sob as amplas abas do velho casaco azul, a luneta de latão debaixo do braço e o chapéu inclinado para trás. Lembro-me de sua respiração ficando no ar como fumaça enquanto ele se afastava a passos largos; e o último som que ouvi, quando dobrou a grande rocha, foi um forte bufo de indignação, como se ainda pensasse no doutor Livesey.

Minha mãe estava no andar de cima com meu pai, e eu preparava a mesa do café da manhã para o retorno do capitão, quando a porta da sala se abriu e entrou um homem que eu nunca vira. Era uma criatura pálida, da cor de sebo, a quem faltavam dois dedos da mão esquerda; e, embora usasse um sabre, não tinha muito aspecto de lutador. Eu mantinha sempre os olhos abertos para homens do mar, com uma perna ou duas, e lembro que aquele me intrigou. Não parecia propriamente marinheiro, mas havia também nele certo cheiro de mar.

Perguntei em que podia servi-lo, e ele disse que tomaria rum. Quando eu ia sair para buscá-lo, porém, sentou-se sobre uma mesa e fez sinal para que me aproximasse. Parei onde estava, com o guardanapo na mão.

“Venha cá, filho”, disse ele. “Chegue mais perto.”

Dei um passo adiante.

“Esta mesa aqui está posta para meu camarada Bill?”, perguntou, com uma espécie de sorriso enviesado.

Respondi que não conhecia seu camarada Bill e que a mesa era para uma pessoa hospedada em nossa casa, a quem chamávamos de capitão.

“Bem”, disse ele, “é bem provável que meu camarada Bill fosse chamado de capitão. Tem um corte numa das faces e um jeito muito agradável, sobretudo quando bebe, esse meu camarada Bill. Vamos supor, só para argumentar, que seu capitão tenha um corte numa das faces; e vamos supor, se quiser, que essa face seja a direita. Ah, muito bem! Eu sabia. Agora, meu camarada Bill está nesta casa?”

Disse-lhe que ele saíra para caminhar.

“Por onde, filho? Por onde ele foi?”

Depois que apontei a rocha, expliquei por onde o capitão provavelmente voltaria e em quanto tempo, e respondi a mais algumas perguntas, ele disse:

“Ah, isto vai fazer tão bem a meu camarada Bill quanto um copo de rum.”

A expressão de seu rosto ao dizer essas palavras não era nada agradável, e eu tinha meus motivos para achar que o desconhecido estava enganado, mesmo supondo que falasse com sinceridade. Mas pensei que aquilo não era da minha conta e, além disso, era difícil saber o que fazer. O homem continuou rondando logo do lado de dentro da porta da estalagem, espiando a esquina como um gato à espera de um rato. Uma vez, saí para a estrada, mas ele me chamou de volta imediatamente; e, como não obedeci com a rapidez que desejava, seu rosto seboso sofreu uma transformação horrível, e ele me mandou entrar com uma praga que me fez saltar. Assim que voltei, retomou os modos anteriores, meio aduladores, meio zombeteiros; deu-me uma palmada no ombro, disse que eu era um bom menino e que simpatizara muito comigo.

“Tenho um filho”, disse ele, “parecido com você como dois blocos de madeira, e ele é todo o orgulho do meu coração. Mas o mais importante para os meninos é disciplina, filho, disciplina. Ora, se tivesse navegado com Bill, você não teria ficado aí esperando que lhe falassem duas vezes. Não, senhor. Esse nunca foi o jeito de Bill, nem o jeito dos que navegaram com ele. E aqui vem, com toda a certeza, meu camarada Bill, com uma luneta debaixo do braço, abençoado seja o velho coração dele. Você e eu vamos voltar para a sala, filho, esconder-nos atrás da porta e fazer uma surpresa a Bill. Abençoado seja o coração dele, digo outra vez.”

Dizendo isso, o desconhecido recuou comigo para a sala e colocou-me atrás de si, num canto, de modo que ambos ficamos escondidos pela porta aberta. Eu estava muito inquieto e alarmado, como se pode imaginar; e meu medo aumentou um pouco quando percebi que o próprio desconhecido estava claramente assustado. Ele liberou o punho do sabre e afrouxou a lâmina na bainha; durante todo o tempo em que esperamos, não parou de engolir em seco, como quem sente o que costumávamos chamar de um nó na garganta.

Por fim, o capitão entrou a passos largos, bateu a porta atrás de si sem olhar para a direita nem para a esquerda e atravessou diretamente a sala até o lugar onde o café da manhã o aguardava.

“Bill”, disse o desconhecido, com uma voz que, a meu ver, tentara tornar forte e atrevida.

O capitão girou nos calcanhares e nos encarou. Todo o tom moreno desaparecera de seu rosto, e até o nariz estava azulado. Parecia um homem que vê um fantasma, o maligno ou alguma coisa ainda pior, se tal coisa existe; e, palavra de honra, senti pena de vê-lo, num único instante, ficar tão velho e doente.

“Vamos, Bill, você me conhece. Certamente conhece um velho companheiro de bordo”, disse o desconhecido.

O capitão soltou uma espécie de arquejo.

“Cão Negro!”, disse.

“E quem mais seria?”, respondeu o outro, começando a ficar mais à vontade. “O mesmo Cão Negro de sempre, que veio visitar o velho companheiro Billy na estalagem Almirante Benbow. Ah, Bill, Bill, nós dois já vimos muita coisa desde que perdi estas duas garras.”

E ergueu a mão mutilada.

“Agora, escute”, disse o capitão. “Você me encontrou. Aqui estou. Então fale. O que quer?”

“Assim é que se fala, Bill”, respondeu Cão Negro. “Você tem razão, Billy. Vou tomar um copo de rum trazido por este querido menino, de quem gostei tanto; e vamos nos sentar, se não se importa, e conversar com franqueza, como velhos companheiros de bordo.”

Quando voltei com o rum, eles já estavam sentados, um de cada lado da mesa do café do capitão. Cão Negro ficara junto à porta e sentava-se de lado, de modo a manter um olho no velho companheiro e outro, como pensei, na rota de fuga.

Mandou que eu saísse e deixasse a porta bem aberta.

“Nada de escutar por fechadura, filho”, disse.

Deixei-os juntos e retirei-me para o balcão.

Por muito tempo, embora eu certamente fizesse o possível para escutar, não ouvi nada além de um murmúrio baixo e rápido; mas por fim as vozes começaram a se elevar, e pude distinguir uma ou duas palavras, sobretudo pragas, vindas do capitão.

“Não, não, não, não, e acabou!”, gritou ele uma vez.

E, em outra:

“Se for para a forca, então que todos balancem, é o que digo.”

De repente, ouviu-se uma explosão tremenda de pragas e outros ruídos. Cadeira e mesa tombaram juntas, seguiu-se um choque de aço, depois um grito de dor; e, no instante seguinte, vi Cão Negro fugir em disparada, com o capitão em perseguição cerrada, ambos de sabres desembainhados, enquanto o primeiro sangrava muito pelo ombro esquerdo. Já à porta, o capitão desferiu contra o fugitivo um último golpe terrível, que certamente o teria partido até a espinha não fosse interceptado por nossa grande tabuleta do Almirante Benbow. Ainda hoje se pode ver o entalhe na parte inferior da moldura.

Esse golpe foi o último do combate. Assim que alcançou a estrada, Cão Negro, apesar do ferimento, mostrou pernas extraordinariamente ligeiras e desapareceu além da crista da colina em meio minuto. O capitão, por sua vez, ficou olhando para a tabuleta como um homem aturdido. Depois passou a mão várias vezes sobre os olhos e, enfim, voltou para dentro.

“Jim”, disse ele, “rum.”

Ao falar, cambaleou um pouco e se amparou com uma das mãos na parede.

“O senhor está ferido?”, gritei.

“Rum”, repetiu. “Preciso sair daqui. Rum! Rum!”

Corri para buscar, mas tudo o que acontecera me deixara tão perturbado que quebrei um copo e sujei a torneira. Enquanto ainda me atrapalhava, ouvi uma queda pesada na sala; ao entrar correndo, vi o capitão estendido no chão. No mesmo instante, minha mãe, alarmada pelos gritos e pela luta, desceu correndo para ajudar. Juntos, erguemos-lhe a cabeça. Ele respirava de maneira ruidosa e penosa, mas mantinha os olhos fechados e o rosto apresentava uma cor horrível.

“Meu Deus do céu!”, exclamou minha mãe. “Que desgraça para esta casa! E seu pobre pai doente!”

Nesse meio-tempo, não fazíamos ideia do que fazer para ajudar o capitão e só pensávamos que ele recebera um ferimento mortal na briga com o desconhecido. Peguei o rum, naturalmente, e tentei fazê-lo descer por sua garganta; mas os dentes estavam cerrados e as mandíbulas, duras como ferro. Foi um grande alívio quando a porta se abriu e o doutor Livesey entrou para visitar meu pai.

“Ah, doutor!”, gritamos. “O que devemos fazer? Onde ele está ferido?”

“Ferido? Que tolice!”, disse o doutor. “Não está mais ferido que você ou eu. Este homem sofreu um ataque, exatamente como eu o adverti. Agora, senhora Hawkins, suba até seu marido e, se possível, não lhe diga nada sobre isto. Quanto a mim, devo fazer o possível para salvar a vida triplamente inútil deste sujeito. Jim, traga-me uma bacia.”

Quando voltei com a bacia, o doutor já rasgara a manga do capitão e expusera seu grande braço musculoso. Havia tatuagens em vários lugares. “Aqui está a sorte”, “Bons ventos” e “O capricho de Billy Bones” estavam executadas com muita nitidez no antebraço; e, perto do ombro, havia o desenho de uma forca com um homem pendurado, feito, a meu ver, com bastante vivacidade.

“Profético”, disse o doutor, tocando o desenho com o dedo. “E agora, senhor Billy Bones, se esse for seu nome, vejamos a cor de seu sangue. Jim”, perguntou, “você tem medo de sangue?”

“Não, senhor”, respondi.

“Pois então segure a bacia.”

Com isso, tirou a lanceta e abriu uma veia.

Foi preciso retirar grande quantidade de sangue antes que o capitão abrisse os olhos e olhasse em torno com a vista enevoada. Primeiro reconheceu o doutor, franzindo o cenho de modo inequívoco; depois seu olhar caiu sobre mim, e ele pareceu aliviado. Mas, de repente, sua cor mudou, e tentou se erguer, gritando:

“Onde está Cão Negro?”

“Não há Cão Negro algum aqui”, disse o doutor, “exceto o que o senhor traz nas próprias costas. O senhor bebeu rum; sofreu um ataque, exatamente como eu disse que aconteceria; e acabo de arrastá-lo, muito contra a minha vontade, para fora da sepultura, de cabeça primeiro. Agora, senhor Bones...”

“Esse não é meu nome”, interrompeu ele.

“Pouco me importa”, respondeu o doutor. “É o nome de um bucaneiro que conheço e vou usá-lo por brevidade. O que tenho a lhe dizer é o seguinte: um copo de rum não o matará; mas, se tomar um, tomará outro e mais outro. E aposto minha peruca que, se não parar de uma vez, morrerá. Entendeu? Morrerá e irá para o lugar que lhe cabe, como o homem da Bíblia. Vamos, faça um esforço. Vou ajudá-lo a chegar à cama desta vez.”

Entre nós, e com muita dificuldade, conseguimos içá-lo escada acima e deitá-lo na cama, onde sua cabeça tombou sobre o travesseiro como se estivesse quase desmaiando.

“Agora preste atenção”, disse o doutor. “Para deixar minha consciência limpa: para o senhor, a palavra rum significa morte.”

Dito isso, saiu para ver meu pai, levando-me pelo braço.

“Isto não é nada”, disse assim que fechou a porta. “Tirei sangue suficiente para mantê-lo quieto por algum tempo. Deve ficar deitado por uma semana, exatamente onde está; é o melhor para ele e para vocês. Mas outro ataque acabaria com ele.”