CAPÍTULO 3 — A Marca Negra

Por volta do meio-dia, parei à porta do capitão com algumas bebidas refrescantes e remédios. Ele estava deitado quase como o havíamos deixado, apenas um pouco mais erguido, e parecia ao mesmo tempo fraco e agitado.

“Jim”, disse ele, “você é o único aqui que vale alguma coisa, e sabe que sempre fui bom com você. Nunca passou um mês sem que eu lhe desse uma moeda de prata de quatro pence. E agora você vê, camarada, estou muito mal e abandonado por todos. Jim, você vai me trazer uma caneca de rum, não vai, companheiro?”

“O doutor...”, comecei.

Mas ele me interrompeu, amaldiçoando o doutor com voz fraca, porém de todo o coração.

“Doutores são todos uns inúteis”, disse. “E aquele doutor ali, o que sabe de homens do mar? Estive em lugares quentes como piche, com os camaradas caindo ao redor por causa da febre amarela e a terra bendita se sacudindo como o mar por causa de terremotos. O que sabe o doutor de terras assim? E eu vivi de rum, estou lhe dizendo. Foi comida e bebida, homem e mulher para mim. Se agora eu não tiver meu rum, serei um velho casco encalhado a sotavento. Meu sangue cairá sobre você, Jim, e sobre aquele inútil de doutor.”

Continuou por algum tempo a praguejar.

“Olhe, Jim, como meus dedos tremem”, prosseguiu em tom suplicante. “Não consigo mantê-los parados, não consigo. Não tomei uma gota neste dia abençoado. Aquele doutor é um tolo, estou lhe dizendo. Se eu não tomar um trago de rum, Jim, terei os horrores. Já vi alguns deles. Vi o velho Flint ali no canto, atrás de você; vi tão claro como uma impressão. E, se os horrores me pegarem, sou um homem que viveu de modo bruto e vou pôr o inferno em pé. Seu próprio doutor disse que um copo não me faria mal. Dou-lhe uma guiné de ouro por uma caneca, Jim.”

Ele se agitava cada vez mais, e isso me alarmou por causa de meu pai, que naquele dia estava muito abatido e precisava de silêncio. Além disso, as palavras do doutor, agora repetidas pelo capitão, tranquilizavam-me um pouco, e a oferta de suborno me ofendeu.

“Não quero seu dinheiro”, disse eu, “a não ser o que deve a meu pai. Vou buscar um copo, e nada mais.”

Quando lho trouxe, ele o agarrou com avidez e bebeu até o fim.

“Sim, sim”, disse, “agora está um pouco melhor, sem dúvida. E então, companheiro, aquele doutor disse por quanto tempo devo ficar deitado neste velho ancoradouro?”

“Pelo menos uma semana”, respondi.

“Pelos trovões!”, gritou. “Uma semana! Não posso fazer isso. Até lá eles terão me dado a marca negra. Os molengas já estão procurando farejar minha pista neste exato instante; molengas que não souberam guardar o que conseguiram e querem pôr as unhas no que pertence a outro. Isso é comportamento de marinheiro, quero saber? Mas eu sou homem de economizar. Nunca desperdicei dinheiro bom nem o perdi; e vou enganá-los outra vez. Não tenho medo deles. Vou soltar outro rizo, companheiro, e escapulir deles de novo.”

Enquanto dizia isso, levantara-se da cama com enorme dificuldade, agarrando-se a meu ombro com tanta força que quase me fez gritar e movendo as pernas como se fossem pesos mortos. Suas palavras, animadas no sentido, contrastavam tristemente com a fraqueza da voz que as proferia. Ao conseguir sentar-se na beirada da cama, parou.

“Aquele doutor acabou comigo”, murmurou. “Meus ouvidos estão zumbindo. Deite-me de novo.”

Antes que eu pudesse ajudá-lo muito, ele já tombara para a posição anterior, onde ficou algum tempo em silêncio.

“Jim”, disse por fim, “você viu aquele homem do mar hoje?”

“Cão Negro?”, perguntei.

“Ah! Cão Negro”, disse ele. “Ele é dos maus; mas há piores por trás dele. Agora, se eu não conseguir escapar de jeito nenhum e eles me derem a marca negra, preste atenção, é meu velho baú de marujo que procuram. Você monta num cavalo, sabe montar, não sabe? Pois então monta num cavalo e vai até... bem, sim, vou fazer isso!... até aquele maldito inútil de doutor. Diga-lhe que convoque todos os homens, magistrados e coisa parecida, e ele cairá sobre eles aqui no Almirante Benbow. Toda a tripulação do velho Flint, homens e rapazes, todos os que restaram. Eu era o imediato, era o imediato do velho Flint, e sou o único que conhece o lugar. Ele me entregou em Savannah, quando estava morrendo, como eu poderia estar agora, está entendendo? Mas você não abre a boca, a menos que me deem a marca negra, ou que torne a ver Cão Negro, ou um homem do mar com uma perna só, Jim. Esse acima de todos.”

“Mas o que é a marca negra, capitão?”, perguntei.

“É uma intimação, camarada. Eu lhe digo se a receber. Mas mantenha o olho no horizonte, Jim, e dividirei tudo em partes iguais com você, pela minha honra.”

Ainda divagou por algum tempo, com a voz cada vez mais fraca; mas pouco depois de eu lhe dar o remédio, que tomou como uma criança, observando: “Se algum marinheiro já precisou de drogas, sou eu”, caiu por fim num sono pesado, semelhante a um desmaio, e eu o deixei. O que eu teria feito se tudo corresse bem, não sei. Provavelmente contaria a história inteira ao doutor, pois tinha medo mortal de que o capitão se arrependesse das confidências e desse cabo de mim. Mas, como as coisas aconteceram, meu pobre pai morreu de modo muito repentino naquela mesma noite, e todos os demais assuntos ficaram de lado. Nossa dor natural, as visitas dos vizinhos, os preparativos do funeral e todo o trabalho da estalagem, que precisava continuar nesse meio-tempo, mantiveram-me tão ocupado que mal tive tempo de pensar no capitão, muito menos de temê-lo.

Na manhã seguinte, ele desceu, sem dúvida, e fez as refeições como de costume, embora comesse pouco e, receio, bebesse mais que sua dose habitual de rum, pois serviu-se sozinho no balcão, franzindo o cenho e bufando pelo nariz, sem que ninguém ousasse contrariá-lo. Na noite anterior ao funeral, estava bêbado como sempre; e era chocante, naquela casa de luto, ouvi-lo cantar sua feia e velha canção do mar. Mas, fraco como estava, todos nós o temíamos como à própria morte; e o doutor foi chamado de repente para um caso a muitas milhas dali e não voltou à casa depois da morte de meu pai. Eu disse que o capitão estava fraco, e de fato parecia enfraquecer em vez de recuperar as forças. Subia e descia a escada com dificuldade, ia da sala ao balcão e voltava, e às vezes punha o nariz para fora da porta para sentir o cheiro do mar, apoiando-se nas paredes enquanto andava e respirando forte e depressa como um homem numa montanha íngreme. Nunca se dirigia especialmente a mim, e creio que praticamente se esquecera das confidências; mas seu humor tornara-se mais instável e, levando em conta a fraqueza do corpo, mais violento que nunca. Agora, quando estava bêbado, tinha o hábito alarmante de sacar o sabre e deixá-lo nu sobre a mesa diante de si. Apesar disso, dava menos atenção às pessoas e parecia encerrado nos próprios pensamentos, meio perdido. Uma vez, por exemplo, para nosso extremo espanto, começou a cantar uma melodia diferente, uma espécie de canção amorosa do campo que devia ter aprendido na juventude, antes de seguir o mar.

Assim passaram as coisas até que, no dia seguinte ao funeral, por volta das três da tarde, num dia de frio cortante, nevoeiro e geada, eu estava por um instante junto à porta, cheio de pensamentos tristes a respeito de meu pai, quando vi alguém se aproximar lentamente pela estrada. Era evidentemente cego, pois tateava à frente com uma bengala e usava uma grande pala verde sobre os olhos e o nariz. Andava curvado, como pela idade ou fraqueza, e vestia um enorme e velho capote de marinheiro, esfarrapado, com capuz, que lhe dava um aspecto positivamente disforme. Nunca vi em toda a vida figura mais medonha. Parou a pequena distância da estalagem e, elevando a voz numa estranha cantilena, dirigiu-se ao ar diante de si:

“Algum amigo bondoso poderia informar a um pobre cego, que perdeu a preciosa visão dos olhos na honrosa defesa de sua pátria, a Inglaterra, e Deus abençoe o rei George!, em que lugar ou parte deste país ele se encontra agora?”

“O senhor está no Almirante Benbow, na enseada de Black Hill, meu bom homem”, respondi.

“Ouço uma voz”, disse ele, “uma voz jovem. Quer me dar a mão, meu bondoso jovem amigo, e conduzir-me para dentro?”

Estendi-lhe a mão, e aquela criatura horrível, de fala suave e sem olhos, agarrou-a num instante como uma morsa. Fiquei tão assustado que tentei puxá-la, mas o cego me trouxe para junto de si com um único movimento do braço.

“Agora, menino”, disse, “leve-me até o capitão.”

“Senhor”, respondi, “palavra de honra, não ouso.”

“Ah!”, zombou ele. “É assim? Leve-me direto para dentro ou quebro seu braço.”

Ao falar, torceu-o de tal maneira que me fez gritar.

“Senhor”, disse eu, “é pelo próprio senhor. O capitão já não é o que era. Fica sentado com o sabre desembainhado. Outro cavalheiro...”

“Vamos, marche”, interrompeu ele.

Nunca ouvi voz tão cruel, fria e repugnante quanto a daquele cego. Ela me dominou mais que a dor, e comecei a obedecê-lo de imediato, entrando diretamente pela porta e seguindo para a sala, onde nosso velho bucaneiro enfermo estava sentado, aturdido pelo rum. O cego mantinha-se colado a mim, prendendo-me com um punho de ferro e apoiando sobre meu corpo quase mais do que eu podia suportar de seu peso.

“Leve-me direto até ele e, quando eu estiver à sua frente, grite: ‘Aqui está um amigo para você, Bill.’ Se não fizer isso, farei isto.”

E deu-me uma torção que julguei capaz de me fazer desmaiar. Entre uma coisa e outra, fiquei tão inteiramente aterrorizado com o mendigo cego que esqueci meu medo do capitão; e, ao abrir a porta da sala, pronunciei com voz trêmula as palavras que ele ordenara.

O pobre capitão ergueu os olhos e, ao primeiro olhar, o rum pareceu abandoná-lo, deixando-o sóbrio e imóvel. A expressão de seu rosto não era tanto de terror quanto de enfermidade mortal. Fez menção de se levantar, mas não creio que ainda tivesse no corpo força suficiente.

“Agora, Bill, fique sentado onde está”, disse o mendigo. “Se não posso ver, posso ouvir um dedo mexer. Negócio é negócio. Estenda a mão esquerda. Menino, pegue a mão esquerda dele pelo pulso e aproxime-a da minha direita.”

Nós dois obedecemos ao pé da letra, e vi o cego passar alguma coisa da concavidade da mão que segurava a bengala para a palma do capitão, que se fechou sobre ela no mesmo instante.

“E agora está feito”, disse o cego.

Ao dizer isso, soltou-me de repente e, com incrível precisão e agilidade, saltitou para fora da sala e para a estrada, onde eu, ainda imóvel, pude ouvir sua bengala fazendo toc-toc-toc até se perder ao longe.

Levou algum tempo até que o capitão e eu parecessemos recobrar os sentidos; mas por fim, quase ao mesmo tempo, soltei-lhe o pulso, que ainda segurava, e ele recolheu a mão e examinou vivamente a palma.

“Dez horas!”, gritou. “Seis horas. Ainda acabaremos com eles.”

E saltou de pé.

No mesmo instante, cambaleou, levou a mão à garganta, ficou oscilando por um momento e então, com um som peculiar, caiu de toda a altura, de rosto no chão.

Corri até ele, chamando minha mãe. Mas toda a pressa foi inútil. O capitão morrera fulminado por uma apoplexia devastadora. É curioso compreender isso, pois sem dúvida eu nunca gostara daquele homem, embora ultimamente começasse a ter pena dele; mas, assim que vi que estava morto, desatei num dilúvio de lágrimas. Era a segunda morte que eu conhecia, e a dor da primeira ainda estava fresca em meu coração.