CAPÍTULO 26 — Israel Hands

O vento, servindo-nos perfeitamente, girou então para oeste. Isso tornava muito mais fácil navegar do canto nordeste da ilha até a entrada da Enseada do Norte. Mas, como não tínhamos como lançar âncora e não ousávamos encalhar o navio antes que a maré subisse bastante mais, sobrava-nos tempo. O timoneiro ensinou-me a pôr o navio à capa; depois de muitas tentativas, consegui, e ambos nos sentamos em silêncio para outra refeição.

“Capitão”, disse ele por fim, com o mesmo sorriso incômodo, “aqui está meu velho companheiro O’Brien. Que tal jogá-lo ao mar? Não sou exigente por natureza e não me censuro por ter acertado as contas com ele, mas não me parece que enfeite muito o convés agora. O que você acha?”

“Não tenho força suficiente e não gosto do serviço. Por mim, ele fica onde está”, respondi.

“Este é um navio de má sorte, esta Hispaniola, Jim”, continuou ele, piscando. “Muita gente morreu nesta Hispaniola, uma porção de pobres marinheiros mortos e desaparecidos desde que você e eu embarcamos para Bristol. Nunca vi azar tão sujo, não. Veja este O’Brien agora: está morto, não está? Pois bem, eu não sou estudado, e você é um garoto que sabe ler e fazer contas; então me diga com franqueza: um morto fica morto de uma vez por todas ou volta à vida?”

“O senhor pode matar o corpo, senhor Hands, mas não o espírito; já devia saber disso”, respondi. “O’Brien está em outro mundo e talvez esteja nos observando.”

“Ah!”, disse ele. “Então isso é um azar. Parece até que matar gente é perda de tempo. Seja como for, pelo que vi, espíritos não valem grande coisa. Vou arriscar com os espíritos, Jim. E agora, já que você falou com tanta liberdade, eu agradeceria se descesse até aquela cabine e trouxesse para mim um... bem, um... que os mastros me partam! Não consigo lembrar o nome. Traga-me uma garrafa de vinho, Jim. Este conhaque está forte demais para minha cabeça.”

A hesitação do timoneiro pareceu-me pouco natural; quanto à ideia de preferir vinho a conhaque, não acreditei nem um pouco. Toda a história era um pretexto. Ele queria que eu deixasse o convés, isso estava claro; mas com que finalidade eu não conseguia imaginar. Seus olhos nunca encontravam os meus; moviam-se sem parar para lá e para cá, para cima e para baixo, ora para o céu, ora num olhar rápido para o falecido O’Brien. Durante todo o tempo, ele sorria e punha a língua para fora do modo mais culpado e embaraçado, de maneira que até uma criança perceberia que planejava algum engano. Ainda assim, respondi de pronto, pois vi onde estava minha vantagem e compreendi que, diante de um sujeito tão completamente estúpido, eu poderia esconder minhas suspeitas até o fim.

“Vinho?”, perguntei. “Muito melhor. Prefere branco ou tinto?”

“Bem, creio que dá no mesmo para mim, companheiro”, respondeu. “Desde que seja forte e venha em quantidade, que diferença faz?”

“Está certo”, disse eu. “Vou trazer vinho do Porto, senhor Hands. Mas terei de cavar até encontrar.”

Com isso, desci depressa pela escada da cabine, fazendo todo o barulho que pude, tirei os sapatos, corri em silêncio pela passagem de madeira, subi a escada do castelo de proa e pus a cabeça para fora da escotilha dianteira. Eu sabia que ele não esperaria me ver ali, mas ainda assim tomei todas as precauções possíveis; e, de fato, minhas piores suspeitas se mostraram verdadeiras.

Ele havia se erguido sobre as mãos e os joelhos. Embora a perna evidentemente lhe doesse muito quando se movia, pois eu o ouvi sufocar um gemido, ainda assim se arrastou pelo convés numa velocidade considerável. Em meio minuto, alcançou as sarjetas de bombordo e retirou de dentro de um rolo de corda uma faca longa, ou antes um punhal curto, manchado de sangue até o cabo. Examinou-o por um instante, projetando o maxilar inferior, testou a ponta na mão e, escondendo-o depressa no peito do casaco, arrastou-se de volta para seu antigo lugar junto à amurada.

Era tudo o que eu precisava saber. Israel conseguia se mover, estava agora armado e, se se dera a tanto trabalho para livrar-se de mim, era evidente que eu seria a vítima. O que faria depois, se tentaria atravessar rastejando a ilha inteira desde a Enseada do Norte até o acampamento no pântano ou se dispararia o Long Tom, confiando que seus próprios companheiros chegassem primeiro para ajudá-lo, eu naturalmente não podia saber.

Ainda assim, eu tinha certeza de que podia confiar nele num ponto, pois nesse assunto nossos interesses coincidiam: o destino da escuna. Ambos queríamos que ela ficasse encalhada com segurança, num lugar protegido, de onde, quando chegasse o momento, pudesse ser posta a flutuar de novo com o menor trabalho e o menor perigo possíveis. Até que isso fosse feito, eu considerava que minha vida seria certamente poupada.

Enquanto pensava em tudo isso, meu corpo não ficara ocioso. Voltei às escondidas para a cabine, calcei de novo os sapatos, agarrei ao acaso uma garrafa de vinho e, usando-a como desculpa, reapareci no convés.

Hands estava como eu o deixara, todo encolhido num monte, com as pálpebras baixas, como se estivesse fraco demais para suportar a luz. No entanto, olhou para cima quando me aproximei, quebrou o gargalo da garrafa como alguém acostumado àquilo e tomou um bom gole, brindando com sua frase favorita:

“À sorte!”

Depois ficou quieto por algum tempo e, por fim, tirando um pedaço de fumo, pediu-me que lhe cortasse uma porção.

“Corte um pedaço disso para mim”, disse, “porque não tenho faca e quase não tenho força, mesmo que tivesse. Ah, Jim, Jim, acho que perdi a virada! Corte um pedaço de fumo, talvez seja o último, rapaz, porque estou a caminho da morada final, e não há engano nisso.”

“Pois bem”, respondi, “vou cortar seu fumo; mas, se estivesse em seu lugar e me julgasse tão mal, faria minhas orações como um homem cristão.”

“Por quê?”, perguntou. “Vamos, diga por quê.”

“Por quê?”, exclamei. “O senhor acabou de me perguntar sobre os mortos. Traiu a confiança que lhe deram, viveu em pecado, mentira e sangue; há um homem que o senhor matou deitado a seus pés neste exato momento, e ainda me pergunta por quê! Pela misericórdia de Deus, senhor Hands, é por isso.”

Falei com certo calor, pensando no punhal ensanguentado que ele escondera no bolso e com o qual, em seus pensamentos perversos, pretendia pôr fim à minha vida. Ele, por sua vez, bebeu um grande gole de vinho e falou com solenidade incomum.

“Durante trinta anos”, disse, “naveguei pelos mares e vi o bem e o mal, o melhor e o pior, bom tempo e tempestade, provisões acabando, facas trabalhando e tudo o mais. Pois bem, eu lhe digo: nunca vi a bondade trazer coisa boa. Prefiro quem golpeia primeiro; mortos não mordem. É o que penso. Amém e assim seja. Agora olhe aqui”, acrescentou, mudando de tom de repente, “já tivemos conversa fiada suficiente. A maré deve estar alta o bastante. Siga minhas ordens, capitão Hawkins, e vamos entrar de uma vez e acabar com isso.”

Ao todo, tínhamos menos de duas milhas pela frente; mas a navegação era delicada. A entrada daquele ancoradouro ao norte não era apenas estreita e rasa, mas se estendia de leste a oeste, de modo que a escuna precisava ser manobrada com precisão para entrar. Creio que fui um bom e rápido subordinado, e tenho certeza de que Hands foi um excelente piloto, pois viramos de um lado para o outro e entramos desviando dos bancos, passando rente a eles com uma precisão e uma elegância que davam prazer de ver.

Mal havíamos ultrapassado os promontórios, a terra se fechou em torno de nós. As margens da Enseada do Norte eram tão densamente arborizadas quanto as do ancoradouro ao sul, mas o espaço era mais longo e estreito e se parecia mais com aquilo que de fato era, o estuário de um rio. Bem diante de nós, no extremo sul, vimos o naufrágio de um navio nos últimos estágios de ruína. Fora um grande navio de três mastros, mas permanecera tanto tempo exposto aos danos do clima que agora pendiam dele grandes teias de algas escorrendo; no convés, arbustos vindos da terra haviam criado raízes e cresciam cobertos de flores. Era uma visão triste, mas provava que o ancoradouro era calmo.

“Agora”, disse Hands, “veja ali. É um lugar perfeito para encalhar um navio. Areia lisa e firme, nem um sopro de vento, árvores em volta e flores desabrochando como num jardim sobre aquele navio velho.”

“E, depois de encalhá-la”, perguntei, “como vamos fazê-la flutuar de novo?”

“Assim”, respondeu. “Na maré baixa, você leva um cabo para terra, do outro lado, dá uma volta em torno de um daqueles pinheiros grandes; traz de volta, dá uma volta no cabrestante e espera a maré. Quando vier a preamar, todos puxam o cabo, e ela sai tão suave quanto a natureza. Agora, rapaz, fique pronto. Estamos perto do lugar e ela vem com velocidade demais. Um pouco a boreste, assim, firme, boreste, um pouco a bombordo, firme, firme!”

Ele dava as ordens, que eu obedecia sem respirar, até que, de repente, gritou:

“Agora, meu bravo, arribação!”

Girei o leme com força, e a Hispaniola virou rapidamente e avançou de proa em direção à margem baixa e arborizada.

A agitação das últimas manobras havia prejudicado um pouco a vigilância que eu mantivera até então, e de maneira bastante rigorosa, sobre o timoneiro. Mesmo naquele momento, eu estava tão interessado, esperando o navio tocar o fundo, que me esquecera por completo do perigo que pendia sobre minha cabeça. Fiquei inclinado sobre a amurada de boreste, observando as ondulações abrirem-se diante da proa. Eu teria caído sem sequer lutar pela vida se uma inquietação súbita não tivesse se apoderado de mim e me feito virar a cabeça. Talvez eu tivesse ouvido um rangido ou percebido sua sombra pelo canto dos olhos; talvez tenha sido um instinto de gato. Mas, ao olhar para trás, ali estava Hands, já a meio caminho de mim, com o punhal na mão direita.

Nós dois devemos ter gritado quando nossos olhos se encontraram. O meu foi um grito agudo de terror; o dele, um rugido de fúria, como o de um touro em carga. No mesmo instante, ele se lançou para a frente e eu saltei de lado em direção à proa. Ao fazê-lo, soltei a cana do leme, que se projetou com violência para sotavento; creio que isso salvou minha vida, pois atingiu Hands no peito e o deteve por um momento.

Antes que pudesse se recuperar, eu já estava fora do canto em que me encurralara, com todo o convés para me desviar dele. Logo à frente do mastro principal, parei, tirei uma pistola do bolso, mirei com calma, embora ele já houvesse se virado e viesse outra vez diretamente contra mim, e apertei o gatilho. O cão caiu, mas não houve clarão nem som. A escorva estragara com a água do mar. Amaldiçoei minha negligência. Por que não havia, muito antes, limpado, escorvado e recarregado minhas únicas armas? Eu não estaria então como estava, uma ovelha em fuga diante daquele açougueiro.

Ferido como se achava, era espantosa a rapidez com que se movia, o cabelo grisalho caindo sobre o rosto e o próprio rosto tão vermelho quanto um pavilhão encarnado, por causa do esforço e da fúria. Eu não tinha tempo de testar a outra pistola, nem vontade, pois tinha certeza de que também seria inútil. Uma coisa eu via com clareza: não podia apenas recuar diante dele, ou logo ele me encurralaria na proa, como pouco antes quase me encurralara na popa. Preso ali, os vinte ou vinte e cinco centímetros do punhal manchado de sangue seriam minha última experiência deste lado da eternidade. Apoiei as palmas das mãos contra o mastro principal, que tinha boa espessura, e esperei com todos os nervos retesados.

Vendo que eu pretendia me esquivar, ele também parou. Por um ou dois instantes, houve fintas da parte dele e movimentos correspondentes da minha. Era um jogo que eu muitas vezes praticara em casa, entre as rochas da Enseada do Morro Negro, mas nunca, podem ter certeza, com o coração batendo tão desvairadamente quanto naquele momento. Ainda assim, como eu disse, era um jogo de menino, e julguei que poderia sustentar-me contra um marinheiro idoso com uma coxa ferida. De fato, minha coragem começou a subir tanto que me permiti alguns pensamentos rápidos sobre como terminaria aquela disputa; e, embora visse claramente que poderia prolongá-la por muito tempo, não enxergava esperança de uma fuga definitiva.

Enquanto estávamos assim, de repente a Hispaniola tocou o fundo, cambaleou, arrastou-se por um instante na areia e então, rápida como um golpe, tombou para bombordo até o convés formar um ângulo de quarenta e cinco graus. Cerca de um barril de água irrompeu pelos embornais e ficou acumulado entre o convés e a amurada.

Nós dois fomos derrubados num segundo e rolamos quase juntos para as sarjetas, enquanto o morto do gorro vermelho, com os braços ainda abertos, desabava rigidamente atrás de nós. Estávamos tão perto que minha cabeça bateu no pé do timoneiro com força suficiente para fazer meus dentes rangerem. Apesar do golpe, fui o primeiro a ficar de pé, pois Hands se enroscara no cadáver. A inclinação repentina do navio transformara o convés num lugar impossível para correr; eu precisava encontrar outra forma de escapar, e sem perder um instante, pois meu inimigo quase me alcançava. Rápido como o pensamento, saltei para os ovéns da mezena, subi de mão em mão e não tornei a respirar até estar sentado nas cruzetas.

Minha rapidez me salvara; o punhal atingira os cabos menos de quinze centímetros abaixo de mim enquanto eu subia. Israel Hands permanecia ali com a boca aberta e o rosto erguido para mim, uma perfeita estátua de surpresa e decepção.

Agora que eu tinha um instante só para mim, não perdi tempo em trocar a escorva da pistola e, depois de deixá-la pronta para o uso, para ter certeza em dobro, retirei a carga da outra e a recarreguei desde o começo.

Minha nova ocupação deixou Hands inteiramente desconcertado; ele começou a perceber que a sorte se virava contra ele. Depois de uma hesitação evidente, também se ergueu com dificuldade pelos ovéns e, com o punhal entre os dentes, começou a subir lenta e dolorosamente. Levou um tempo enorme e soltou muitos gemidos para arrastar consigo a perna ferida, e eu concluí tranquilamente meus preparativos antes que ele chegasse sequer a um terço do caminho. Então, com uma pistola em cada mão, falei com ele.

“Mais um passo, senhor Hands, e explodo seus miolos! Mortos não mordem, sabe?”, acrescentei com uma risada.

Ele parou no mesmo instante. Pelo movimento de seu rosto, vi que tentava pensar, e o processo era tão lento e trabalhoso que, em minha nova segurança, ri em voz alta. Por fim, depois de engolir em seco uma ou duas vezes, ele falou, mantendo a mesma expressão de extrema perplexidade. Para falar, precisou tirar o punhal da boca, mas em tudo o mais permaneceu imóvel.

“Jim”, disse, “acho que nós dois ficamos presos, e vamos precisar assinar um acordo. Eu teria pegado você se não fosse aquela guinada, mas não tenho sorte nenhuma; e creio que vou ter de me render, coisa difícil, veja só, para um mestre de navio diante de um grumete como você, Jim.”

Eu bebia suas palavras e sorria, vaidoso como um galo sobre o muro, quando, de repente, sua mão direita passou por cima do ombro. Algo cantou como uma flecha no ar; senti um golpe e depois uma dor aguda, e ali fiquei, pregado pelo ombro ao mastro. Na dor e no espanto horríveis daquele momento, mal posso dizer que tenha agido por vontade própria, e tenho certeza de que não fiz mira consciente, minhas duas pistolas dispararam, e ambas escaparam de minhas mãos. Não foram as únicas a cair. Com um grito sufocado, o timoneiro soltou os ovéns e mergulhou de cabeça na água.