Tomo 2 - Capítulo IX

Cansaço. -- Pôr do sol. -- Um fogo de duas fileiras. -- Meus cavalos não estavam seguros. -- Aviso de Baigorrita. -- Os índios vivem roubando uns aos outros. -- Justiça. -- Os pobres são como cavalos patrias. -- Jantar e dormir. -- Eles tentam roubar meus cavalos.-Os galos cantam. -- Visão. -- O companheiro. -- Um canhão tiro.

O dia foi frutífero em impressões. A tarde, aquela hora doce e melancólica, avançava. O fogo solar não ardia mais. A brisa da tarde soprava fresca, batendo na relva frondosa, no trevo verde e florido, no poejo perfumado, e extraindo dos campos os seus perfumes suaves e balsâmicos, saturava a atmosfera ao passar com exalações aromáticas. O gado retirou-se lentamente para o curral.

Meu corpo precisava de descanso. Meu estômago pedia um churrasco crioulo. Tínhamos uma carne gorda, que só de olhar já dava fome.

Mandei fazer uma boa fogueira, com lugares para todos. Proclamei carinhosamente aos participantes que trouxessem chañar grosso e lenha de carda.

Havia um caramanchão cheio de couro velho, trabalho inútil, guascas e palha de milho. Fiquei de olho nele, mandei limpá-lo e me preparei para jantar como um príncipe e passar uma noite perolada.

Meus pensamentos eram plácidos, como os da criança que corre e brinca alegremente, numa tarde de primavera, pelas avenidas cercadas de murtas do verde e pintadas a lápis.

As mágoas estavam fugindo, elas também são inconstantes.

Às vezes tenho tendência a sentir falta deles.

O sol afundou sua testa radiante atrás das alturas de Quenque, prevendo o horizonte limpo e o céu sem nuvens de um novo e lindo dia; As estrelas começaram a brilhar timidamente no céu; As sombras noturnas envolveram gradativamente em trevas o vasto e expansivo panorama do deserto, e quando a noite estendeu completamente seu imponente manto, o fogo ardeu, rangendo enquanto queimavam os grossos troncos da calden amarelada, a frágil carda chiando alegremente, como se celebrasse o poder do elemento destrutivo.

A roda foi feita fora de ordem em duas fileiras. Atrás de cada franciscano e de cada oficial havia um assistente. O chusco Calixto Olazábal acendeu o fogo, consertou a churrasqueira, bebeu mate e soltou suas palavras sem segurar a língua um minuto.

Se os frades não estivessem ali, poder-se-ia dizer que ele parecia um vulcano jocoso nas chamas, rodeado pelos condenados; porque aqueles, agitando-se ao vento, chamuscavam-lhe a barba, obrigando-o a fazer todo o tipo de piruetas e gesticulações, o que fazia com que as risadas dos que o rodeavam completassem o quadro.

Meus olhos começaram a ver o assado apetitoso.

Eu estava pensando no pincel e na paleta de Rembrandt, quando uma voz familiar disse atrás de mim, com sotaque respeitoso:

-- Boa noite, senhores!

Era Juan de Dios San Martín.

-- Boa noite; “Sente-se, amigo, se quiser”, respondi.

-- Obrigado, senhor -- ele respondeu; -- Não posso agora. Venho contar-lhes que Baigorrita diz que os cavalos estão ruins onde os tem: que soube que alguns ladrões índios querem espancá-lo e que seria melhor trancá-los no curral.

Não consegui responder de repente que era bom, porque os animais precisavam comer bem. Mas entre eles sofrerem mais e perderem, o jogo não ficou em dúvida.

Após um momento de reflexão, respondi:

-- Diga ao meu amigo que se houver perigo eu os prenderei.

-- É melhor -- disse San Martín.

-- Bem,-eu respondi, -- deixe-os trancá-los.

E dizendo isto, ordenei ao Major Lemlenyi que avisasse Camilo Arias que os cavalos não dormiriam no círculo aberto, mas sim no curral.

San Martín saiu e voltou me dizendo:

-- Baigorrita diz que o curral tem portão, que é preciso cobri-lo com galhos e que colocam guarda.

Ordenei que fossem dadas as ordens correspondentes, e como Calixto gritou naquele momento, é isso! Convidei novamente o mensageiro do meu amigo para se sentar.

Ele aceitou, tomou lugar na roda, entramos na assadeira, como dizem na terra, e enquanto o fazíamos desaparecer, foi colocado um pouco de milho nas brasas, para sobremesa.

Uma matilha de cães famintos formou uma terceira fila ao nosso redor. Vendo que não eram tratados como os índios, nos empurraram, e aconteceu com mais de um que roubaram o pedaço de carne que ele trazia na boca. A confiança daqueles convidados de pedra de quatro patas tornou-se tão impertinente que, para que nos deixassem comer em paz, tivemos que tratá-los com a vareta.

-- Mas cara, eu falei para San Martín, eles não respeitam nada aqui. Será que se atrevem a roubar os meus cavalos até do curral da Baigorrita?

-- Ora, senhor, esses índios são muito ladrões; Ainda outro dia, Baigorrita perdeu os cavalos, estão com ele a pé”, respondeu.

-- E o que ele fez?

-- Eles estão ultrapassando-os.

-- Então vocês moram aqui roubando um do outro?

-- Eles simplesmente vivem assim, já é um vício que eles têm.

-- E o que eles fazem com o que roubam?

-- Às vezes comem, outras vezes jogam com ele, outras vezes pegam e trocam no Mariano ou no Ramón, ou vão no Calfucurá, ou mandam para o Chile.

-- E os ladrões são punidos?

-- Às vezes, senhor.

-- Mas quando um índio é assaltado, o que ele faz?

-- Assim, senhor. Às vezes ele reclama com o chefe, outras vezes ele mesmo procura o ladrão e tira dele à força o que foi roubado.

Fiz-lhe mais algumas perguntas e, pelas suas respostas, concluí que a justiça era administrada de duas maneiras: através da autoridade do chefe e através da força da própria vítima.

O primeiro modo é menos comum.

1º. Porque enquanto o chefe manda descobrir quem são os ladrões, o fato é descoberto e comprovado, muito tempo passa; 2º, porque os agentes que utiliza se deixam seduzir por ladrões; 3º, porque esse procedimento não traz nenhum benefício ao juiz.

O segundo modo é o mais praticado.

Roubam um rebanho de éguas de um índio, por exemplo.

É Fulano de Tal, diz ele por meio de adivinhação, ou porque sabe disso. Ele conta a quantidade de homens armados que tem em sua casa, recruta seus amigos, todos se armam, espancam o ladrão e tiram dele o máximo que podem.

Geralmente não há luta, porque os que vão reivindicar a justiça são mais numerosos do que os liderados pelo ladrão. Contra a força, toda resistência é inútil, principalmente se você não estiver certo.

Feito isso, o chefe é informado e parte do que foi tomado como compensação é entregue a ele. Este fato torna inútil qualquer afirmação diante dele. Está perdendo tempo.

O índio que vai lhe dizer: Roubei dez éguas de Fulano. Ele os tirou de mim ontem à noite, e mais cinquenta, você receberá esta resposta:

-- Por que você roubou, então? Roube dele novamente e tire dele o que ele roubou de você.

Quando cheguei a esta parte da minha pesquisa sobre a justiça do Pampa, perguntei a San Martín:

-- E quando roubam um índio pobre, que tem pouca família e poucos amigos, e o ladrão é mais forte que ele, o que ele faz?

-- Nada -- ele me respondeu.

-- Como você nada?

-- Senhor, se aqui é o mesmo que entre os cristãos; Os pobres estão sempre se enganando.

Calixto Olazábal meteu a colher e, queimando os dedos e a boca com uma tira de assado enrolada nas cinzas, disse:

-- E é isso então. Certa vez entrei numa revolução com Don Olazábal. Depois que o problema passou, eles o nomearam juiz no 4º Rio e me demitiram como veterano da cavalaria de 7ª linha. Ei! Como não lhe faltavam macuquinos, acertou.

-- Você é um intrometido e um bárbaro -- eu disse a ele.

-- Assim será, meu Coronel; “Mas acho que estou certo”, respondeu ele.

-- O que você sabe, cara?

-- Meu Coronel, se os pobres são como os cavalos nacionais, todos dão para eles.

A resposta, ou melhor, a comparação, pareceu muito boa aos presentes e todos comemoraram.

Na verdade não há nada comparável à infeliz condição do que em nossa língua argentina é chamado de cavalo nacional.

Comecemos porque lhe falta uma orelha, o que, desfigurando-o, lhe dá a mesma aparência hostil que qualquer conhecido sem nariz teria. Ele está sempre magro e, se não for magro, tem um hematoma na cernelha ou nas costas; Ele é maneta ou bicocho; Ele é coxo ou lunanco; Ele tem cauda ou tem uma clava enorme na cauda; É mal tratado e, se tiver uma juba comprida, contém um arbusto espinhoso; quando ele não tem um olho só, ele tem uma nuvem; Não tem bom trote, nem bom galope, nem passada, nem ultrapassagem. E ainda assim, todos que o conhecem montam nele. E não há exemplo que um nativo tenha conseguido dizer ao morrer: nunca me tocaram. Todos que já o montaram o incomodaram até que ele caiu de joelhos. Ah! Se os nativos que aos milhares jazem enterrados nos campos, com os seus ossos formando uma espécie de fauna pós-diluviana, se erguessem como fantasmas dos seus túmulos ignorados e falassem, o que não diriam! Que ideias não dariam para a defesa e segurança das fronteiras! Pobres pátrias! Quem não os culpou por alguma coisa? Quantas batalhas foram perdidas por eles desde o ano 20 até a Guerra do Paraguai, quantas campanhas prolongadas como a atual em Entre Ríos! Quantas reputações são justificadas às suas custas por não terem vivido no tempo de Esopo! Os tempos fazem tudo. Já foi visto. Pobres pátrias! Só eles permaneceram em silêncio. Resignados, sofreram, sofrem e sofrerão o seu destino ímpio. Pobres pátrias! Desde o dia em que houve, quem não murmurou e gritou contra o país? Todos menos eles.

Assim é a vida!

A vida é assim! Quem não deveria reclamar reclama.

O milho estava cozido e comemos; O jantar acabou, a conversa continuou por mais um tempo e então todos pensaram em arrumar a cama.

O meu estava delicioso; Tinham feito cortinas de couro para o caramanchão; O ar fresco da noite não poderia me incomodar. Fui para a cama.

Depois que os auxiliares arrumaram as camas dos franciscanos e dos oficiais, tomaram posse do fogo e fizeram um bom churrasco.

Adormeci embalado pela sua conversa, e pelo barulho do toldo do meu compadre, que junto com alguns amigos próximos e suas chinesas, saboreava em grande ordem o licor que eu lhe trouxera.

Várias vezes acordei assustado, pensando ter visto o negro com o acordeão e ouvido sua voz.

Eu estava dormindo profundamente, quando San Martín, aproximando-se da minha cabeceira, me acordou dizendo:

-- Meu Coronel!

Temendo que meu amigo quisesse fazer comigo a coisa de Mariano Rosas, não respondi.

-- Meu Coronel! "Meu Coronel!" repetiu San Martín.

-- Eu não respondi.

Ele então se aproximou da cama de um dos meus oficiais e disse-lhe:

-- O Coronel está muito dormindo, não ouve, venho avisar que acabaram de afugentar alguns ladrões que tentavam roubar seus cavalos e que é bom que ele mande mais gente para o curral.

Vendo que não havia risco em me chamar para acordado, liguei e ordenei que quatro ajudantes fossem reforçar a ronda do curral. E chamando-o a San Martín, perguntei-lhe o que fazia o meu compadre.

-- Ele está se divertindo -- respondeu.

-- Bem -- eu disse a ele: -- não me deixe desconfortável me ligando.

-- Não se preocupe, senhor, Baigorrita me pediu para garantir que eles não o incomodassem. Ele não quer que você o veja fumado, ele tem vergonha. É por isso que ele começou a beber à noite.

Eu respirei. Acomodei-me na cama, revirei-me algumas vezes, porque algo me impedia de adormecer facilmente, e finalmente adormeci novamente.

O corpo se acostuma com tudo. Dormi sem interrupção por algumas horas seguidas.

A vida passa sem sentimento, eu já disse. Mas nem todos os dias ou todas as noites são iguais. Se fossem, a pior tortura seria viver. Felizmente, na existência humana existem contrastes.

Imagine um homem que não faz nada além de se divertir - ou para quem tudo é gostoso - que não sabe o que é um revés; e diga-me, leitor sábio, que talvez você esteja apenas amaldiçoando sua estrela, se você mudar a si mesmo por ele. Ah! Quem tem fome não sabe o que é uma pessoa opulenta com doença estomacal. Não admira que um magnata inglês, que estava sentado à sua suntuosa mesa quando um estranho lhe pediu esmola e lhe disse que ele era tão infeliz que estava morrendo de fome, respondeu: Afaste-se de mim, você está com fome e diz que é infeliz.

Eu sou o infeliz, rodeado de iguarias que não posso passar; Quem não me machuca me deixa doente.

É por isso que as mulheres mais talentosas, as mais interessantes, são as que mais se renovam e que menos gastam.

Queria dizer que a segunda noite de Quenque não foi igual à primeira.

Assim que os galos cantaram eu acordei, liguei para Carmen e pedi companheiro.

Enquanto acendia o fogo, aquecia a água e a preparava, revisei as impressões da minha noite. Ele teve um sonho, um sonho extravagante, como todos os sonhos são, por mais que grandes sonhadores como Simônidas, Sévanus, o sucessor de Pertinax, a mãe de Páris, Alexandre, Amílcar e César tenham dito e escrito sobre ele.

De um romance de Carlos Julieta, de uma festa veneziana dada a Luigi Metello, do meu almoço no toldo Baigorrita e outras reminiscências, minha imaginação fez um verdadeiro imbroglio.

Ele compareceu a um jantar. As iguarias eram todas de carne humana; Os convidados eram cristãos disfarçados de índios e a cena aconteceu ao mesmo tempo em Quenque e na casa de Héctor Varela. A anfitriã era uma mulher, Concórdia, filha de Júpiter e Têmis, e ao seu redor estavam os principais homens argentinos. Cada um tinha uma bandana de pampa e nela se lia um apelido. Mitre -- Tout ou rien. Rawson -- Frères unis et libre. Quintana -- Sempre Diritto. Alsina -- Lembre-se! Argerich -- Liberté. Gutiérrez José María -- Odi et amo. Avellaneda -- Dormir? Rêver? Varela Mariano -- Honni soit qui mal y pense? Vélez Sarsfield -- De l'or! Gorostiaga -- Assez. Elizalde -- jamais, toujours. Gainza -- Veni, vidi, vinci. López Jordán -- Muriamur. Sarmiento -- Lasciate ogni speranza.

Havia muitos outros convidados, eu ainda via seus rostos como se estivesse em um sonho, mas não conseguia lembrar quem eram.

Alguns comeram, a maioria rejeitou a carne humana com nojo e horror!

Uma grande orquestra de instrumentos, que pareciam instrumentos de sopro, como trombetas de jornal, tocava uma ária militar e um coral como aquele que produziria o eco do povo agrupado em praça pública, cantava:

«Não há esperança para as nações! Pesquise a página De muitos milhares de anos – a cena diária; O fluxo e refluxo de cada idade habitual. O futuro eterno que existiu, não nos ensinou nada ou pouco.

Que traduzido em prosa significa:

Não há mais esperança para as nações. Percorra as páginas dos séculos. O que nos ensinaram as suas vicissitudes periódicas, o fluxo e refluxo dos tempos e a eterna repetição dos acontecimentos? Nada ou muito pouco.

Carmen chegou com o companheiro e me tirou da meditação retrospectiva em que eu estava.

Naquele momento ouviu-se um tiro de canhão.

Foi um choque elétrico, um trovão seco.

O fenômeno é frequente no Pampa.