Tomo 2 - Capítulo XIV

Mariano Rosas e seu povo. -- Que animal valente é o cavalo! -- Um parlamento à noite. -- Respeito aos idosos. -- Reflexões. -- A humanidade é boa. -- Se não fosse assim, o equilíbrio social seria perturbado. -- O arrependimento é infalível. -- Deixo isso para meu compadre Baigorrita e me aposento. -- A recém-chegado. -- Chañilao.-Seu retrato.

Mariano Rosas e seu povo estavam acampados em uma colina íngreme; Subimos com dificuldade até ao topo, os cavalos afundaram-se até aos flancos na areia esponjosa; Cada passo lhes custou um triunfo, eles caíram e se endireitaram; Eles tremeram, fizeram um esforço ardente e caíram novamente; a espora e o chicote os empurravam, por assim dizer; Enrijeceram os membros, retraíram as patas dianteiras e, ao mesmo tempo, puxando-as para fora, rastejaram e, aos poucos, soltaram as patas traseiras; Eles suaram, ofegaram, pararam, ofegaram e subiram. Às vezes tínhamos que descer, puxar as rédeas e incentivá-los, balançando os braços, gritando “aaaah!”

Que animal poderoso e corajoso é o cavalo!

Chegamos ao topo do morro.

Sob duas copiosas alfarrobeiras, o Chefe Geral das tribos Ranqueline havia montado seu acampamento.

Conversava solenemente com os capitanejos e índios do entorno e distantes que chegavam sucessivamente ao local da reunião.

Recebeu a todos com a mesma consideração; Fiz as mesmas perguntas a todos; Ele conhecia todos pelo nome, sabia de onde vinham, como se chamavam seus avós, seus pais, suas esposas, seus filhos; e explicou a todos o motivo da reunião, que seria realizada no dia seguinte. E todos responderam a mesma coisa, e depois de responder sentaram-se em fila, dando direito aos mais ilustres capitanejos e aos velhos. Entre estes, um certo Estanislau foi objeto de maior atenção. Veio de muito longe, da fronteira entre as terras de Baigorrita e Calfucurá.

Ele tinha cerca de sessenta anos; Ele era alto, mas curvado sob o peso da idade; Os longos cabelos grisalhos, caindo em mechas retas sobre os ombros, conferiam ao rosto rugoso e bronzeado do sol um aspecto simpático de veneração.

Sua vestimenta era a de um civil.

Poncho de tecido pampa e chiripá, camisa da Crimeia, cueca com franjas, botas de pônei fechadas na ponta. Ele não estava usando chapéu. Uma larga faixa azul e branca adornava sua testa.

Para descer do cavalo ele precisou de dois índios robustos para ajudá-lo.

Uma vez em terra, colocaram nele um par de muletas feitas de madeira áspera de chañar. Apoiado por eles, e abrindo caminho para todos, avançou sobre Mariano Rosas. Ele se levantou e o recebeu com evidentes sinais de carinho, abraçando-o e sacudindo-o calorosamente.

Os importantes capitanejos e índios que ocupavam os assentos preferenciais deslocaram-se para a direita, dando-lhe o primeiro lugar, no qual ele assumiu o seu lugar. Aquela respeitosa homenagem no meio do deserto, à luz das estrelas, prestada pelos bárbaros, fez-me compreender que o respeito por aqueles que nos precederam na difícil e acidentada corrida da vida é inato ao coração humano.

Tenho a pior ideia daqueles que não se curvam reverentemente diante da velhice.

Quando encontro alguém antigo, conhecido ou desconhecido, instintivamente dou lugar a ele.

Qualquer que seja a condição do homem, seja seu porte distinto ou não, quer ele use as roupas ricas da opulência ou os trapos sujos do mendigo, uma cabeça congelada pelo inverno da vida, sempre me inspira respeito religioso.

Quem sabe, digo a mim mesmo, ao vê-lo passar, quantas injustiças feriram aquele coração!

Quem sabe quantas dores não lhe dilaceraram a alma!

Quem sabe de quantos desdém ele não é vítima, depois de ter sacrificado os interesses mais preciosos pelo bem da sua pátria e da sua amizade!

Quem sabe quantas desgraças indescritíveis não anteciparam a sua velhice!

Quem sabe se, tendo tido a ilusão de ver no último terço de sua vida, o lar animado pelos cuidados de sua terna esposa e filhos, não seja exilado da família por sua frivolidade ou por causa do destino!

Quem sabe se aquela existência trêmula, doentia, esmaecida, que não mais brilha, mas raios moribundos, como o sol no pôr-do-sol de um dia enevoado, não precisa de um pouco de consideração social para desfrutar de mais um sopro de vida!

As crianças e os idosos são como os pólos do mundo! opostas, mas iguais.

Em alguns há franqueza pura, em outros há fraqueza inofensiva.

............................«A última cena de todas, Que termina esta estranha história agitada É a segunda infantilidade, e mais alheia, Sem dentes, sem olhos, sem gosto, sem tudo.»

Alguns merecem nossa atenção e nossa proteção, porque vêm; aos outros a nossa pena e o nosso apoio porque estão indo embora.

Como o lume do dia, lindos ao nascer, lindos ao morrer, é assim que eles são. O alfa e o ômega da humanidade estão contidos nestas duas palavras: nascer e morrer.

Nascer é nascer, sentir, aspirar; Morrer é afundar no abismo do tempo. A vida e a morte são dois momentos muito solenes.

Pense no prazer de ver uma criança vir ao mundo, um prazer inefável, imenso, e verá que só é comparável à amarga dor de ver o objeto querido que nos deu o ser dar um adeus eterno a esta vida fugaz e transitória. As crianças! Ah! As crianças são um número!

Quanta esperança o recém-nascido tem para a mãe, para o pai, para a família! Eles um dia criarão a tão sonhada felicidade de todos! Esperanças agradáveis embalam seu berço. Até o egoísmo luta por eles sem perceber as suas dúvidas. Se ele morresse, quantas ilusões seriam dissipadas!

O tempo passa, a velhice chega! Todos eles desapareceram. Só sobrevive o objeto de tanto desejo e cuidado, e sozinho, sozinho no mundo, seu peito contém arcanos impenetráveis.

Quantas histórias sombrias ele não conhece!

Seus olhos não choram mais, seu coração está frio, congelado! Mas ainda bate. O mundo das memórias é sua tortura. Se ao menos eu pudesse esquecer! Esquecer? Não! Ele deve arrastar a pesada corrente de suas decepções ou de seu remorso.

Ah! velho! Não desprezeis essas existências retrospectivas que, sombrias ou sorridentes, escondem em profundezas insondáveis terríveis mistérios de amor e ódio, de constância e versatilidade, de nobreza e ambição, de generosidade e cálculo frio e ponderado.

Se eles abrissem o peito para você, você leria lições severas para moldar suas ações; para não incorrer nas mesmas faltas e erros que cometeram.

São calados, porque são discretos; porque a discrição é a última e mais difícil das virtudes que aprendemos.

Ah! Se ao menos os velhos pudessem falar!

Se em vez de nos contarem as suas grandezas, as suas glórias, os seus triunfos juvenis, nos contassem as suas misérias! Quanto desânimo eles nos incutiriam!

O silêncio deles é a última prova de amor que nos dão. São como as páginas de um livro atroz. Se falam com a sua experiência, desiludem, confundem e aniquilam.

Não se preocupe em lê-los.

Ame e respeite os idosos, não porque tenham sido bons, mas porque devem ter patibular.

A dor é fecunda e purifica.

Não acreditem quando, fazendo esforços, erguem o pescoço, dizendo com orgulho insolente como J. J. Rousseau: qual de vocês foi melhor que eu?

Eles estão desempenhando seu papel na comédia da vida.

Todos eles foram iguais em certo sentido. Em outro tribunal que não seja deste mundo haverá alguém que arrancará a máscara com mão segura.

Aí será em vão dissimular. Enquanto isso, curve-se diante de seus cabelos grisalhos.

Quem sabe se quando você chega como eles no último final do dia não incorreu nas mesmas fraquezas!

A vida é assim. O que não é feito por amor deve ser feito por caridade; O que não se faz por caridade, deve ser feito por reflexão.

Movidos por sentimentos e paixões opostas, caminhamos hesitantes, fingindo que temos confiança em nós mesmos, e é mentira: esperamos tudo dos outros.

Nas tribulações revisamos aqueles que podem nos ajudar e, na dúvida, recorremos a eles. E a última das punições é que aqueles que têm a menor obrigação de nos servir nos sirvam. Sim, é o último castigo dos homens sem fé.

Eles vivem reclamando da humanidade, e ela está sempre presente para ajudá-los em tudo, com sua bolsa, seu sangue e sua vida. A mesma blasfêmia sempre escapa de seus lábios; faça o bem e espere pelo mal.

Como somos ingratos!

A mão que ontem recebeu a nossa generosa esmola, amanhã nos ignorará, talvez. Mas quantos filhos pródigos não cruzarão o nosso caminho!

O equilíbrio social seria perturbado se as coisas acontecessem de forma diferente. E Deus, que fez girar os mundos em espaços infinitos, para que girassem eternamente sem nunca colidirem, quis que a lei consoladora da solidariedade também nunca sofresse qualquer perturbação.

Em boa hora; não espere o bem daquele que recebeu seus favores. Espere isso, entretanto, de estranhos.

Você amaldiçoará sua estrela, negará a vida nas horas amargas e, quando se encontrar cara a cara com a morte, terá que reconhecer que os homens não têm sido tão maus.

Não há ninguém que nas portas da eternidade amaldiçoe seus irmãos. Seja justiça ou terror, quando o mostrador do tempo marca o minuto solene entre o ser e o não ser, todos se arrependem do mal que fizeram ou do bem que deixaram de fazer.

Os antigos! velho! Não os negue, repito, nem o passo, nem o olhar, nem a saudação.

Custa tão pouco agradar a quem, com um pé no último degrau deste mundo e outro no lintel das portas da eternidade, espera sem ressentimento nem ódio pelo momento fatal!

Estanislao teve um longo diálogo com Mariano Rosas. Imediatamente foi a vez de Baigorrita e dos demais importantes capitanejos e índios que os acompanhavam.

Cumprimentei particularmente o chefe, sentei-me ao lado do meu compadre, e como o cerimonial não rezou comigo, chamei-me à paz. O galope excitou meu estômago, despertando meu apetite. Tentei sair do campo, mas Baigorrita, que estava muito irritado com aquela interminável ladainha de brigas, me disse para não ir, para esperar por ele, que acamparíamos juntos.

Dei as minhas ordens, ordenei aos cavalos que andassem longe, num local seguro, acampassem perto, num morro muito denso, e nos esperassem com uma boa fogueira, guisado e churrasco.

Enquanto meu compadre estava desempregado, não faltaram pessoas que me deram companheiro; Hilarion me entregou um delicioso bolo assado na brasa e, secretamente, como uma criança mimada e gananciosa na frente dos visitantes, eu o peguei.

Não há ninguém que não preserve alguma memória imperecível de certas cenas da vida; este, de um esplêndido jantar no Club del Progreso; aquele, de outro do Prata; um, um piquenique; a outra, de um almoço a bordo. Não posso esquecer o bolo assado entre as cinzas que Hilarion me deu sub-repticiamente, dizendo: “Tinha para você, coronel”. O olhar perspicaz de Mariano Rosas percebeu isso e, calculando que eu estava com fome, enviou-me um par de pombos assados, dizendo-me o cocheiro que os havia caçado para mim. Na verdade, foi o Dr. Macías quem executou a ordem. No dia seguinte eu descobri. Pobre Macías! Terei a chance de cuidar dele. Como foi triste vê-lo! Nunca fomos amigos. Mas ele manteve por ele aquela afeição escolar que muitas vezes une mais os corações do que o próprio sangue. Quantas vezes, ao longo dos tempos, tanto no coração da pátria como numa costa estrangeira, quaisquer que sejam as tempestades que assolaram o navio da nossa fortuna, o título de colega estudante costuma ser um talismã!

Vendo que a conversa não parava e ameaçava continuar até meia-noite, de acordo com o número de personagens que ainda não haviam trocado cumprimentos; Vendo também que o negro da sanfona passava por ali e se preparava para nos fazer uma serenata, fiz uma indicação ao meu compadre.

Ele respondeu que ainda não poderia se aposentar; que eu deveria ir, que ele iria mais tarde.

Mariano Rosas estava no meio da disputa; Ele mostrou sua notável retenção e suas habilidades oratórias. Fiz um sinal para ele, como se dissesse, estou indo embora, ele me respondeu com outro, como se me dissesse, está bom, isso não é com você; Levantei-me, atravessei uma espessa parede de multidão que ouvia o parlamento, chamei o meu assistente, ele aproximou o cavalo de mim, coloquei o pé no estribo e preparava-me para montar, quando alguns acordes intemperados me feriram os ouvidos por trás. Era o negro do acordeão! Ao mesmo tempo em que girei a perna direita, dei um chute forte no peito dele com a perna esquerda, bati nele no chão e deitei a galope. O artista estava fumado.

Cheguei à pequena montanha onde meu povo me esperava; O fogo ardia intensamente como uma fogueira da Inquisição; Deu-me vontade de saltar sobre ele, como os rapazes saltam sobre fogueiras de batatas fritas e alcatrão no dia de São João. Existem tentações irresistíveis. Bati meu valente cavalo, passei por cima do fogo e fiz uma bagunça. E quando nem o assado, nem o ensopado, nem o caldeirão caíram, todos aplaudiram calorosamente.

Feliz com meu triunfo, coloquei os pés no chão, com mais agilidade que outras vezes, assumi meu lugar no volante e comecei a bater no companheiro.

Meu amigo não vinha, jantamos; mandei guardar algo para ele e, antes de me levantar, mandei ver onde e como estavam os cavalos.

Mais de vinte de nós formamos o círculo do fogo. Estávamos conversando sobre sabe-se lá o quê; De repente, uma tropa de cavalos foi ouvida. É Baigorrita, disseram alguns. Os cavaleiros se mantiveram quase acima de nós, e uma voz firme e masculina, desconhecida para mim, disse: Boa noite!

-- É Chañilao -- alguns disseram.

-- Boa noite -- disseram outros.

"Deite-se no chão, se quiser", eu disse, fingindo não ter notado o recém-chegado. Mas no vislumbre do fogo ele viu perfeitamente o rosto dela.

Chañilao desceu e, falando em língua araucana e estalando suas enormes esporas, aproximou-se de mim e com ar indiferente sentou-se ao meu lado.

Eu não me mexi.

Ninguém, exceto os índios, o conhecia.

Ele era um homem alto e magro, com traços proeminentes e acentuados, e uma tez branca e levemente queimada; com longos cabelos castanhos, tendendo ao loiro; com olhos azuis, vivos e penetrantes; com testa larga e cortada em bico; com nariz reto como o de um antigo heleno; com uma boca pequena, cujos lábios mal se destacavam; com uma barba pontiaguda, torcida para cima, na qual se via um buraco; sem pelos, com modos fáceis; vestido como um gaúcho rico; Ele usava um belo chapéu de palha de Guayaquil; esporas de prata e um longo facón do mesmo cruzado na cintura; cabra com ponteiras de ouro e seu charuto de folhas grandes na boca.

Sem cuidar de mim, ele conversou com vários índios demonstrando ar e tom de superioridade muito marcantes.

Pareceu-me estudado.

Fiz um sinal com o dedo para meus assistentes, para que não dissessem quem eu era.

Passei-lhe um companheiro e ao recebê-lo ele perguntou:

-- Onde está seu amigo Camilo Arias?

Meu compadre Baigorrita estava se fazendo sentir naquele momento.