Capítulo XXVI

CAPÍTULO XXVI

O dia seguinte passou para Valancy como um sonho. Ela não conseguia fazer com que ela própria, ou qualquer coisa que fizesse, parecesse real. Não viu Barney, embora esperasse que ele devesse passar chacoalhando a caminho do Porto para buscar uma licença.

Talvez ele tivesse mudado de ideia.

Mas, ao crepúsculo, as luzes de Lady Jane de repente mergulharam por sobre o topo da colina arborizada além da trilha. Valancy esperava no portão por seu noivo. Usava o vestido verde e o chapéu verde porque não tinha outra coisa para vestir. Não parecia nem se sentia nem um pouco como noiva... na verdade parecia um elfo selvagem extraviado da mata verde. Mas isso não importava. Nada importava absolutamente, exceto que Barney vinha buscá-la.

-- Pronta? -- disse Barney, parando Lady Jane com alguns ruídos novos e horríveis.

-- Sim. -- Valancy entrou e se sentou. Barney estava com sua camisa azul e macacão. Mas era um macacão limpo. Fumava um cachimbo de aparência vilanesca e estava de cabeça descoberta. Mas usava um par de botas estranhamente elegantes sob o macacão surrado. E estava barbeado. Chacoalharam para Deerwood, atravessaram Deerwood e pegaram a longa estrada arborizada para o Porto.

-- Não mudou de ideia? -- disse Barney.

-- Não. E você?

-- Não.

Essa foi toda a conversa deles nas quinze milhas. Tudo estava mais onírico do que nunca. Valancy não sabia se se sentia feliz. Ou aterrorizada. Ou simplesmente uma tola.

Então as luzes de Port Lawrence estavam ao redor deles. Valancy sentiu como se estivesse cercada pelos olhos brilhantes e famintos de centenas de grandes panteras furtivas. Barney perguntou brevemente onde morava o senhor Towers, e Valancy respondeu com igual brevidade. Pararam diante da casinha pobre numa rua sem moda. Entraram na pequena sala pobre. Barney apresentou a licença. Então ele a conseguira. Também uma aliança. Aquilo era real. Ela, Valancy Stirling, estava de fato prestes a se casar.

Estavam em pé juntos diante do senhor Towers. Valancy ouviu o senhor Towers e Barney dizendo coisas. Ouviu outra pessoa dizendo coisas. Ela própria pensava no modo como um dia planejara se casar... lá no início da adolescência, quando tal coisa não parecera impossível. Seda branca e véu de tule e flores de laranjeira; nenhuma dama de honra. Mas uma menina das flores, com um vestido de renda sombra creme sobre rosa pálido, uma grinalda de flores nos cabelos, carregando uma cesta de rosas e lírios-do-vale. E o noivo, uma criatura de nobre aparência, irrepreensivelmente vestido segundo o que a moda do dia decretasse. Valancy ergueu os olhos e viu a si mesma e Barney no pequeno espelho inclinado e deformante sobre a lareira. Ela em seu estranho chapéu e vestido verdes, nada nupciais; Barney de camisa e macacão. Mas era Barney. Isso era tudo o que importava. Nenhum véu... nenhuma flor... nenhum convidado... nenhum presente... nenhum bolo de casamento... mas apenas Barney. Por todo o resto de sua vida haveria Barney.

-- Senhora Snaith, espero que seja muito feliz -- dizia o senhor Towers.

Ele não parecera surpreso com a aparência deles... nem mesmo com o macacão de Barney. Vira muitos casamentos estranhos no "fundão". Não sabia que Valancy era uma das Stirlings de Deerwood... nem sequer sabia que havia Stirlings em Deerwood. Não sabia que Barney Snaith era um fugitivo da justiça. Na verdade, era um velho incrivelmente ignorante. Portanto, casou-os e lhes deu sua bênção com muita gentileza e solenidade, e rezou por eles naquela noite depois que foram embora. Sua consciência não o perturbou nem um pouco.

-- Que maneira agradável de se casar! -- dizia Barney, enquanto engrenava Lady Jane. -- Sem alarde nem firulas. Nunca imaginei que fosse nem metade tão fácil.

-- Pelo amor de Deus -- disse Valancy, de repente --, vamos esquecer que estamos casados e conversar como se não estivéssemos. Não suporto outra viagem como a que tivemos vindo para cá.

Barney soltou uma gargalhada e lançou Lady Jane em alta velocidade com um barulho infernal.

-- E eu pensando que estava facilitando as coisas para você -- disse ele. -- Você não parecia querer falar.

-- Eu não queria. Mas queria que você falasse. Não quero que faça amor comigo, mas quero que aja como um ser humano comum. Conte-me sobre essa sua ilha. Que tipo de lugar é?

-- O lugar mais alegre do mundo. Você vai amá-la. A primeira vez que a vi, amei. O velho Tom MacMurray era o dono então. Construiu a casinha nela, morava lá no inverno e a alugava para gente de Toronto no verão. Comprei dele... tornei-me, com essa simples transação, um proprietário de terras, dono de uma casa e de uma ilha. Há algo tão satisfatório em possuir uma ilha inteira. E uma ilha desabitada não é uma ideia encantadora? Eu queria possuir uma desde que li Robinson Crusoé. Parecia bom demais para ser verdade. E a beleza! A maior parte da paisagem pertence ao governo, mas eles não cobram imposto para você olhar para ela, e a lua pertence a todos. Você não vai achar minha cabana muito arrumada. Suponho que vai querer arrumá-la.

-- Sim -- disse Valancy, honestamente. -- Preciso ser arrumada. Na verdade, não quero ser. Mas a desordem me machuca. Sim, terei de arrumar sua cabana.

-- Eu estava preparado para isso -- disse Barney, com um gemido oco.

-- Mas -- continuou Valancy, cedendo -- não vou insistir para que você limpe os pés quando entrar.

-- Não, você só vai varrer atrás de mim com ar de mártir -- disse Barney. -- Bem, de qualquer forma, você não poderá arrumar o puxadinho. Nem sequer poderá entrar nele. A porta ficará trancada, e eu guardarei a chave.

-- O quarto do Barba-Azul -- disse Valancy. -- Nem pensarei nele. Não me importo com quantas esposas você tenha penduradas lá. Contanto que estejam realmente mortas.

-- Mortas como pregos de porta. Você pode fazer o que quiser no resto da casa. Não há muito dela... apenas uma sala grande e um quarto pequeno. Bem construída, porém. O velho Tom amava seu trabalho. As vigas da nossa casa são de cedro, e os caibros, de abeto. As janelas da nossa sala dão para oeste e para leste. É maravilhoso ter um cômodo onde se possa ver tanto o nascer quanto o pôr do sol. Tenho dois gatos lá. Banjo e Boa Sorte. Animais adoráveis. Banjo é um grande, encantador gato-diabo cinzento. Listrado, claro. Não dou a mínima para gato que não tenha listras. Nunca conheci um gato que soubesse praguejar com tanta elegância e eficácia quanto Banjo. Seu único defeito é que ronca horrivelmente quando dorme. Sorte é um gatinho delicado. Sempre olha para você com ar saudoso, como se quisesse lhe contar alguma coisa. Talvez consiga um dia. Uma vez a cada mil anos, você sabe, permite-se que um gato fale. Meus gatos são filósofos... nenhum dos dois chora sobre leite derramado.

-- Dois velhos corvos vivem num pinheiro na ponta da ilha e são razoavelmente vizinhos. Chamo-os de Nip e Tuck. E tenho uma corujinha mansa, muito recatada. Nome: Leander. Criei-a desde filhote, e ela mora do outro lado, no continente, rindo consigo mesma à noite. E morcegos... é um ótimo lugar para morcegos à noite. Tem medo de morcegos?

-- Não; gosto deles.

-- Eu também. Criaturas agradáveis, estranhas, sobrenaturais, misteriosas. Vêm de lugar nenhum... vão para lugar nenhum. Zás! Banjo também gosta deles. Come-os. Tenho uma canoa e uma lancha de hélice retrátil. Fui ao Porto nela hoje para buscar minha licença. Mais silenciosa que Lady Jane.

-- Pensei que você nem tivesse ido... que tivesse mudado de ideia -- admitiu Valancy.

Barney riu... a risada de que Valancy não gostava... a pequena risada amarga e cínica.

-- Eu nunca mudo de ideia -- disse, seco.

Voltaram por Deerwood. Subiram a estrada de Muskoka. Passaram pela casa de Abel Rugidor. Atravessaram a trilha rochosa, branca de margaridas. Os pinhais escuros os engoliram. Através dos pinhais, onde o ar era doce com o incenso dos sininhos frágeis e invisíveis das lineias que atapetavam as margens da trilha. Até a margem de Mistawis. Lady Jane precisava ficar ali. Desceram. Barney foi na frente por um pequeno caminho até a beira do lago.

-- Ali está nossa ilha -- disse ele, em triunfo.

Valancy olhou... e olhou... e olhou outra vez. Havia uma névoa diáfana, lilás, sobre o lago, envolvendo a ilha. Através dela, os dois pinheiros enormes que davam as mãos sobre a cabana de Barney surgiam como torres escuras. Atrás deles havia um céu ainda rosado no brilho posterior do dia, e uma pálida lua jovem.

Valancy estremeceu como uma árvore que o vento toca de repente. Algo pareceu varrer sua alma.

-- Meu Castelo Azul! -- disse. -- Ah, meu Castelo Azul!

Entraram na canoa e remaram até lá. Deixaram para trás o reino do cotidiano e das coisas conhecidas e desembarcaram num reino de mistério e encantamento onde qualquer coisa poderia acontecer... qualquer coisa poderia ser verdade. Barney ergueu Valancy para fora da canoa e a colocou sobre uma rocha coberta de líquen sob um pinheiro jovem. Seus braços estavam em torno dela e, de repente, seus lábios estavam nos dela. Valancy se descobriu estremecendo com o êxtase de seu primeiro beijo.

-- Bem-vinda ao lar, querida -- dizia Barney.