d) Por que se esquece o sonho depois do despertar?

Que o sonho, pela manhã, “se dissolve” é proverbial. Sem dúvida, ele é capaz de ser lembrado. Pois só conhecemos o sonho pela lembrança dele depois do despertar; mas acreditamos com muita frequência que só o lembramos de modo incompleto, enquanto durante a noite havia mais dele; podemos observar como uma lembrança do sonho ainda viva pela manhã vai desaparecendo no decorrer do dia até restarem pequenos fragmentos; muitas vezes sabemos que sonhamos, mas não o que sonhamos, e estamos tão habituados à experiência de que o sonho está sujeito ao esquecimento que não rejeitamos como absurda a possibilidade de também ter sonhado à noite aquele que, pela manhã, nada sabe nem do conteúdo nem do fato de ter sonhado.

Por outro lado, ocorre que sonhos mostrem uma durabilidade extraordinária na memória. Analisei, em meus pacientes, sonhos que lhes haviam acontecido 25 anos antes ou mais, e posso recordar um sonho próprio separado do dia de hoje por pelo menos 37 anos, sem que tenha perdido nada de seu frescor na memória. Tudo isso é muito notável e, a princípio, não se deixa compreender.

O esquecimento dos sonhos.

Quem trata mais extensamente do esquecimento dos sonhos é Strümpell. Esse esquecimento é evidentemente um fenômeno complexo, pois Strümpell não o reconduz a uma única razão, mas a toda uma série delas.

De início, atuam no esquecimento dos sonhos todos aqueles motivos que, na vida de vigília, produzem o esquecimento. Quando despertos, costumamos esquecer logo uma infinidade de sensações e percepções porque eram demasiado fracas, porque a moção psíquica a elas ligada tinha grau demasiado pequeno. O mesmo ocorre com muitas imagens oníricas; são esquecidas porque eram fracas demais, enquanto imagens mais fortes, próximas a elas, são lembradas.

Aliás, o fator da intensidade certamente não é, por si só, decisivo para a conservação das imagens oníricas; Strümpell reconhece, como também outros autores, Calkins entre eles, que frequentemente se esquecem depressa imagens oníricas que se sabe terem sido muito vivas, ao passo que, entre as conservadas na memória, encontram-se muitas imagens sombrias, fracas do ponto de vista sensorial. Além disso, em estado de vigília, costuma-se esquecer facilmente o que aconteceu apenas uma vez, e reter melhor aquilo que se pôde perceber repetidas vezes.

A maioria das imagens oníricas, porém, é vivência única(12); essa particularidade contribuirá de modo uniforme para o esquecimento de todos os sonhos. Muito mais significativo é então um terceiro motivo do esquecimento. Para que sensações, representações, pensamentos etc. alcancem certa grandeza de lembrança, é necessário que não permaneçam isolados, mas que entrem em conexões e associações de tipo apropriado.

Se desmontamos um pequeno verso em suas palavras e as embaralhamos, será muito difícil memorizá-lo. “Bem ordenada e em sequência adequada ao assunto, uma palavra ajuda a outra, e o todo, com sentido, fixa-se fácil e duradouramente na memória. Em geral, retemos o absurdo com tanta dificuldade e tão raramente quanto o confuso e desordenado.” Ora, aos sonhos faltam, na maioria dos casos, inteligibilidade e ordem.

As composições oníricas carecem, em si mesmas, da possibilidade de uma memória própria e são esquecidas porque, na maior parte das vezes, já nos instantes seguintes se desfazem. A estas considerações, contudo, não se ajusta inteiramente o que Radestock, p. 168, pretende ter observado: que justamente os sonhos mais estranhos são os que melhor retemos.

Ainda mais eficazes para o esquecimento do sonho parecem a Strümpell outros fatores, derivados da relação entre sonho e vida de vigília. A capacidade de esquecimento dos sonhos para a consciência desperta é, evidentemente, apenas o reverso do fato mencionado antes: o sonho quase nunca assume da vida de vigília lembranças ordenadas, mas apenas particularidades isoladas dela, que ele arranca das conexões psíquicas habituais nas quais são lembradas na vigília.

A composição onírica, assim, não tem lugar na companhia das séries psíquicas de que a alma está preenchida. Faltam-lhe todos os auxílios de memória. “Desse modo, a formação onírica se ergue, por assim dizer, do solo de nossa vida psíquica e flutua no espaço psíquico como uma nuvem no céu, que o sopro recém-reanimado logo dissipa” (p. 87).

Na mesma direção atua a circunstância de que, com o despertar, o mundo sensorial que irrompe imediatamente toma posse da atenção, de modo que, diante dessa força, pouquíssimas imagens oníricas conseguem resistir. Elas cedem diante das impressões do dia nascente como o brilho das estrelas diante da luz do sol.

Por fim, deve-se lembrar, como algo que favorece o esquecimento dos sonhos, o fato de que a maioria das pessoas quase não dedica interesse a seus sonhos. Quem, por exemplo, como pesquisador, se interessa durante algum tempo pelo sonho, sonha nesse período mais do que de costume, o que provavelmente quer dizer: lembra seus sonhos com mais facilidade e frequência.

Dois outros motivos para o esquecimento dos sonhos, acrescentados por Bonatelli em Benini aos de Strümpell, provavelmente já estão contidos nesses: 1. que a alteração da sensibilidade geral entre dormir e estar desperto é desfavorável à reprodução recíproca; 2. que a outra disposição do material representativo no sonho o torna, por assim dizer, intraduzível para a consciência de vigília.

Características psicológicas do sonho.

Depois de todos esses motivos para o esquecimento, torna-se, como o próprio Strümpell salienta, ainda mais notável que tanto dos sonhos seja, apesar de tudo, conservado na memória. Os esforços contínuos dos autores para reduzir a regras a recordação dos sonhos equivalem a uma confissão de que também aqui algo permaneceu enigmático e sem solução. Com razão, algumas particularidades da lembrança do sonho foram observadas mais recentemente, por exemplo, que um sonho considerado esquecido pela manhã pode ser lembrado no decorrer do dia por ocasião de uma percepção que toca casualmente no conteúdo do sonho, embora este estivesse esquecido, conforme Radestock e Tissié.

Mas toda a lembrança do sonho está sujeita a uma objeção capaz de diminuir bastante seu valor aos olhos da crítica. Pode-se duvidar de que nossa memória, que deixa de fora tanto do sonho, não falsifique aquilo que conservou.

Strümpell também exprime tais dúvidas quanto à exatidão da reprodução do sonho: “Então acontece facilmente que a consciência desperta insira involuntariamente muita coisa na lembrança do sonho; imagina-se ter sonhado toda sorte de coisas que o sonho ocorrido não continha.”

Jessen se manifesta de modo particularmente decidido (p. 547): “Além disso, na investigação e interpretação de sonhos coerentes e consequentes, deve-se levar muito em consideração a circunstância, ao que parece pouco observada até agora, de que ali quase sempre se está às voltas com a verdade, pois, quando trazemos de volta à nossa memória um sonho que tivemos, sem perceber e sem querer preenchemos e completamos as lacunas das imagens oníricas.

Raramente, e talvez nunca, um sonho coerente foi tão coerente quanto nos aparece na lembrança. Mesmo ao homem mais amante da verdade é quase impossível relatar um sonho notável que teve sem qualquer acréscimo e sem qualquer ornamentação: o esforço do espírito humano para ver tudo em conexão é tão grande que, ao recordar um sonho um tanto desconexo, ele completa involuntariamente as falhas da conexão.”

Soam quase como uma tradução dessas palavras de Jessen as observações de V. Egger, sem dúvida concebidas de modo independente: “A observação dos sonhos tem dificuldades especiais, e o único meio de evitar todo erro nessa matéria é confiar ao papel, sem o menor atraso, aquilo que se acaba de experimentar e observar; caso contrário, o esquecimento vem depressa, total ou parcial; o esquecimento total não tem gravidade, mas o esquecimento parcial é pérfido; pois, se depois nos pomos a contar o que não esquecemos, ficamos expostos a completar pela imaginação os fragmentos incoerentes e separados fornecidos pela memória; tornamo-nos artistas sem o saber, e a narrativa repetida periodicamente se impõe à crença de seu autor, que, de boa-fé, a apresenta como fato autêntico, devidamente estabelecido segundo os bons métodos...”

De modo muito semelhante, Spitta (p. 338) parece supor que só quando tentamos reproduzir o sonho introduzimos ordem nos elementos oníricos frouxamente associados entre si, transformando a justaposição em sucessão e separação, acrescentando, portanto, o processo de ligação lógica que falta no sonho.

Ora, como não possuímos outro controle para a fidelidade de nossa lembrança que não seja um controle objetivo, e como este não é possível no caso do sonho, que é nossa própria vivência e do qual só conhecemos a lembrança como fonte, que valor resta ainda à nossa lembrança do sonho?