A ordem de Serrilha chegou antes do primeiro turno de coleta. Toda pedra escura deixada sobre a mesa do tribunal deveria ser entregue à Boca da Raiz para purificação, contagem e exame de origem. As guardas repetiram a frase nos túneis, batendo mandíbula contra mandíbula, criando uma música seca que acordava larvas e fazia operárias esconderem antenas sob restos de folha. Pedra escura passou a significar ameaça de prisão. Corpo retido voltou a ser coisa sem nome, encolhida dentro da garganta de quem lembrava.

Nima recebeu a ordem sentada junto às lascas estreitas. A mensagem veio em fibra de raiz clara, com selo úmido da Madre e marca de Ogra no canto inferior. Marga leu primeiro, pois já havia tomado para si a função de verificar cada traço antes de permitir que a voz de Nima tocasse o papel. As duas ficaram algum tempo em silêncio. A mesa parecia menor sem a fila de reclamantes. O poder, quando dorme, ocupa menos espaço e respira com mais perigo.

Marga perguntou se deveriam esconder as pedras no túnel das larvas mortas. Nima pensou na pergunta com atenção cruel. Esconder preservaria provas e entregaria ao templo a narrativa do roubo. Entregar preservaria a legalidade da mesa e mataria os nomes dentro do altar. Havia um terceiro caminho, feito de exposição lenta. Ela mandou reunir todas as pedras sobre a tábua, cada uma ao lado da lasca correspondente, cada lasca ao lado da boca que havia falado por ela. A proteção começaria parecendo obediência.

Ogra chegou com seis guardas e uma cesta de fungo amargo para lacrar as peças confiscadas. Veio feliz, e sua felicidade tinha disciplina. Não olhou para Nima de início. Olhou para Marga, porque escribas sem título eram mais fáceis de morder. Exigiu a lista completa, a ordem dos casos, a fonte das testemunhas, a localização das lascas estreitas. Marga respondeu apenas sobre as pedras públicas. Cada recusa pequena punha saliva na boca de Ogra. Cada silêncio pequeno dava a Nima mais tempo para medir a sala.

Serrilha entrou depois, lenta, cercada por mães menores. A Madre jamais se apressava quando desejava transformar violência em procedimento. Declarou que o tribunal havia cumprido função útil ao revelar impurezas de memória. Agora cabia ao templo separar lembrança verdadeira de contaminação das bocas. Nima inclinou a cabeça e pediu autorização para que o confisco fosse lido em voz alta, pedra por pedra, diante das reclamantes presentes. Serrilha aceitou, pois negar leitura pública faria a ordem parecer medo.

A primeira pedra pertencia a Vessa. Nima ergueu a peça escura com cuidado e leu a inscrição de Marga: filha maior, asa prometida, alimento retido, testemunhas cinco, migalhas sete. Depois perguntou qual guarda receberia responsabilidade pela purificação daquela pedra. Serrilha estreitou as antenas. A pergunta parecia técnica, feita de cargo e guarda, sem acusação. Ogra indicou uma subordinada chamada Trima. Nima pediu que o nome de Trima fosse riscado junto da pedra para retorno obrigatório após três ciclos.

As reclamantes compreenderam antes das sacerdotisas. Cada pedra confiscada levaria junto o nome de uma guarda. Cada guarda viraria parte do arquivo. A purificação, que deveria engolir prova, passava a produzir nova prova. Serrilha percebeu a curva tarde o bastante para sentir a sala mudar. Marga repetiu o gesto, anotando guarda, turno, cesta, selo e promessa de devolução. A mão dela tremia. Nima deixou o tremor visível. Um registro feito por medo parecia mais verdadeiro aos olhos de quem vivia com medo.

Ogra tentou encerrar a leitura na quarta pedra. Disse que o templo possuía pressa, que corpos retidos corrompiam o ar, que nomes sob guarda da raiz não podiam circular fora do altar. Nima respondeu que toda circulação autorizada pela Madre exigia trilha de retorno, pois uma pedra sem retorno viraria roubo contra a própria raiz. A frase deu ao confisco o nome que ele desejava esconder. Roubo. Algumas operárias repetiram a palavra sem som, movendo apenas as mandíbulas.

Serrilha tocou o dorso de Ogra para contê-la. A Madre preferia vencer sem marcas frescas. Ordenou que os registros continuassem, sob supervisão direta dela. Parecia concessão, e no fundo era cerco. Ficando na mesa, Serrilha veria cada lista de Marga, cada pausa de Nima, cada reclamante que ousasse olhar para a pedra depois de entregue. A vigilância não diminuía a utilidade da leitura. Dava a Nima uma plateia sagrada para mostrar que o templo precisava roubar com recibo.

Na pedra de Sile, a sala perdeu temperatura. A lasca dizia ausência qualificada, corpo retido, fala impedida, dívida pendente. A pedra parecia comum, menor que muitas, lisa de um lado e ferida no outro por corte natural. Ogra estendeu a pata antes de ouvir a leitura. Nima segurou a lasca, não a pedra. Pediu o nome da guarda responsável pelo corpo retido. Serrilha respondeu que corpos sob raiz não tinham guarda individual, apenas custódia sagrada. Marga escreveu custódia sagrada como quem deposita veneno numa folha.

Nima pediu então o nome da boca que alimentava Sile. A pergunta entrou pelo flanco da sala. Todo corpo vivo exigia alimento, toda fome exigia transporte, todo transporte exigia registro de túnel. Serrilha ficou imóvel. Ogra mostrou a ponta das mandíbulas. Uma mãe menor chamada Rívia se adiantou e disse que a purificação não podia virar interrogatório de serviço. Nima agradeceu a correção e mandou Marga escrever serviço sem nome. A ausência cresceu mais que qualquer confissão direta.

Marga encontrou coragem na própria escrita. Seu traço ficou firme na lasca de Sile, depois nas seguintes. A cada pedra sem guarda clara, registrava boca ausente, turno ausente, alimento ausente. O arquivo de corpo retido deixava de apontar apenas para prisioneiros. Passava a mostrar a engrenagem que sustentava o cárcere: quem alimentava, quem escondia, quem fingia desconhecer, quem rezava para que o nome não voltasse. Nima percebeu a força da auxiliar e sentiu inveja, uma inveja pequena, ácida, indispensável.

A autonomia de Marga precisava de limite. Nima entendeu isso enquanto a via escrever com rapidez própria. Uma escriba que aprende a organizar o medo pode desejar mesa, e toda mesa atrai mandíbulas. Ao fim de uma sequência de pedras, Nima tocou o ombro de Marga e corrigiu uma palavra sem necessidade real. Trocou ausente por pendente. A diferença quase não mudava o sentido. Mudava a autoria. Marga aceitou a correção com antenas baixas, e Nima guardou a resposta obediente entre suas vitórias sujas.

Serrilha viu o gesto e sorriu, pois reconhecia domínio quando ele aparecia dentro da casa alheia. Depois mandou trazer uma cesta coberta. Dentro havia pedras falsas, todas pintadas de escuro com fungo queimado, todas sem lasca, todas prontas para confundir o arquivo. Declarou que a colônia começara a fabricar sinais por ambição de ração, e que a mesa de Nima teria de provar pureza diante do excesso. As operárias recuaram. A mentira agora vinha de cima com aparência de prova encontrada.

Nima escolheu não negar. Negar colocaria sua palavra contra a cesta da Madre, e cestas sempre venciam bocas famintas quando a guarda cercava a sala. Pediu que as pedras falsas fossem aceitas numa categoria nova: pedras órfãs de fala. Serrilha franziu a cabeça. Nima explicou que toda pedra sem boca ficaria em espera, sem ração, sem canto, sem acusação, até que alguém aceitasse ligar seu nome à peça. A mentira perdia utilidade porque não gerava benefício imediato. A fila respirou de novo.

Ogra agarrou uma das pedras falsas e esmagou contra a tábua. Fragmentos escuros saltaram sobre as lascas. Uma criança chorou sem som. Serrilha não repreendeu a guarda. Nima também não. Mandou que Marga recolhesse os fragmentos e registrasse destruição em presença de Madre, guarda Ogra, cesta sem boca. A violência virou linha. Ogra desejava produzir medo; produziu data, testemunha e método. Nima descobriu, com uma alegria que lhe deu nojo, que quase todo golpe da velha ordem podia alimentar a mesa nova.

O confisco durou até a luz de fungo rarear. Quando as guardas levaram as pedras em cestas lacradas, cada cesta carregava uma lista presa por fibra visível. As reclamantes seguiram as cestas por alguns túneis, em silêncio organizado. Não podiam impedir o roubo. Podiam contar quem o conduzia. Serrilha caminhou ao lado de Ogra, e pela primeira vez desde a criação da mesa pareceu obrigada a mover-se no ritmo de outras criaturas. Esse detalhe pequeno circulou antes da noite terminar.

Marga ficou com as lascas estreitas escondidas sob a tábua. Tinha salvado aquilo por iniciativa própria, sem ordem de Nima. Ao revelar o esconderijo, esperou aprovação. Nima tocou as lascas e escolheu uma repreensão baixa. Disse que nenhum arquivo sobreviveria quando cada auxiliar decidisse sozinha o que salvar. Marga endureceu. Pala, sentada perto da entrada, observou a cena com atenção amarga. A nova religião ensinava lealdade por gratidão, depois cobrava obediência com a mesma naturalidade das árvores antigas.

Para reparar a ferida sem devolver liberdade, Nima deu a Marga uma função nova: guardiã das cópias cegas. Cada pedra confiscada teria uma lasca sem nome correspondente, guardada numa câmara lateral, marcada apenas por corte, turno e categoria. Marga aceitou porque a função aumentava seu alcance. Nima aceitou porque a cópia cega retirava dela o perigo de depender da coragem alheia sem freio. As duas entenderam, cada uma em silêncio, que confiança ali significava uma forma mais refinada de vigilância.

Na manhã seguinte, três pedras voltaram purificadas. Limpas demais, sem fungo, sem corte, sem cheiro de mão. As listas traziam assinatura de guardas e ausência de conteúdo. Serrilha anunciava devolução exemplar. Nima pôs as pedras sobre a mesa, leu cada nome de guarda, depois pediu às reclamantes que reconhecessem a peça. Nenhuma reconheceu. A devolução perfeita tornou-se prova de apagamento. A Madre havia devolvido objetos. A mesa agora exigia memória do dano. A disputa subia de matéria para testemunho.

Ao fim do dia, Nima mandou colocar as três pedras limpas numa cavidade alta, visível a quem entrasse na Boca da Raiz. Chamou-as de Pedras Sem Rosto. A colônia repetiu o nome com respeito incerto. Serrilha não poderia retirá-las sem confessar interesse demais. Marga registrou a categoria. Pala vigiou as crianças que tentavam tocar a cavidade. Nima olhou para as pedras lisas e compreendeu que o apagamento também servia. Bastava dar ao vazio uma moldura, e todos veriam nele aquilo que tinham perdido.

Pala pediu permissão para colocar duas crianças perto das Pedras Sem Rosto durante os turnos de comida. Disse que olhos pequenos viam mãos grandes antes das mães. Nima aceitou e escolheu as crianças pelos nomes que já deviam favores à mesa. Não queria inocência vigiando nada. Queria bocas futuras aprendendo que lembrança dava ração, lugar e ameaça. Pala entendeu a escolha e não sorriu. A infância da nova ordem começava ali, sentada diante de pedras limpas demais.

De noite, a notícia de Sile chegou por uma boca pequena da cozinha. O alimento dele havia sido mudado de túnel. Duas guardas novas assumiram a custódia sagrada. O nome de uma delas era Trima, a mesma da pedra de Vessa. A coincidência talvez fosse armadilha, talvez descuido, talvez recado. Nima registrou as três possibilidades numa lasca estreita e guardou a peça junto às cópias cegas. Não rezou. Não agradeceu. Fechou a tábua com cuidado e começou a desenhar uma cela que nunca vira.