A regra de Marga dormiu pouco. Toda boca contada pode contar de volta. Ao amanhecer, três operárias já a repetiam perto da água, sem saber se aquilo era permissão, ameaça ou piada perigosa. Nima mandou deixar a lasca no arquivo principal, exposta por metade de ciclo, escondida pela outra metade. A alternância criava desejo. Uma regra vista o tempo inteiro vira parede. Uma regra retirada da vista vira passagem procurada por antenas inquietas.

Marga chegou antes do turno de ração e pediu que a primeira boca de retorno fosse a mesa. Não trouxe acusação longa. Trouxe uma migalha seca, uma lasca vazia e a própria pata marcada de tinta escura. Disse que, se toda boca contada podia contar de volta, a ordem de mesa precisava dizer quantas bocas comiam por sua autoridade. Pala ficou na entrada, fingindo vigiar crianças. Trima parou atrás de uma pedra. A pergunta já tinha público antes de existir.

Nima não recusou. Recusa direta faria da regra uma fraude recém-nascida. Aceitação plena faria da mesa um corpo aberto demais. Pegou a lasca de Marga, colocou junto das Pedras Sem Rosto e anunciou que a mesa aceitaria retorno por categorias, nunca por fúria. Marga inclinou a cabeça sem submissão. A palavra categorias significava portão. Ela sabia abrir portões por dentro. Pala sorriu apenas com a ponta das antenas, guardando a satisfação longe das crianças.

A primeira categoria recebeu o nome de bocas de sustentação da mesa. Marga citou Vessa, Pala, Trima, as crianças de vigia e as reclamantes que traziam migalhas. Nima mandou separar apoio, coação e sede. A separação preservava sua autoridade, pois transformava o retorno em trabalho técnico. Marga aceitou a divisão e acrescentou uma quarta linha: bocas mantidas por esperança administrada. A sala ficou silenciosa. Esperança administrada soava limpa o bastante para entrar no arquivo e suja o bastante para ferir.

Pala pediu para falar. Nima permitiu, calculando cada olhar. A Boca de Sal disse que crianças de vigia recebiam água por perto das pedras e sede por perto da desobediência. Disse que isso fazia da infância uma boca de manutenção e de ameaça ao mesmo tempo. Nere olhou para Tula. Tula olhou para o chão. Nima mandou registrar infância em dupla função. O gesto parecia justo. Também recolocava as crianças dentro de uma gaveta da mesa, agora com nome melhor.

Trima foi chamada por Marga, sem ordem de Nima. A inversão arranhou o ar. A testemunha de custódia aproximou-se com raiva cansada e afirmou que seu cargo novo diminuíra a mordida de Serrilha, ao preço de amarrar sua ração à mesa. Marga escreveu ração por abrigo. Nima corrigiu para abrigo com ração vinculada. A correção tentou tornar humano o laço. Trima riu, e o riso saiu seco. Disse que corrente polida continuava corrente. Algumas guardas menores repetiram a frase por dentro.

Serrilha escolheu esse momento para entrar. Não vinha indignada. Vinha satisfeita, trazendo um feixe de fibras verdes e uma comitiva de mães jovens. Anunciou que a árvore recebera com alegria a regra de retorno, pois toda raiz também devolvia ao solo aquilo que dele tomava. Chamou o gesto de Reciprocidade da Seiva. O nome era belo, e por isso perigoso. Nima sentiu a sala quase descansar dentro dele. Marga franziu a boca. Pala fez um som de desprezo.

A Madre explicou que, no próximo ciclo, haveria uma contagem maior diante da raiz principal. Todas as bocas registradas pela mesa poderiam contar de volta, desde que oferecessem a contagem à árvore antes de acusar qualquer corpo. A frase pegava a regra de Marga, lavava em água sagrada e devolvia com uma coleira de reverência. Serrilha entregou a Nima uma fibra verde com o anúncio. O convite parecia honra. Também era convocação sob vigilância.

Nima agradeceu sem tocar a fibra. Pediu que Marga lesse em voz alta. A auxiliar leu bem, com clareza excessiva, deixando cada palavra bonita soar como armadilha. Quando chegou a oferecer à árvore antes de acusar qualquer corpo, pausou pouco. A pausa bastou. Operárias na fila sentiram a ordem de prioridade. Primeiro árvore, depois ferida. Primeiro raiz, depois boca. Serrilha manteve o sorriso porque sabia que a pausa podia ser chamada de respeito, nunca de sabotagem.

Nima percebeu que precisava tomar a beleza da Reciprocidade antes que a colônia se ajoelhasse nela. Disse que a mesa compareceria à contagem maior levando as bocas já citadas, as bocas sem nome e as bocas que recusavam assinatura. Serrilha aceitou. A aceitação rápida indicava outro fundo na armadilha. Talvez a raiz principal já estivesse preparada com respostas, talvez algumas reclamantes tivessem recebido ração, talvez o corpo da cela fosse levado como prova de misericórdia. Nima guardou as três suspeitas.

Marga insistiu no retorno da mesa antes da cerimônia. Disse que nenhuma boca deveria ir à raiz principal sem saber quantas dívidas levava no dorso. Nima entendeu o golpe. A auxiliar queria levar ao rito maior uma mesa já manchada pela própria contagem. Recusar daria vitória. Aceitar daria material a Serrilha. Nima escolheu uma terceira forma: contagem interna de portas fechadas, com três testemunhas e registro selado. Marga chamou aquilo de medo com tampa.

A frase saiu de Marga antes de qualquer prudência. Medo com tampa. Pala sorriu inteiro dessa vez. Trima baixou a cabeça para esconder reação. Nima sentiu a mordida pública e respondeu com voz calma. Disse que toda tampa também protegia veneno de mãos apressadas. Mandou registrar a frase de Marga como suspeita de forma. Marga aceitou o registro e pediu que suspeita de forma entrasse também para decisões de Nima. A sala parou. A regra começava a morder a mão.

Nima permitiu. Fez isso pela única razão possível: negar naquele ponto destruiria a utilidade futura da norma. Marga escreveu primeira suspeita de forma contra a mesa: registro selado sem devolução pública. A linha nasceu diante de todos. Serrilha observou com prazer cuidadoso. Ela não precisava interromper uma mesa que começava a contar a si mesma sob pressão. A velha ordem aguardava que a nova produzisse sua própria ferida e depois chamaria a ferida de prova da árvore.

Para recuperar o centro, Nima chamou Vessa. Pediu que a mãe de perda antiga dissesse o que a mesa lhe dera. Vessa respondeu: nome para minha filha, ração para a fala, medo de perder a fala. A tríade era perfeita demais para ser conforto. Nima mandou registrar dom, pagamento e ameaça. A honestidade parcial devolveu à mesa uma dignidade dura. Pala não gostou, porque dignidade pode funcionar como capa. Marga não gostou, porque a linha saía das mãos dela.

Serrilha então ofereceu ração pública a Vessa, diante de todas, em nome da Reciprocidade da Seiva. Vessa tremeu. Aceitar a ração do altar enfraqueceria sua dívida com a mesa. Recusar feriria a própria fome. Nima não interferiu. A não interferência doía quase tanto quanto ordem. Vessa aceitou metade e colocou metade diante das Pedras Sem Rosto. A divisão produziu murmúrio. Serrilha ganhou parte da mãe. Nima ganhou a imagem da partilha. Vessa ganhou apenas comida menor.

Marga escreveu comida dividida por duas dominações. Nima leu e deixou. A linha era perigosa e útil demais para apagar. A palavra dominações circulou pela sala com lentidão. Serrilha fingiu não ouvir. Pala ouviu com o corpo inteiro. Trima ouviu e pareceu compreender pela primeira vez que a mesa e o altar podiam odiar uma frase comum. Frases odiadas por duas autoridades tendem a encontrar abrigo nas bocas que ainda não possuem autoridade.

A preparação para o rito maior tomou o resto do ciclo. Serrilha mandou limpar a raiz principal, acender fungos claros, retirar carcaças de asas antigas, esconder pedras rachadas. Nima mandou Marga copiar todas as linhas novas em lascas estreitas. Pala ficou com as crianças e proibiu brincadeiras com dominações. A proibição falhou em poucos instantes. Tula chamou Nere de dominação pequena por guardar água extra. Nere respondeu que Tula era apagamento com patas. A teologia crescia torta.

À noite, Nima fez a contagem interna prometida. Três testemunhas: Vessa, Trima e Pala. Marga escrevia, pois excluir a autora da regra daria a ela pureza demais. Foram contadas sete bocas de sustentação, quatro de ameaça, três de esperança administrada, duas de infância em dupla função, uma de suspeita de forma. Pala pediu incluir uma boca de silêncio escolhida por Nima. A formulação era precisa. Nima sentiu o lugar que a pergunta abria sob seus pés.

Ela aceitou a boca de silêncio e escreveu o próprio corte ao lado. Não disse culpa. Não disse sacrifício. Chamou de reserva de comando. Pala protestou com um estalo curto. Marga escreveu os dois nomes, boca de silêncio e reserva de comando, na mesma linha. Nima deixou por cansaço calculado. Havia momentos em que deixar a oposição respirar criava aparência de amplitude. Havia momentos em que respirar demais dava pulmões à oposição. Ainda não sabia qual momento habitava.

Trima contou de volta no fim da sessão. Disse que a mesa lhe dava abrigo, nome e risco. Disse que o altar lhe dava ração, culpa e ameaça de descarte. Disse que, entre os dois, ela aprendia a vender cada passo pelo menor dano. A fala não servia a Nima nem a Serrilha. Por isso pareceu verdadeira. Vessa tocou a lasca de Trima com respeito discreto. Pala virou o rosto. Marga escreveu sem comentário. Nima guardou a fala em categoria provisória: sobrevivência sem crença.

Essa categoria incomodou mais que todas. Sobrevivência sem crença era buraco no centro da religião, velha ou nova. Se uma criatura podia obedecer sem acreditar, a árvore perdia pureza e a mesa perdia promessa. Nima pensou em apagar a linha. A própria regra de retorno impedia apagamento fácil. Marga esperava. Pala esperava. Trima, pela primeira vez, também esperava. Nima manteve a linha e criou uma marca pequena ao lado, sinal de revisão futura. A ameaça mudava de tamanho, não desaparecia.

Serrilha enviou a última notícia antes do descanso. O rito maior teria lugar ao nascer do fungo claro. Cada boca contada levaria uma migalha para a raiz principal. Cada boca de retorno levaria duas. A árvore, dizia a mensagem, saberia distinguir confissão de arrogância. Nima leu a fibra verde e compreendeu a próxima armadilha: quanto mais a mesa chamasse retorno, mais alimento colocaria no altar. A Reciprocidade da Seiva transformava acusação em oferenda.

De madrugada, Marga encontrou Nima diante das Pedras Sem Rosto. Não havia mais público. A auxiliar perguntou se toda boca contada poderia contar de volta contra a rainha escondida. Nima olhou para a tábua, para as migalhas, para a fibra verde de Serrilha. A pergunta era grande demais para o ciclo. Também era o único caminho que poderia impedir a regra de morrer dentro de disputas pequenas. Nima respondeu que uma rainha sem boca precisava primeiro receber uma. A pergunta tocava o ponto que nenhuma liturgia antiga nomeava sem se ferir. Marga entendeu. O próximo rito exigiria inventar a boca da rainha.