Capítulo 42

Se a opinião de Elizabeth sobre a felicidade conjugal e o conforto doméstico tivesse sido formada apenas a partir da própria família, ela não poderia ter concebido um quadro muito agradável de nenhum dos dois. Seu pai, seduzido pela juventude e pela beleza, e por aquela aparência de bom humor que a juventude e a beleza geralmente conferem, casara-se com uma mulher cuja compreensão limitada e cujo espírito mesquinho haviam posto fim, muito cedo no casamento, a toda afeição verdadeira por ela. O respeito, a estima e a confiança haviam desaparecido para sempre; e todas as suas perspectivas de felicidade doméstica tinham sido destruídas. Mr. Bennet, porém, não tinha um temperamento que o levasse a buscar consolo para a decepção causada pela própria imprudência em qualquer daqueles prazeres que tantas vezes consolam os desafortunados por sua loucura ou seus vícios. Gostava do campo e dos livros; e desses gostos provinham suas principais satisfações. À esposa, pouco devia além da diversão proporcionada por sua ignorância e insensatez. Não é esse, em geral, o tipo de felicidade que um homem desejaria dever à mulher; mas, quando faltam outras fontes de entretenimento, o verdadeiro filósofo tira proveito daquelas que lhe são oferecidas.

Elizabeth, contudo, jamais fora cega à impropriedade da conduta do pai como marido. Sempre a observara com sofrimento; mas, respeitando-lhe a inteligência e grata pelo tratamento afetuoso que recebia dele, procurava esquecer aquilo que não podia deixar de perceber e afastar dos pensamentos a contínua violação das obrigações conjugais e do decoro que, ao expor a esposa ao desprezo dos próprios filhos, era tão censurável. Nunca, porém, sentira com tanta intensidade quanto agora as desvantagens que inevitavelmente recaíam sobre os filhos de uma união tão inadequada; nem compreendera tão plenamente os males resultantes de uma direção tão mal escolhida dos talentos de seu pai, talentos que, se empregados de modo correto, poderiam ao menos ter preservado a respeitabilidade das filhas, ainda que fossem incapazes de ampliar o entendimento da esposa.

Depois de se alegrar com a partida de Wickham, Elizabeth encontrou poucas outras razões para satisfação na ausência do regimento. Os compromissos fora de casa tornaram-se menos variados do que antes; e em casa tinha uma mãe e uma irmã cujas constantes queixas sobre o tédio de tudo ao redor lançavam verdadeira sombra sobre o convívio familiar. Embora Kitty pudesse, com o tempo, recuperar sua medida natural de bom senso, agora que os perturbadores de sua cabeça haviam partido, a outra irmã, cujo temperamento permitia recear males maiores, provavelmente se tornaria ainda mais endurecida em toda a sua insensatez e ousadia por uma situação de duplo perigo, numa cidade balneária e junto a um acampamento militar.

No conjunto, portanto, Elizabeth descobriu aquilo que já fora descoberto muitas vezes: um acontecimento pelo qual aguardara com impaciente desejo não lhe trouxe, ao realizar-se, toda a satisfação que prometera. Tornava-se necessário, por conseguinte, marcar outra data para o início da verdadeira felicidade; fixar desejos e esperanças em algum novo ponto e, desfrutando outra vez do prazer da expectativa, consolar-se do presente e preparar-se para nova decepção. Sua viagem aos Lagos era agora o objeto de seus pensamentos mais felizes. Era seu melhor consolo para todas as horas desagradáveis que o descontentamento de sua mãe e de Kitty tornava inevitáveis; e, se pudesse incluir Jane no plano, tudo seria perfeito.

“Mas é uma sorte”, pensou, “que eu ainda tenha algo a desejar. Caso todo o arranjo estivesse completo, minha decepção seria certa. Assim, levando comigo uma fonte incessante de pesar na ausência de minha irmã, posso razoavelmente esperar que todas as demais expectativas de prazer se realizem. Um plano em que cada parte promete encanto jamais pode ter sucesso; e a decepção geral só é evitada pela proteção de algum pequeno desgosto particular.”

Quando Lydia partiu, prometeu escrever com muita frequência e em grande detalhe à mãe e a Kitty; mas suas cartas eram sempre esperadas por muito tempo e sempre muito breves. As destinadas à mãe pouco continham além da notícia de que acabavam de voltar da biblioteca, onde tais e tais oficiais as haviam acompanhado, e onde ela vira enfeites tão bonitos que quase enlouquecera; de que tinha um vestido novo ou uma sombrinha nova, que descreveria com mais detalhes, não fosse obrigada a interromper a carta às pressas porque Mrs. Forster a chamava e estavam indo ao acampamento. Da correspondência com a irmã, aprendia-se ainda menos, pois as cartas a Kitty, embora um pouco mais longas, traziam palavras sublinhadas em excesso para que pudessem ser mostradas a todos.

Depois das primeiras duas ou três semanas de sua ausência, a saúde, o bom humor e a alegria começaram a reaparecer em Longbourn. Tudo assumiu um aspecto mais feliz. As famílias que haviam passado o inverno em Londres voltaram, e surgiram os trajes e os compromissos do verão. Mrs. Bennet recuperou sua habitual serenidade queixosa; e, em meados de junho, Kitty estava tão restabelecida que conseguia entrar em Meryton sem chorar, acontecimento tão promissor que Elizabeth chegou a esperar que, até o Natal seguinte, ela pudesse tornar-se razoável o bastante para não mencionar um oficial mais de uma vez por dia, a menos que, por algum arranjo cruel e malicioso do Ministério da Guerra, outro regimento fosse aquartelado em Meryton.

A data marcada para o início da viagem ao norte aproximava-se rapidamente; faltavam apenas quinze dias quando chegou uma carta de Mrs. Gardiner que, ao mesmo tempo, adiou a partida e reduziu a extensão do passeio. Os negócios impediriam Mr. Gardiner de sair antes de duas semanas mais tarde, em julho, e ele precisaria estar de volta a Londres dentro de um mês. Como isso deixava tempo insuficiente para irem tão longe e verem tanto quanto haviam planejado, ou ao menos para fazê-lo com a calma e o conforto em que contavam, foram obrigados a desistir dos Lagos e substituí-los por uma viagem mais curta. Segundo o novo plano, não iriam mais ao norte do que Derbyshire. Havia naquele condado o bastante para ocupar a maior parte das três semanas; e, para Mrs. Gardiner, ele possuía um atrativo especial. A cidade onde passara alguns anos da vida e na qual agora permaneceriam por alguns dias era provavelmente objeto de curiosidade tão grande quanto todas as famosas belezas de Matlock, Chatsworth, Dovedale ou do Peak.

Elizabeth ficou extremamente desapontada. Tinha o coração posto em conhecer os Lagos e ainda julgava que poderia haver tempo suficiente. Mas cabia-lhe conformar-se e, sem dúvida, seu temperamento inclinava-a à felicidade; logo tudo voltou a ficar bem.

À menção de Derbyshire ligavam-se muitas ideias. Era impossível ver a palavra sem pensar em Pemberley e em seu proprietário. “Mas certamente”, disse consigo mesma, “posso entrar no condado dele impunemente e furtar algumas amostras de pedra petrificada sem que ele me perceba.”

O período de espera agora dobrara. Quatro semanas precisavam transcorrer antes da chegada dos tios. Mas passaram; e Mr. e Mrs. Gardiner, com os quatro filhos, por fim apareceram em Longbourn. As crianças, duas meninas de seis e oito anos e dois meninos mais novos, ficariam sob os cuidados especiais da prima Jane, favorita de todos, cujo juízo firme e doçura de temperamento a tornavam perfeitamente apta a atendê-los de todas as maneiras, ensinando-os, brincando com eles e amando-os.

Os Gardiner permaneceram apenas uma noite em Longbourn e partiram na manhã seguinte com Elizabeth em busca de novidades e diversão. Um prazer era certo: a perfeita adequação entre os companheiros de viagem, que incluía saúde e temperamento para suportar inconvenientes, alegria para ampliar cada satisfação, e afeto e inteligência capazes de proporcionar prazer entre eles mesmos caso encontrassem decepções fora.

Não é objetivo desta obra oferecer uma descrição de Derbyshire, nem dos lugares notáveis por onde passava o caminho até lá. Oxford, Blenheim, Warwick, Kenilworth, Birmingham e outros são suficientemente conhecidos. Apenas uma pequena parte de Derbyshire interessa ao relato presente. Depois de verem as principais maravilhas da região, dirigiram-se à pequena cidade de Lambton, onde Mrs. Gardiner vivera outrora e onde soubera recentemente que ainda residiam alguns conhecidos. Quando estavam a cinco milhas de Lambton, Elizabeth descobriu por intermédio da tia que Pemberley ficava nas proximidades. Não estava exatamente no caminho, mas também não se afastava dele mais do que uma ou duas milhas. Ao discutirem o itinerário na noite anterior, Mrs. Gardiner expressou o desejo de rever a propriedade. Mr. Gardiner declarou-se disposto, e pediram a aprovação de Elizabeth.

“Minha querida, não gostaria de conhecer um lugar sobre o qual ouviu falar tanto?”, disse a tia. “E um lugar ao qual tantas pessoas de suas relações estão ligadas. Wickham passou toda a juventude ali, você sabe.”

Elizabeth ficou constrangida. Sentia que não tinha direito algum de ir a Pemberley e precisou fingir desinteresse em conhecê-la. Devia confessar que estava cansada de grandes mansões; depois de visitar tantas, realmente já não encontrava prazer em belos tapetes ou cortinas de cetim.

Mrs. Gardiner censurou-lhe a falta de gosto.

“Se fosse apenas uma bela casa ricamente mobiliada”, disse, “eu mesma não me importaria; mas os jardins e as terras são encantadores. Há ali alguns dos bosques mais belos de todo o país.”

Elizabeth não disse mais nada; mas sua mente não conseguia concordar. O risco de encontrar Mr. Darcy enquanto visitava a propriedade ocorreu-lhe de imediato. Seria terrível! Corou só de imaginar e pensou que seria melhor falar abertamente com a tia do que correr semelhante risco. Havia, porém, objeções a isso; e por fim decidiu que seria seu último recurso, caso as perguntas discretas sobre a ausência da família recebessem uma resposta desfavorável.

Assim, quando se recolheu à noite, perguntou à criada do quarto se Pemberley não era um lugar muito belo, qual era o nome do proprietário e, com considerável apreensão, se a família estava ali durante o verão. Uma resposta negativa, das mais bem-vindas, veio à última pergunta; e, dissipados os temores, Elizabeth pôde entregar-se à grande curiosidade que sentia de conhecer a casa. Quando o assunto voltou na manhã seguinte e sua opinião foi novamente solicitada, respondeu prontamente, com o devido ar de indiferença, que na verdade não tinha objeção alguma ao plano.

Portanto, iriam a Pemberley.