O salão norte ficava no alto da escadaria, atrás das portas de madeira clara que Amália tinha visto do cais. Por fora, a entrada parecia feita para fotografias oficiais, com vasos baixos, flores mínimas e o brasão dourado da abertura gravado em placas novas. Por dentro, o lugar mudava de temperatura e de intenção. O ar vinha frio na medida exata para segurar o suor da subida, a luz caía por frestas altas e as mesas estavam distribuídas em ilhas, cada uma marcada por um símbolo de Casa, um copo de água, um mapa dobrado e uma ficha sem assinatura.

Amália entrou sem pressa, com a mochila no ombro, o celular no bolso e a foto da pedra antiga ainda queimando na cabeça. A rede SOLARIANA VISITANTE continuava disponível no topo da tela, oferecendo conexão sem pedido de senha, convite demais para ser inocente. Ela manteve o aparelho fora da rede e reparou no salão antes de reparar nas pessoas. Havia portas demais para um espaço de recepção. Três ficavam visíveis, duas pareciam parte da parede, e uma se abria apenas quando funcionários passavam com pulseiras de cor diferente.

Caetano subiu atrás dela, mantendo a mesma distância do cais. Não anunciou proteção, não assumiu posse, não ocupou o caminho. Apenas acompanhou o grupo pelo lado direito, atento ao fluxo dos visitantes, aos degraus, às pulseiras e ao modo como cada pessoa reagia ao ambiente. Amália percebeu quando ele desviou um empresário distraído de uma porta lateral apenas mudando a posição do próprio corpo. O homem nem notou. A porta não abriu. A pulseira dele piscou uma vez, apagada demais para virar alarde.

Uma mulher de vestido azul-escuro recebeu o grupo no centro do salão. Tinha cabelo preso, brincos pequenos e uma calma treinada que não parecia de recepcionista comum. No crachá, lia-se Isadora Doural. Ela ofereceu água aos visitantes, corrigiu a posição de uma cadeira com dois dedos, afastou um arranjo de flores do cotovelo de uma influenciadora e pediu que todos deixassem bolsas pequenas nos suportes laterais. Quando uma das convidadas empurrou a própria cadeira para perto da janela, Isadora sorriu e puxou outra cadeira meio palmo para trás, recolocando a moça dentro de um desenho que já existia no piso.

— Lugares marcados ajudam a recepção — Isadora disse. — A senhora pode ficar confortável daqui.

— Eu estava confortável ali — a jovem respondeu, rindo para o próprio celular.

— Ali é rota de serviço.

A resposta foi doce, e por isso demorou um segundo a revelar a ordem. A jovem sentou onde Isadora indicava. Um funcionário de luvas claras passou atrás dela e colocou a bolsa no suporte correto. O gesto era simples. O medo dele, não. Amália viu o homem conferir a pulseira da visitante, depois olhar para Caetano, depois para a porta lateral que continuava fechada.

Raul Itá ficou junto à entrada, a prancheta colada ao corpo. No cais, ele parecia dono da passagem. No salão, tinha menos espaço. A Casa Itá mantinha pedra e cais, mas ali quem controlava o ar, as cadeiras, os copos e o ritmo era Doural. Amália anotou mentalmente a mudança. Solariana se dizia cidade privada. O salão dizia outra coisa: cada Casa possuía um pedaço do comportamento das pessoas.

— Senhora Torres — Caetano chamou, baixo.

Ela virou. Ele não estendeu a mão. Indicou com os olhos a mesa mais próxima da lateral, onde havia uma cadeira de costas para a parede e vista limpa para duas portas.

— A senhora prefere ver a sala inteira.

— Isso foi uma pergunta?

— Foi uma oferta com justificativa.

— Melhor que oferta sem justificativa.

Amália sentou na cadeira indicada porque era, de fato, o melhor lugar para observar. Irritou-se menos por aceitar, talvez porque ele não ficou perto esperando gratidão. Caetano apenas colocou um copo de água diante dela, sem encostar nos dedos dela, e recuou para a coluna mais próxima. O copo tinha uma marca fina na base, igual a uma linha de maré. Ela girou o vidro, cheirou a água, tocou a superfície com a ponta da caneta e só então bebeu um gole pequeno.

— A senhora desconfia até da água — disse o advogado do barco, sentando duas cadeiras adiante.

— O contrato pediu para desconfiar.

— Eu li aquilo como aviso padrão.

— Você assinou tudo?

— Claro. Se cheguei até aqui, não vou perder tempo com letra miúda.

Na mesa dele, a ficha de Casa provisória estava virada para cima. Nome completo, documento, perfil de visita, anfitrião, rotas aceitas, comportamento de convivência e uma cláusula final com espaço para assinatura. O advogado passou os olhos pela primeira página e já pegou a caneta. Antes que a ponta tocasse o papel, uma coisa mínima deslizou pelo canto do mapa. Parecia uma pérola solta, branca com reflexo dourado, até mover pernas transparentes e parar sobre a linha de assinatura.

— Que lindo — disse uma das influenciadoras, inclinando o corpo para filmar.

Isadora colocou a mão diante da câmera com delicadeza imediata, bloqueando a imagem sem encostar no aparelho da visitante.

— As espécies da cidade ainda estão em registro de patente. Imagens aproximadas precisam de autorização.

— É de verdade?

— Linha V-1, mensageiro de protocolo.

Amália olhou para o bichinho. O Grão Claro tremia sobre o papel do advogado, firme no centro da assinatura vazia. Não parecia assustado. Parecia impedindo a caneta. O advogado riu, tentou empurrá-lo com a tampa, e um funcionário Valcárcel apareceu tão rápido que devia estar esperando o erro.

— Por gentileza, não toque no mensageiro.

— Mensageiro? Ele está sentado no meu contrato.

— Está sobre a ficha de Casa provisória.

— Diferença importante?

— Em Solariana, sim.

Amália quase sorriu ao ouvir a mesma lógica de Caetano na boca de outro funcionário. O advogado largou a caneta, sem graça. O Grão Claro parou de tremer, virou o corpo pequeno para a parte superior do papel e caminhou até a linha onde se lia confirmação de leitura integral. Ali ficou. O funcionário Valcárcel abaixou a cabeça, anotou algo em um tablet e trocou a ficha por outra, agora com uma fita prateada presa ao canto. O advogado perdeu a vontade de brincar.

As portas principais do fundo se abriram às 7h43. Um homem alto entrou acompanhado de duas pessoas mais jovens, todos vestidos em tons claros, sem crachá visível. Os funcionários mudaram de postura antes que qualquer nome fosse dito. Isadora endireitou as costas. Raul recolheu a prancheta contra o peito. Caetano permaneceu junto à coluna, os olhos presos ao homem do fundo até a mesa principal. Amália não precisou perguntar quem mandava naquela parte da sala.

— Bom dia — disse o homem. — Sou Teobaldo Valcárcel. Em nome do Conselho de abertura, agradeço a presença dos visitantes admitidos nesta primeira orientação.

Ele falava com voz baixa, feita para obrigar o salão a diminuir junto. Não parecia assessoria. Parecia tribunal com arranjos de flores. Amália abriu o bloco no colo e escreveu: Valcárcel, Conselho, abertura, não obra. Teobaldo notou a caneta em movimento, olhou para ela por um instante e continuou sem alterar o tom.

— Solariana foi apresentada ao país como projeto privado de alta complexidade ambiental, tecnológica e patrimonial. A partir de hoje, os senhores terão contato com protocolos que podem parecer cerimoniais. Chamamos esse período de jogo das Casas por uma razão simples: o visitante aprende melhor quando aceita regras visíveis antes de receber acesso a áreas sensíveis.

O empresário de linho assentiu, satisfeito com a palavra acesso. A mulher de joias discretas abriu a ficha. As influenciadoras se entreolharam, encantadas com a possibilidade de pertencer a uma regra secreta. Amália anotou a reação delas e olhou para os funcionários. Nenhum parecia encantado. Um homem Doural corrigia a distância entre taças com atenção nervosa. Uma assistente Valcárcel conferia se as fichas estavam todas alinhadas ao símbolo correto. Raul evitava olhar para a coluna do cais visível pela janela.

— Cada visitante recebe uma Casa provisória para fins de deslocamento, convivência e responsabilidade — Teobaldo continuou. — Essa Casa não altera cidadania, vínculo civil externo ou direito de imprensa, quando houver credencial profissional. Ela orienta rotas, horários, anfitriões, mesa, repouso e participação em atos internos da abertura.

— Parece RPG de bilionário — murmurou uma das jovens, baixo o bastante para achar que ninguém ouviria.

Isadora ouviu. Não repreendeu. Apenas trocou o copo de água da mesa dela por outro, com uma rodela minúscula de fruta clara. A jovem bebeu, riu menos e endireitou a postura sem perceber. Amália viu Caetano perceber também. Ele deu um passo, parou, olhou para Isadora. A Doural sustentou o rosto tranquilo, mas retirou a jarra aromatizada da mesa da jovem e colocou água comum no lugar. O gesto tinha a aparência de hospitalidade e a precisão de regulagem.

Teobaldo tocou no canto da própria ficha, e um mapa do salão acendeu nos tablets diante dos visitantes. As rotas permitidas apareciam em dourado, as rotas restritas em cinza, as áreas dependentes de anfitrião em branco. O mapa de Amália tinha menos dourado que o do empresário e mais branco que o da mulher de joias. A palavra imprensa aparecia ao lado do nome dela, acompanhada de uma observação curta: acesso condicionado por Casa Aramã.

— Quem define a Casa provisória? — Amália perguntou.

Teobaldo virou o rosto para ela com educação pronta, dando à sala inteira tempo suficiente para escolher se a pergunta era curiosidade ou afronta.

— O protocolo inicial, a finalidade da visita e a Casa anfitriã.

— E quem define o protocolo?

— O Conselho.

— Valcárcel?

— Valcárcel preside a orientação de hoje.

— Não foi a pergunta.

O salão ficou um pouco mais quieto. O empresário fingiu conferir o próprio mapa. O advogado olhou para o Grão Claro na mesa dele e desistiu de sorrir. Caetano continuou junto à coluna, sem intervir. Essa escolha incomodou Amália de uma forma útil. Ele deixava que ela medisse Teobaldo sem ser protegida do primeiro atrito.

— O Conselho define o protocolo — Teobaldo respondeu. — Casas diferentes executam partes diferentes da abertura.

— Aramã recebe, Itá mantém pedra e cais, Doural controla conforto, Valcárcel controla regra.

— A senhora observa rápido.

— Vocês escondem devagar.

Isadora deixou uma bandeja sobre a mesa central com cuidado um pouco forte demais. A batida foi baixa, porém a sala ouviu. Teobaldo não olhou para ela. Caetano olhou. O Grão Claro do advogado caminhou pela borda da ficha e parou perto da caneta, atento feito uma unha branca.

— Ninguém está obrigado a permanecer no jogo das Casas — Teobaldo disse, agora para todos. — A recusa será registrada, e o visitante receberá rota reduzida, hospedagem neutra e retorno programado. A adesão permite acesso aos salões, jardins, apresentações internas e reuniões de investimento compatíveis com cada perfil.

— Quem perde se recusar? — Amália perguntou.

Teobaldo repousou as duas mãos sobre a mesa. Eram mãos finas, quase sem marcas, com um anel claro no dedo mínimo. O silêncio dele parecia escolhido para dar tempo aos outros visitantes de julgarem a pergunta dela inconveniente.

— Perder é palavra externa, senhora Torres. Aqui, cada escolha conserva algumas portas e fecha outras.

— Frase bonita. Quem perde?

— Quem recusa deixa de receber determinadas garantias de circulação.

— Garantia ou permissão?

— Em território privado, os termos se encontram com frequência.

O advogado ergueu as sobrancelhas, interessado na saída jurídica. A mulher de joias fechou a ficha devagar. Uma das influenciadoras parou de filmar o próprio rosto. A frase de Teobaldo tinha vindo elegante demais para ser resposta comum e fria demais para ser convite. Amália escreveu: recusa reduz rota, perda sem nome. Quando levantou os olhos, Caetano tinha mudado de lugar. Estava a dois passos de uma porta lateral, impedindo sem tocar que um visitante curioso se aproximasse dela.

— Senhor Valcárcel — disse o empresário de linho, impaciente para agradar. — Para nós, o jogo parece uma tradição local de alto valor simbólico. Pessoalmente, considero positivo que uma comunidade privada preserve seus códigos.

— A abertura agradece sua compreensão.

— Eu assino onde?

Isadora se aproximou antes do funcionário Valcárcel. Colocou a ficha diante dele, girou a caneta, ajeitou a manga da camisa do empresário e indicou a primeira cláusula com a ponta do dedo. A proximidade dela era calma, quase maternal. O homem inclinou o corpo para o papel. Na borda da mesa, outro Grão Claro surgiu de dentro de um pequeno estojo branco e ficou imóvel sobre o símbolo da Casa provisória.

— Leitura integral primeiro — Isadora disse.

— Eu confio.

— A confiança também precisa de forma.

Ele riu, achando charmoso. Leu apenas a primeira linha e assinou a última. O Grão Claro avançou na mesma hora, subiu sobre a assinatura fresca e começou a tremer tão forte que a tinta borrou no final do sobrenome. O empresário puxou a mão para trás. Isadora perdeu a cor no rosto por um segundo e olhou para Teobaldo.

— A ficha será refeita — Teobaldo disse.

— Por quê? — Amália perguntou.

— Houve pressa.

— O inseto acusa pressa?

— O mensageiro indica irregularidade de protocolo.

— Ele indicou antes ou depois de o senhor ganhar uma assinatura?

Teobaldo sorriu sem mostrar os dentes. O empresário afastou o papel com irritação contida, talvez envergonhado por ter sido corrigido diante de todos. O Grão Claro continuou parado sobre a assinatura borrada. A caneta dele rolou pela mesa, bateu no copo de água e parou. Amália reparou que a mão do empresário tremia pouco, quase nada, porém tremia. Isadora pousou um guardanapo ao lado da mão dele e falou baixo demais para todos ouvirem. Ele respirou melhor. A cena durou menos de um minuto e bastou para desmontar a palavra jogo.

Amália ergueu o celular e fotografou o próprio mapa, fingindo ajustar brilho. A câmera pegou, ao fundo, a ficha borrada e o Grão Claro parado no papel. A rede SOLARIANA VISITANTE abriu um aviso automático na tela: conexão recomendada para estabilidade de registros internos. Ela fechou o aviso. O aparelho esquentou na mão, e a pulseira respondeu com calor breve, quase uma repreensão.

— A imprensa terá canal próprio para imagens autorizadas — Teobaldo disse, olhando para o celular dela.

— Canal próprio costuma ser nome bonito para filtro.

— Ou para responsabilidade.

— Responsabilidade de quem vê ou de quem deixa ver?

— Das duas partes, se as duas partes forem honestas.

Amália ia responder, mas uma porta lateral bateu com um som seco. O homem do chapéu Panamá tinha se levantado para atender uma chamada e tentava sair por uma passagem marcada em cinza no mapa. A maçaneta não girou. A pulseira dele apagou inteira, ficando fosca contra a pele. Um funcionário Aramã apareceu de um corredor próximo e pediu que ele voltasse à mesa. O homem riu, incomodado.

— Só preciso falar com meu escritório.

— Há cabine indicada após a orientação.

— Eu pago para entrar e não posso abrir uma porta?

— O senhor paga para seguir uma rota segura.

O homem olhou para Teobaldo, esperando que a autoridade de verdade desfizesse o constrangimento. Teobaldo apenas inclinou a cabeça, autorizando o funcionário a conduzi-lo de volta. O chapéu Panamá voltou para a cadeira com a nuca vermelha. A pulseira reacendeu depois que ele encostou os dois pés dentro da marca dourada no piso.

Amália não anotou nada por alguns segundos. Observou. O jogo de Casas não precisava de algemas porque a sala inteira fazia o trabalho: cadeira, copo, pulseira, porta, mapa, inseto, sorriso, vergonha pública. Tudo bonito. Tudo baixo. Tudo caro o suficiente para que os convidados chamassem controle de privilégio.

Caetano se aproximou da mesa dela apenas quando Teobaldo passou para a leitura formal dos termos de convivência. Ele colocou outro copo de água ao lado do primeiro. A água nova não tinha marca na base.

— Esta é comum — ele disse.

— E a outra?

— Era segura.

— Resposta péssima.

— Resposta possível.

— Doural colocou fruta no copo da menina, e ela mudou de postura.

Caetano olhou para a mesa da influenciadora. Isadora estava distante agora, reorganizando cartões de lugar. O rosto dele não denunciou surpresa. Denunciou conta feita por dentro.

— Vou pedir troca do serviço daquela mesa.

— Porque eu vi?

— Porque aconteceu.

— Ter acontecido antes de eu ver não incomodava?

Ele recebeu a pergunta sem recuar. O salão seguia com Teobaldo falando sobre horários, anfitriões, permanência em jardins, registro de afastamento e aviso de desconforto. As palavras eram limpas, mas Amália já enxergava os dentes práticos de cada uma.

— Incomodava — Caetano disse. — A diferença é que agora há testemunha externa.

— Você sempre precisa de alguém de fora para fazer o certo?

— Não. Às vezes preciso para impedir que neguem depois.

Essa resposta ficou nela mais tempo do que deveria. A frase carregava estratégia, talvez covardia, talvez necessidade, talvez as duas coisas. Caetano manteve distância da cadeira dela, embora o salão estivesse apertando o espaço ao redor. Um funcionário passou com bandeja, dois visitantes levantaram ao mesmo tempo, e o corredor entre Amália e a coluna diminuiu. Caetano poderia ter tocado o encosto da cadeira, poderia ter posto a mão no ombro dela para abrir caminho. Em vez disso, segurou a bandeja do funcionário, deslocou o próprio corpo para a lateral e deixou uma saída limpa atrás da mesa. Amália viu o gesto inteiro.

— Você está fazendo isso de propósito.

— O quê?

— Dando espaço.

— Sim.

— Porque está no contrato?

— Porque a senhora está registrando o próprio corpo desde o cais.

Ela fechou a mão em volta da caneta. O comentário poderia soar invasivo, e talvez fosse. Ao mesmo tempo, ele tinha razão. Ela anotava calor da pulseira, sede, irritação, foco, distância, cheiro da água, reação à voz dele. A diferença era que ninguém deveria saber disso apenas olhando. Caetano soube. Esse era o problema.

— Você lê pessoas para a Casa Aramã?

— Eu recebo pessoas para a cidade.

— E corrige a distância delas de portas, anfitriões e copos.

— Quando percebo risco.

— Para elas ou para Solariana?

— Hoje, para as duas.

Teobaldo terminou a leitura e pediu que todos abrissem a ficha na última página. A assinatura não aceitava pressa, disse ele. Cada visitante deveria ler em voz baixa a Casa provisória, confirmar entendimento com a pulseira sobre o selo e assinar apenas depois que o mapa atualizasse as rotas. O advogado fez certo na segunda tentativa. O Grão Claro saiu do papel dele e subiu pelo canto do tablet, deixando uma linha quase invisível de pó branco. O empresário de linho recebeu ficha nova, agora sob supervisão de Isadora e de uma assistente Valcárcel. Leu devagar, rosto fechado, orgulho machucado.

Amália virou a própria ficha. Casa provisória: Aramã, recepção e fronteira. Abaixo, em letra menor, uma observação que não constava na tela do aplicativo: visitante com histórico familiar pendente, circulação mediante anfitrião designado. Ela ficou olhando para a frase até as palavras perderem a aparência de burocracia. Histórico familiar pendente. Gilberto, Celina, Mairu, margem errada e caderno escondido cabiam naquela linha sem aparecer no papel.

— O que é histórico familiar pendente? — ela perguntou.

Caetano viu a linha antes de Teobaldo chegar. A postura dele mudou, mínima, suficiente para Amália notar. Teobaldo caminhou até a mesa dela com a tranquilidade de quem esperava aquela descoberta.

— Registro incompleto — disse Valcárcel.

— Registro de quem?

— Da visitante.

— Eu não entreguei histórico familiar.

— A abertura cruza informações públicas, protocolos de segurança e registros internos quando necessário.

— Internos de uma cidade recém-apresentada ao mundo?

— A senhora insiste em confundir apresentação pública com data de origem.

Amália ficou imóvel. Atrás de Teobaldo, Caetano abaixou os olhos por um instante. Alguém já tinha falado perto demais da verdade desde que ela chegara, só que agora um homem de Solariana quase admitia a mentira diante de visitantes. O empresário não percebeu. A mulher de joias percebeu e fingiu não perceber. Isadora apertou a bandeja contra o corpo.

— Isso foi citação autorizada? — Amália perguntou.

— Foi advertência de contexto.

— Para o meu texto?

— Para a sua segurança.

O Grão Claro da mesa do advogado deixou o tablet e caminhou até a ficha de Amália. Parou na borda superior, perto de Casa provisória: Aramã. Não tremeu. Apenas ficou ali, pequeno e claro, parecendo joia perdida. Teobaldo olhou para o inseto com desagrado rápido, logo coberto por cortesia. Caetano não desviou.

— Minha ficha está irregular? — Amália perguntou.

— Ainda não foi assinada — Teobaldo disse.

— Não foi isso que perguntei.

— A senhora tem direito de recusar.

— E perder rotas.

— Reduzir rotas.

— Porta fechada com palavra macia.

Teobaldo inclinou a cabeça, aceitando o golpe sem mostrar dor. Caetano deu um passo para trás, deixando a passagem livre entre Amália e a saída do salão. Ela viu. Teobaldo também viu. A diferença entre os dois homens ficou desenhada no piso: um oferecia regra com delicadeza de pano fino sobre grade; o outro, pelo menos naquele minuto, abria espaço para ela sair da grade se quisesse.

Amália leu a ficha inteira. Casa Aramã. Anfitrião designado: Caetano Aramã. Rotas de imprensa condicionadas. Proibição de coleta. Registro de desconforto obrigatório. Saída mediante aviso. Nenhuma linha dizia desejo, afastamento ou Cheia, mas os termos do contrato ainda estavam na memória dela, junto com a fruta trocada no copo da influenciadora e o tremor do Grão Claro sobre a assinatura apressada. Ela assinou devagar, tirando foto mental de cada palavra antes de encostar a caneta no papel.

A pulseira aqueceu. O Grão Claro caminhou até a assinatura, parou, depois seguiu para o mapa. Nenhum tremor. Amália não soube se aquilo a tranquilizava ou a ofendia.

— Aprovada para orientação Aramã — disse a assistente Valcárcel, ao tablet.

— Eu me sinto profundamente acolhida pela burocracia — Amália respondeu.

O advogado riu, desta vez sem deboche. Teobaldo guardou a ficha dela em uma pasta clara e entregou a Caetano um cartão pequeno, selado. Caetano não abriu. Apenas recebeu, conferiu o símbolo e colocou sobre a mesa de Amália, no alcance dela, não no dele.

— Sua próxima rota — ele disse. — Jardim interno da Casa Aramã.

— Mais protocolo?

— Menos gente.

— Isso deveria parecer vantagem?

— Depois desta sala, sim.

Amália pegou o cartão. O mapa no tablet atualizou sozinho, abrindo uma linha dourada até uma porta que antes estava branca. No canto da tela, uma notificação curta apareceu: acompanhe seu anfitrião. Ela olhou para Caetano. Ele já estava de lado, dando a passagem, sem oferecer braço, sem tocar na cadeira, sem qualquer gesto que parecesse condução de casal diante dos outros. Ainda assim, o salão inteiro pareceu notar que ela saía com ele.

Na mesa do empresário, o Grão Claro permanecia sobre a primeira ficha, a assinatura borrada ainda visível sob as pernas transparentes. Isadora recolhia o copo aromatizado da influenciadora com cuidado dobrado. O homem do chapéu Panamá mantinha os pés dentro da marca dourada no piso. Teobaldo sorria para os visitantes restantes, transformando cada desconforto em parte do espetáculo. Amália passou pela porta autorizada e entendeu, antes de chegar ao corredor, que o jogo das Casas tinha regras demais para ser jogo e consequências demais para ser teatro.