A roupa chegou ao quarto de Amália às vinte e uma horas, dentro de uma caixa comprida com o brasão Doural gravado em prata fosca. Duas funcionárias aguardaram no corredor com postura de boutique e segurança privada, as mãos cruzadas diante do corpo, o sorriso treinado para fazer ordem parecer gentileza. No tablet da porta, o convite do Baile de Fundação piscava com a rota já escolhida: salão das águas altas, entrada de imprensa pelo arco leste, bolsa pequena recomendada.

Amália olhou para a caixa, depois para o caderno de Gilberto aberto sobre a mesa. As cópias do relatório de Beatriz estavam dentro da capa, junto ao cartão de margem, ao papel cifrado de Jana e à foto impressa da Flor de Cheia. O baile pedia vestido, cabelo preso e corpo disponível para fotografia. A investigação pedia bolso, mão livre e uma saída que não dependesse da boa vontade de ninguém.

— A Casa Doural enviou a peça de acordo com a posição da senhora na noite — disse a funcionária mais velha.

— Minha posição muda com a roupa?

— A roupa evita desencontro visual.

— Interessante. Pensei que rota servisse para isso.

A funcionária manteve o sorriso e abriu a caixa sobre a cama sem pedir permissão. O vestido era verde profundo, sem brilho fácil, com alças finas, costas abertas até a metade e bordados dourados na cintura, delicados demais para parecer fantasia. O pano tinha queda lenta e calculada; era uma roupa feita para andar devagar, virar pouco e aceitar luz de salão sem denunciar pressa.

Dentro da caixa havia também um pente de metal claro, sapatos baixos o bastante para não prender fuga, e uma bolsa rígida do tamanho exato de um celular sem capa. Exato demais. Amália pegou a bolsa, abriu e fechou duas vezes.

— Caderno não cabe.

— O baile possui registro oficial. A senhora não precisará tomar notas.

— Sempre que alguém me diz isso, eu preciso tomar duas.

A mulher mais nova respirou pela boca, quase rindo, e recebeu um olhar de censura da outra. Amália fingiu não ver. Pegou o cartão de margem do caderno, dobrou uma das cópias do relatório em quatro partes e colocou as duas coisas dentro do forro solto da bolsa rígida, atrás do espelho interno. O celular ficou por cima. A funcionária mais velha observou, decidindo se aquilo violava etiqueta ou apenas confirmava o motivo de ela ter sido enviada.

— A senhora deve entrar sem mochila.

— A senhora deve anotar que eu entrei sem mochila.

— Seu humor será melhor recebido no salão se vier acompanhado de discrição.

— Meu humor não pediu convite.

As funcionárias saíram depois de fechar a caixa vazia. Amália vestiu a roupa sozinha, prendeu o cabelo com o pente e guardou o caderno de Gilberto no fundo falso da gaveta, coberto por uma toalha dobrada. Levou o celular, o relatório, o cartão de margem e o cartão amassado de Beatriz. Antes de sair, olhou para a Folha-Mansa escondida na alça da bolsa maior, quieta desde a ala Silar.

— Você prefere ficar longe do baile?

A criatura abriu uma dobra verde e voltou a se esconder entre os papéis. Amália aceitou aquilo como resposta sensata. Fechou a gaveta, apagou a luz e saiu para o corredor com a bolsa rígida presa ao pulso.

O caminho até o salão passava por uma galeria que Solariana preparara para ser fotografada. Painéis altos exibiam plantas arquitetônicas, cenas de máquinas abrindo clareiras, renderizações de torres claras entre árvores e frases sobre inovação privada na floresta. A palavra fundação aparecia em toda parte, acompanhada de datas recentes, nomes de investidores e promessas de sustentabilidade exclusiva. A cidade contava uma história limpa, com começo em reunião, meio em obra e futuro em condomínio.

No terceiro painel, Amália parou. A imagem mostrava operários diante de um arco de pedra clara, capacetes novos, botas limpas demais para barro de obra, uma faixa inaugural presa entre duas colunas. Atrás deles, quase no canto da foto, havia uma escada de água com desgaste antigo nos degraus. A legenda dizia fase inicial de implantação. O degrau dizia outra coisa, silencioso e gasto no lugar onde mãos teriam se apoiado por muitos anos.

— Senhora Torres, o salão abre em três minutos — avisou um guia Doural.

— A obra começou pronta?

— A cidade utiliza módulos de construção avançada.

— Módulo também envelhece degrau?

O guia sorriu sem olhar para a foto, usando o rosto treinado de quem respondia ao visitante e ignorava a prova ao mesmo tempo.

— A senhora encontrará equipe técnica no momento adequado.

Amália seguiu antes que ele chamasse outra pessoa. A entrada do salão das águas altas compensava qualquer irritação com beleza. O piso parecia flutuar sobre canais rasos, iluminados por baixo. Pequenas pontes ligavam áreas de dança, mesas e jardins suspensos. Do teto, fios transparentes sustentavam vasos mínimos de Flor-de-Gota, cada um com uma pétala fechada como boca guardando segredo. A música vinha de um grupo escondido atrás de folhas largas, baixa o suficiente para deixar conversas caras parecerem confidenciais.

Os convidados estavam distribuídos com precisão Doural. Investidores perto da maquete central, imprensa em uma lateral com boa visão e pouca circulação, herdeiros das Casas jovens em círculo próximo ao piso de dança, Valcárcel junto às mesas de assinatura discreta. Silar ocupava uma área menor, limpa, com copos de água comum e frascos fechados. Beatriz não aparecia em lugar nenhum, embora uma placa pequena com o nome dela estivesse virada para baixo sobre uma mesa lateral.

Amália viu a placa antes que Isadora Doural a retirasse. A jovem anfitriã usava prata e branco, com o cabelo preso por pedras pequenas. Parecia ter nascido para aquela noite: bonita, calma, útil ao salão. O cartão de Beatriz sumiu dentro de uma pasta fina no momento em que Amália se aproximou.

— A senhora Torres chegou — Isadora disse.

— A senhora Beatriz não.

— Visitantes em adaptação podem dispensar eventos sociais.

— Ela dispensou ou vocês dispensaram por ela?

— O baile celebra Solariana. Nem toda conversa cabe nele.

— Curioso. O relatório dela também não coube.

Isadora manteve o sorriso, só que a mão fechou sobre a pasta. Atrás dela, dois Doural orientavam casais para marcas discretas no piso, corrigindo distância, lado de entrada, ordem de apresentação e até o ângulo das fotos. A Casa de hospitalidade não servia apenas bebida. Servia coreografia social, controlando quem era visto com quem e em que momento.

— Hoje a senhora representa imprensa convidada — Isadora disse.

— E testemunha afetada, quando convém à cidade.

— Esta noite convém ao projeto.

— Projetos costumam ter cronograma. Vocês têm genealogia.

O sorriso de Isadora quase escapou, preso no canto da boca por disciplina e pelo barulho crescente do salão.

— A maquete central ficará aberta após o discurso. Talvez satisfaça sua preferência por objetos.

— Objetos costumam mentir menos.

Amália deixou Isadora com a pasta e caminhou para a lateral de imprensa. Dali, a maquete dominava o salão. Era grande, feita em madeira clara, metal dourado e canais de água real correndo em fios finos. Havia torres, jardins, pontes, casas altas, ruas de pedra, setor de pesquisa, cais branco e uma praça projetada para parecer recém-planejada. Telas ao redor exibiam a mesma maquete em versão digital, com datas de implantação, fases de acesso e previsão de residências privadas.

A beleza funcionava. Amália odiou reconhecer isso. A cidade em miniatura parecia um desejo possível para quem tinha dinheiro suficiente: água limpa, segurança, floresta intocada, festas com nomes antigos, animais mínimos vendidos como laboratório de luxo, a chance de participar de uma aristocracia sem admitir que aristocracia era a palavra. Solariana era boa em oferecer vaidade com a roupa de futuro.

Um homem de terno azul, o mesmo que segurara caneta perto da sala três, conversava com um assessor Valcárcel ao lado da maquete. A pasta diante dele estava aberta, e uma caneta repousava atravessada sobre a primeira folha. Amália reconheceu a postura de quem queria assinar antes que a pergunta esfriasse.

Helena Valcárcel chegou sem pressa e colocou uma taça vazia sobre a folha, impedindo o gesto com uma delicadeza quase ofensiva.

— A Fundação aceita brinde, senhor Alencar. Assinatura fica para sala fria.

— O termo é simples.

— Termo simples assinado em baile vira problema complexo em mesa.

— Seu avô autorizou a conversa.

— Meu avô autoriza muitas conversas. Eu cuido das folhas quando há Flor-de-Gota aberta.

O investidor olhou para os vasos suspensos, percebendo tarde que várias flores tinham começado a abrir perto dos casais marcados no piso. Helena manteve a taça sobre o papel. O assessor Valcárcel tentou sorrir. A caneta ficou parada.

Amália fotografou a cena de longe, fingindo ajustar o pente no cabelo. Helena viu o gesto e não reagiu. Melhor: reagiu colocando a mão sobre a taça, cobrindo a assinatura do contrato e deixando visível apenas a data recente no cabeçalho.

As luzes baixaram. Isadora subiu ao pequeno palco sem parecer subir. O vestido dela pegou a claridade dos canais e devolveu prata. Atrás dela, a tela maior mostrou Solariana do alto, cercada por mata, rios e o vazio conveniente dos mapas oficiais.

— Boa noite. Hoje celebramos a Fundação de Solariana: o encontro entre investimento, floresta protegida, arquitetura avançada e tradição escolhida.

Tradição escolhida. Amália escreveu mentalmente. A frase passava perfume na herança e chamava obrigação de preferência estética. Ao redor, visitantes sorriam. Alguns solares mantinham o rosto mais fechado, talvez por cansaço, talvez por vergonha, talvez porque ouvir nascimento para uma cidade antiga ferisse de um jeito que humanos ainda não podiam entender.

Isadora apresentou Casas jovens, parceiros, laboratórios, rotas de acesso e o programa de convivência privada. A cada tópico, uma parte da maquete acendia. Verdan iluminava jardins, Doural acendia salões, Silar acendia setores de adaptação, Valcárcel acendia salas de registro. Aramã acendeu por último: pontes, portas, cais, corredores de fronteira.

Caetano estava do outro lado do salão quando a luz Aramã subiu. Usava roupa escura, corte simples, sem joia visível além da pulseira de Casa. Fio não aparecia. A ausência do companheiro deixou Amália mais atenta ao corpo dele do que queria. Caetano olhou para a maquete, depois para a área Silar, depois para ela. Não acenou. Não sorriu. A distância, naquela noite, também tinha protocolo.

Quando o discurso terminou, a música mudou. Doural começou a organizar a primeira dança com uma eficiência silenciosa. Casais foram chamados por Casa, investimento, função social e utilidade de imagem. Uma funcionária aproximou-se de Amália com um cartão pequeno.

— Senhora Torres, a imprensa convidada participa da volta de abertura com representante Aramã.

— A imprensa convidada foi informada antes?

— O protocolo foi enviado no pacote da roupa.

— Dentro da costura moral, imagino.

— Perdão?

— Nada.

Caetano chegou antes que a funcionária repetisse a ordem. Parou a uma distância correta demais para salão de dança, a mão esquerda aberta junto ao corpo, a direita visível.

— Você não precisa aceitar — ele disse.

— Foi o que Doural escreveu?

— Doural escreveu que a recusa será registrada como quebra de condução.

— Então eu preciso aceitar ou virar instabilidade de novo.

— Você pode recusar e eu assino a quebra.

— Isso ajuda?

— Ajuda pouco. Talvez baste para hoje.

Amália olhou para a pista. As Flor-de-Gota acima dos casais abriam devagar, uma por uma, soltando um cheiro úmido, doce, quase verde. A vontade de se aproximar de Caetano não veio como raio nem como ordem. Veio em detalhes irritantes: a mão dele esperando, a garganta dele ao engolir a própria pressa, o espaço livre atrás dela, a certeza de que ele tinha pensado na saída antes de pensar no toque.

— Se eu aceitar, você pergunta antes de encostar.

— Pergunto.

— Sem giro fechado.

— Sem giro fechado.

— Se eu disser parar, acaba.

— Acaba antes da palavra, se eu perceber tarde demais.

— Não transforme cuidado em frase bonita.

— Não vou.

Ela colocou a mão sobre a dele. Caetano esperou o gesto dela ganhar firmeza, sem puxar. Só quando Amália fechou os dedos, ele guiou o primeiro passo para a área marcada, perto de um canal estreito que refletia a luz das flores suspensas. A outra mão dele parou no ar, ao lado das costas dela.

— Posso?

— Onde?

Ele indicou com dois dedos o alto das costas, longe da pele aberta pela roupa, perto da alça direita.

— Aqui. Para conduzir sem fechar.

— Pode.

A mão dele tocou o ponto exato e ficou ali, sem descer. O salão pareceu prestar atenção, embora ninguém olhasse diretamente. O primeiro compasso veio baixo, marcado por cordas e água. Amália entrou no ritmo com cautela. Caetano acompanhou o tempo dela, não a música. Isso o tornava perigoso de outro jeito: ele sabia conduzir sem parecer dono do movimento.

O corpo dela percebeu antes da cabeça aceitar. A distância entre os dois era pequena o bastante para a respiração dele chegar perto do rosto, grande o bastante para o vestido não encostar inteiro na roupa dele. Cada passo tinha medida. Cada pausa tinha escolha. A Flor-de-Gota sobre eles abriu mais uma pétala, e o cheiro doce aumentou um pouco.

— A flor abriu — Amália disse.

— Eu vi.

— Isso muda alguma coisa?

— Muda o ar.

— E você?

— Também.

A honestidade curta entrou nela com força indesejada. Caetano não ofereceu explicação, não chamou aquilo de destino, não fingiu neutralidade. Apenas manteve a mão onde ela autorizara, o braço firme sem prender, o olhar atento demais para ser conforto.

— Você devia ter me avisado antes da dança.

— Sim.

— Vai dizer que não sabia?

— Sabia que Doural poderia tentar. Não sabia que usariam sua posição de imprensa.

— Diferença útil para você.

— Diferença insuficiente para você.

Amália quase perdeu o passo. Ele corrigiu sem puxar, aproximando a mão dela meio centímetro e soltando de novo a pressão. Era sensual justamente por não tomar. A irritação continuava ali, viva, só que agora dividia espaço com a resposta do corpo ao cuidado preciso. Solariana sabia usar beleza para confundir. Caetano, pior ainda, às vezes sabia usar limite.

Do outro lado da pista, Isadora observava a dança com atenção demais. Não parecia ciúme. Parecia cálculo de salão: a jornalista, o herdeiro Aramã, a Flor-de-Gota aberta, as câmeras internas, a narrativa perfeita para substituir Beatriz por romance perigoso no comentário dos visitantes.

— Eles querem essa imagem — Amália disse.

— Querem.

— Então por que você aceitou vir?

— Porque se outro Aramã viesse, tocaria sem perguntar.

— Essa é a barra de heroísmo da sua Casa?

— Hoje é a barra de dano.

Ele disse isso com tanta secura que a vontade de feri-lo perdeu alvo por um segundo. A música virou, e todos os casais fizeram uma pequena abertura lateral. Caetano afastou a mão antes de mover Amália, dando espaço para ela escolher acompanhar. Ela acompanhou, furiosa por querer acompanhar.

Quando retornaram ao eixo da dança, a Flor-de-Gota acima deles abriu por inteiro. Outras flores perto dos casais fizeram o mesmo, uma sequência pequena e indecorosa de pétalas brancas, gotas claras e cheiro doce. Risos subiram pelo salão. Um investidor levou a mão à nuca da esposa e recebeu um olhar de irritação imediata. Uma jovem solar puxou o par para longe de um vaso. Helena cobriu de novo a folha sobre a mesa com a taça vazia.

— Isso é Cheia coletiva? — Amália perguntou.

— É ambiente preparado para celebração.

— Essa resposta é Silar ou Doural?

— É a resposta que posso dar no meio da pista.

— Eu odeio quando você sabe a resposta inteira.

— Eu também.

O compasso aproximou os dois por exigência da sequência. Caetano parou antes do encaixe final, deixando um palmo entre o corpo dele e o dela. O gesto quebrou a estética da dança por menos de um segundo. Doural percebeu. As câmeras talvez também. Amália percebeu mais.

— Você errou de propósito.

— Acertei de propósito.

— Porque a flor abriu?

— Porque você perguntou.

A música terminou com as mãos deles ainda separadas por espaço suficiente para uma recusa caber. Amália tirou os dedos da mão dele devagar. Caetano deixou sair sem segurar a ponta. A vontade de ficar mais um segundo bateu contra a vontade de sair da imagem montada por Doural. Ela escolheu a segunda, porque a primeira tinha cheiro de flor demais.

— Obrigada por perguntar — ela disse, e se arrependeu na mesma hora por entregar uma gentileza limpa.

— Obrigado por dizer onde.

Ela saiu da pista antes que a resposta dele virasse outra coisa. Caminhou para a maquete central, aproveitando o movimento dos casais e o início dos cumprimentos. O corpo ainda guardava o ritmo da dança, o lugar da mão dele, o ar alterado pela Flor-de-Gota. Ela colocou tudo isso onde colocava informação perigosa: no bloco mental, junto de hora, objeto e consequência.

A maquete estava cercada por visitantes encantados. Um guia Doural explicava que as ruas principais seriam abertas em fases, com nomes escolhidos para homenagear investidores, Casas e marcos da nova ocupação sustentável. A tela ao lado mostrava Avenida da Fundação, Rua das Águas Altas, Alameda dos Pioneiros, Praça do Primeiro Acordo.

Amália aproximou a bolsa rígida da maquete e abriu o espelho interno para fingir que retocava o rosto. O reflexo permitiu fotografar a lateral da cidade em miniatura sem levantar o celular. Ali, perto de uma ponte baixa, havia um canal curvo com três entradas estreitas desenhadas em pedra clara. A curva era familiar demais.

Ela abriu a imagem do caderno de Gilberto no celular, escondida sob a foto do relatório de Beatriz. Margem de rio, três riscos de água, mesmo ano antigo no canto. O desenho do pai não mostrava torres nem salões, apenas a curva do canal e uma anotação apressada: passagem de Celina perto da margem velha. Na maquete, a mesma curva aparecia com placa nova: Alameda dos Pioneiros.

Amália ampliou a foto. A maquete tinha apagado a margem velha, trocado nome, levantado prédio em cima da curva e chamado tudo de fase dois. A cidade que dizia nascer estava reapresentando rua antiga com legenda de empreendimento.

— Gostou da miniatura? — Helena perguntou, surgindo ao lado dela com a taça vazia ainda na mão.

— Miniatura costuma ser honesta sobre proporção.

— Esta foi feita para investidores.

— Então mentiu com orçamento.

Helena olhou para a maquete, depois para o celular de Amália. Não pediu para ver. Também não mandou guardar.

— Essa curva existe fora do projeto?

— Existe em lugar onde visitante não entra.

— Com outro nome.

— Com nome anterior.

— De quem?

Helena girou a taça vazia entre os dedos, protegendo o movimento com o corpo para que a câmera do salão pegasse apenas conversa social.

— Iracema.

O nome entrou sem aviso e encontrou o espaço aberto por Celina. Amália segurou a bolsa com mais força, cuidando para não marcar o rosto. Iracema surgia como pista, ainda longe de resposta, com som de nome retirado daqueles que Solariana deixava no arquivo enquanto vendia praça para investidor.

— Iracema Mairu?

— Não pergunte isso aqui.

— Você acabou de responder.

— Eu acabei de impedir que você perguntasse ao guia.

O guia Doural percebeu a proximidade das duas e deu um passo em direção à maquete. Helena colocou a taça vazia sobre a placa da Alameda dos Pioneiros, cobrindo o nome novo com o mesmo gesto que havia usado para impedir a assinatura.

— Senhora Torres, a próxima apresentação começa em instantes — disse o guia.

— A maquete fica disponível depois?

— A equipe recolhe a peça para ajustes de iluminação.

— Ajustes ou retirada de prova?

— Perdão?

Helena pegou a taça de volta antes que o guia entendesse a função dela sobre a placa. Amália fotografou a rua descoberta, agora com o nome visível e a curva inteira do canal. A Flor-de-Gota presa ao arranjo da maquete abriu uma pétala minúscula quando a câmera focou.

— Essa flor também reage a mentira de maquete? — Amália perguntou.

O guia olhou para o vaso, depois para Helena, depois para Isadora, que vinha do palco com o sorriso mais duro da noite.

— A espécie responde a variação de ambiente — ele disse.

— O ambiente deve estar péssimo.

Isadora chegou com dois funcionários atrás, trazendo para perto da maquete a mesma calma de vitrine que usara no corredor de Beatriz.

— A senhora está causando retenção no fluxo da apresentação.

— A maquete aguenta fluxo. Foi feita para vender uma cidade inteira.

— O baile não é espaço de investigação.

— Vocês colocaram prova no centro do salão.

— Colocamos visão de futuro.

— Com rua antiga.

O silêncio durou pouco e ainda assim bastou para Helena baixar os olhos, para o guia Doural perder a mão sobre o tablet e para Isadora olhar da placa para Amália. Pela primeira vez, o rosto dela admitiu que havia entendido a acusação.

Caetano apareceu do lado oposto da maquete, sem cruzar a distância até Amália. A escolha de ficar longe, depois da dança, preservou a única fala que ainda importava: saída livre. Ele viu a curva do canal acesa, a placa nova, Helena com a taça vazia e Isadora pronta para recolher a peça. O maxilar dele prendeu.

— A maquete permanece até o fim da apresentação — ele disse.

— Aramã também governa decoração? — Isadora perguntou.

— Aramã governa saída. Peça central retirada no meio de fluxo cria risco.

— Risco de tropeço?

— Risco de registro.

Amália quase agradeceu. Guardou. Agradecimento demais naquela noite podia virar outra coleira elegante.

As luzes mudaram para a segunda parte do baile, e a tela anunciou Casas e futuro comum. Os visitantes se voltaram para o palco. Isadora não podia retirar a maquete sem parecer nervosa. Helena permaneceu ao lado da placa coberta de história. Caetano continuou distante, segurando o limite que a dança havia ensinado antes que o desejo pedisse outra coisa.

Amália tirou mais uma foto da curva do canal. Depois abriu a imagem do caderno de Gilberto e colocou as duas lado a lado na tela: margem velha, três entradas de água, rua nova, mesma curva. O vestido verde, a música baixa, a flor aberta, a mão de Caetano nas costas com autorização, tudo aquilo fazia parte do encanto. A prova estava no meio dele, pequena e firme, com a placa trocada e a forma intacta.

Quando Isadora voltou ao palco para chamar a próxima apresentação, Amália guardou o celular dentro da bolsa rígida. Solariana podia fazer baile, vestir mentira com prata e ensinar investidores a dançar em cima de canais antigos. Só tinha falhado em uma coisa: a cidade copiara a própria rua velha com cuidado demais.