O corredor das atas ficava à direita da rota dos alojamentos e parecia ter sido feito para desanimar curiosos sem precisar de tranca. Não havia flores, não havia música, não havia água aparente. Apenas pedra clara, portas altas, luz estável e placas pequenas demais para uma pessoa ler sem se aproximar. Amália seguiu com o cartão de Helena no bolso oculto, a marca fria de Fio quase apagada no punho e a sensação incômoda de que a Casa Aramã ainda andava atrás dela por dentro da roupa.

Caetano ficou no limite da rota aberta, como havia prometido. Parou antes da primeira placa Valcárcel, sem tocar no batente e sem dizer que ela devia voltar. Isso ajudou e irritou na mesma medida. Amália não olhou para trás quando a porta do corredor se fechou. Se ele respeitava a distância por escolha ou por regra, problema dele. O dela, naquele minuto, era chegar a Helena sem entregar o cartão a qualquer funcionário educado demais.

A primeira porta abriu antes de ela tocar. Dario Valcárcel estava do outro lado, sem luvas, com uma pasta estreita presa ao peito. O rosto dele ainda tinha o resto de culpa da mesa reservada, só que agora vinha coberto por treinamento. Atrás dele, o corredor se abria para uma ala maior, com estantes baixas, mesas longas e funcionários falando em voz tão baixa que o silêncio parecia uma norma escrita.

— Senhora Torres — ele disse. — A Casa Valcárcel solicita seu registro de relato.

— Solicita com porta que abre sozinha?

— O horário foi antecipado.

— Por quem?

Dario demorou uma fração curta, suficiente para Amália entender que a resposta dele já vinha vigiada antes de sair.

— Pelo senhor Teobaldo.

Amália quase levou a mão ao cartão de Helena, mas conteve o gesto. O corredor das atas talvez tivesse olhos demais para permitir qualquer reflexo simples. A letra no cartão dizia vinte e três e quarenta. O relógio do celular marcava vinte e três e trinta e seis. Quatro minutos em Solariana podiam bastar para uma Casa trocar encontro por audiência.

— Helena está aqui?

— A senhora Helena não preside este registro.

— Não foi o que perguntei.

Ele baixou os olhos para a pasta, usando a capa fechada como abrigo pobre contra uma pergunta simples demais.

— Acompanhe-me, por favor.

A Casa Valcárcel começava sem espetáculo. Essa era a armadilha dela. Nada de dourado excessivo, nada de perfume adocicado, nada de portas que fingiam mistério. Havia ordem, madeira clara, livros antigos, caixas numeradas, mesas de leitura, cadeiras alinhadas, tinteiros guardados em suportes e pequenos Grãos Claros presos a etiquetas de porcelana nas lombadas de alguns volumes. A beleza vinha da obediência de tudo ao lugar correto.

Amália viu a caixa transparente do Grão Claro antes de ver Teobaldo. Estava sobre uma mesa lateral, guardada entre dois livros grossos. A caneta continuava presa à criatura opaca, agora quase bege, com as pernas imóveis no metal. Ao lado da caixa, uma fita com selo Valcárcel trazia a palavra conservação. A palavra parecia limpa demais para um bicho que tinha travado uma assinatura.

Teobaldo aguardava na sala de audiência menor. A mesa ali era longa, sem curva, diferente da mesa reservada. Uma cadeira ficava de um lado; três, do outro. Perto da janela, um livro antigo permanecia aberto sobre um suporte inclinado. No canto inferior da página, uma Renda-Mínima subia pela margem, fina como linha viva, prendendo-se ao papel sem rasgar. Ela formava uma pequena renda sobre uma frase escrita em tinta escura.

— Senhora Torres — Teobaldo disse, levantando-se com cortesia inteira. — A noite foi longa. Faremos isso com eficiência.

— Eficiência costuma ser onde vocês escondem pressa.

— E a senhora costuma confundir resistência com precisão.

— Às vezes as duas trabalham juntas.

Ele indicou a cadeira isolada. Amália sentou sem colocar a bolsa no chão. O caderno de Gilberto, a cópia com tarjas e o cartão de Helena estavam perto demais do corpo para obedecer a qualquer etiqueta. Dario ficou de pé junto à porta. Uma funcionária Valcárcel entrou com uma prancheta, colocou duas folhas diante de Teobaldo e deixou outra diante de Amália. O título dizia registro resumido de ocorrência em adaptação de visitante.

— Esse título já está errado — Amália disse.

Teobaldo pousou os dedos sobre a mesa, mantendo as unhas alinhadas com a borda do documento.

— Ainda não começamos.

— Começaram pelo título.

Ele sorriu com paciência de professor caro, dessas que fingem ensinar enquanto reduzem a pessoa sentada do outro lado.

— A função deste documento é organizar fatos verificáveis, separados de impressão emocional.

— Ótimo. Fato verificável: Marina Magalhães disse que pediu para Jonas parar de falar com ela.

A funcionária anotou. Teobaldo esperou, depois virou uma das folhas para Amália. Havia uma sequência de campos impressos: horário, local, visitante afetada, acompanhante, agente de Casa, intervenção externa, condição corporal, encaminhamento. No campo intervenção externa, o nome de Caetano já estava escrito. No campo agente de Casa, o nome de Jonas vinha acompanhado da palavra apoio.

— Apoio? — Amália perguntou.

— Ele era anfitrião designado.

— Ele insistiu depois de recusa.

— O relato indica que a senhora Magalhães estava confusa.

— O relato de quem?

— De equipe Doural e Valcárcel presentes.

— O relato de Marina indica que ela pediu para ele parar.

Teobaldo juntou as mãos. A Renda-Mínima no canto do livro contraiu um fio, tão pequeno que talvez ninguém notasse sem estar procurando o comportamento da sala. Amália notou. Desde a parede aberta do setor Verdan, ela confiava mais em trepadeiras do que em títulos oficiais.

— A senhora ouviu essa frase em estado de tensão — Teobaldo disse. — Pouco antes, esteve na Casa Aramã, em contato com Caetano Aramã e com o companheiro dele.

Amália inclinou a cabeça, deixando a pergunta seguinte chegar com calma para não desperdiçar a reação dele.

— Você está tentando colocar Fio no meu depoimento.

— Estou estabelecendo contexto de influência.

— Influência de um bicho pequeno no meu ouvido?

— Influência de uma Casa que se beneficiou politicamente ao intervir contra Doural e Valcárcel na mesma noite.

Ali estava. Não uma acusação direta, não um ataque grosseiro. Teobaldo colocava Caetano dentro da sala sem permitir que ele entrasse. Fazia da ausência dele uma sombra útil sobre cada palavra de Amália. Ela abriu o bloco devagar, só para obrigar a funcionária Valcárcel a observar a caneta.

— Quer registrar que Caetano me mandou ouvir Marina?

— A pergunta é se a atuação do senhor Aramã afetou sua percepção da ocorrência.

— Afetou. Ele abriu passagem para eu ouvir a pessoa que vocês queriam recolher.

Dario olhou para a Renda-Mínima. Teobaldo não. A trepadeira se prendeu mais ao canto do livro. Um fio soltou pó antigo da lombada e caiu sobre o suporte.

— Reformulo — Teobaldo disse à funcionária. — A testemunha declara que a intervenção do senhor Aramã permitiu contato direto com a visitante afetada.

— Eu declarei que vocês queriam recolher Marina.

— A palavra recolher é sua interpretação.

— A palavra partes envolvidas foi de Jonas.

A funcionária parou a caneta por um segundo. Teobaldo virou o rosto para ela, e a caneta voltou a andar.

— O senhor Jonas Doural usou termo inadequado em momento de pressão operacional.

— Ele tentou levar Marina para sala privada depois dela pedir varanda.

— Ele buscava ambiente de repouso.

— Ele buscava tirá-la da vista.

O fio da Renda-Mínima se contraiu de novo, desta vez puxando a ponta da página antiga. O livro no suporte rangeu baixo. Amália olhou para a página, e Teobaldo finalmente percebeu o movimento. Fechou a mão sobre a borda da mesa sem tocar no livro.

— A senhora tem interesse em botânica jurídica agora?

— Tenho interesse quando uma planta reage melhor que uma ata.

— Renda-Mínima responde a umidade e manuseio.

— Então seu livro está nervoso.

Dario tossiu uma vez, engolindo o som no meio. A funcionária desviou o olhar para a folha. Teobaldo manteve a cortesia; a sala já tinha mudado de temperatura. Não por magia. Por objeto. Por linha viva presa em papel antigo toda vez que o sentido de uma frase era torcido.

— A senhora compreende que assinar relato incorreto cria consequência? — Teobaldo perguntou.

— Por isso ainda não assinei.

Ele empurrou a primeira folha na direção dela. O texto resumido era curto demais para a noite que tentava representar. Marina aparece como visitante em desconforto de adaptação. Jonas acompanha por dever de anfitrião. Caetano Aramã interfere antes da avaliação plena. Amália Torres presencia trecho final e registra percepção parcial. Noemi Silar recomenda descanso preventivo.

Amália leu duas vezes, primeiro para conferir os campos, depois para segurar a raiva antes que ela empurrasse a cadeira para trás.

— Onde está a frase eu pedi para você parar?

— O documento resume conduta, não transcreve diálogo.

— Onde está a recusa limpa?

— Está dentro de desconforto de adaptação.

— Não. Está do lado de fora. Por isso incomoda.

Teobaldo aproximou a caneta dela, colocando o objeto entre os dois como quem oferece saída e armadilha na mesma bandeja.

— A senhora pode assinar com ressalva.

— Posso escrever minha própria ressalva?

— Dentro do espaço previsto.

O espaço previsto tinha três linhas. Amália quase riu, só que a vontade morreu cedo. Pegou a folha, virou-a de lado e escreveu na margem direita, fora da caixa: Marina Magalhães pediu para permanecer na varanda, disse que havia pedido a Jonas Doural que parasse de falar com ela, recusou sala privada e escolheu acompanhamento até porta aberta. Vidrinho recusou termo desconforto de adaptação. Jonas foi retirado de contato. Leu o texto em silêncio e empurrou de volta.

— Isso não cabe no campo — Teobaldo disse.

— O problema é do campo.

A Renda-Mínima soltou outro fio de pó. Desta vez, a funcionária olhou. Dario também. Teobaldo recolheu a folha antes que a planta parecesse mais importante que sua mesa.

— A senhora está transformando um registro de segurança em peça de acusação.

— Jonas fez isso quando tentou levar Marina.

— A senhora insiste em ignorar que estava sob efeito de uma noite inteira de contato com Casas conflitantes.

— Eu estou cansada, irritada, com fome e cheia de informação ruim. Nenhuma dessas coisas transforma sala privada em varanda.

Teobaldo ficou quieto. A quietude dele parecia cálculo, não recuo. Amália percebeu no modo como ele olhou para a caixa do Grão Claro na sala lateral, visível pela porta entreaberta. A criatura opaca continuava presa à caneta. Aquilo atrapalhava a versão dele. Enquanto o mensageiro permanecesse daquele jeito, a assinatura de Raul e o relato de Marina continuavam ligados por um problema que a Casa tentava chamar de falha técnica. Amália cortou a palavra antes que ela chegasse ao papel. Barulho técnico. Falha técnica. Qualquer coisa menos aquela.

— Quero ver o registro do Grão Claro anexado ao caso — ela disse.

— O registro do mensageiro pertence ao contrato Magalhães, não ao relato Doural.

— A mesma noite, a mesma bebida, a mesma Casa tentando transformar vontade alterada em documento.

— Cuidado com sínteses amplas.

— Cuidado com separações convenientes.

Teobaldo levantou-se. A funcionária também, por reflexo. Dario ficou parado, o que já começava a parecer um tipo de coragem tímida naquela Casa.

— A senhora não assinará hoje — Teobaldo disse.

— Não esse texto.

— Seu relato será registrado como recusa de validação.

— Com minha margem escrita.

— A margem não integra documento.

— Então por que você recolheu a folha tão rápido?

Ele sorriu. A resposta não veio, e a falta dela foi a primeira gentileza útil da sala. Teobaldo recolheu a pasta, entregou à funcionária e caminhou até o livro antigo. A Renda-Mínima ficou imóvel sob a mão dele; o fio que prendia a página permaneceu contraído. Ele fechou o livro devagar, prendendo a planta entre as páginas sem esmagá-la. A delicadeza do gesto era pior que brutalidade, porque mostrava prática.

— A senhora será acompanhada ao alojamento por Dario.

— Pela rota aberta?

— Pela rota Valcárcel.

— Isso não é resposta boa nesta cidade.

— É a resposta disponível.

Dario abriu a porta. Amália recolheu o bloco e a bolsa, deixando a folha sem assinatura sobre a mesa. Ao passar pela sala lateral, viu a caixa do Grão Claro mais de perto. A carapaça opaca tinha pequenas manchas claras nas bordas, talvez esforço, talvez exaustão. A caneta mantinha a gota escura na ponta, seca e redonda. A palavra conservação no selo parecia uma ameaça educada.

O corredor fora da sala estava vazio demais. Nenhum funcionário falava. Nenhuma cadeira raspava. Dario caminhou dois passos à frente, sem olhar para trás, até uma porta estreita entre duas estantes de atas antigas. Parou ali e colocou a mão no trinco.

— A rota de alojamento fica em frente — Amália disse.

— A rota aberta fica por aqui.

Ele abriu a porta. Do outro lado havia um corredor baixo, sem placas, com cheiro de papel frio. Helena Valcárcel estava encostada a uma mesa de consulta, sozinha, segurando um livro fino contra o corpo. Dario não entrou. Apenas manteve a porta aberta e evitou o olhar de Amália.

— Dois minutos — ele disse.

— Isso vai te prejudicar?

— Provavelmente.

— Por que está fazendo?

Ele olhou para a sala de audiência, depois para Helena, calculando o prejuízo de cada segundo que mantinha aquela porta aberta.

— Porque o campo também era pequeno demais.

Dario saiu antes que Amália agradecesse. Helena esperou a porta encostar, sem fechar de todo. O corredor tinha uma claridade baixa, suficiente para ver fileiras de atas, códigos de sala e pequenos Grãos Claros desenhados em etiquetas de papel. Nenhum deles se mexia. A Casa Valcárcel parecia dormir de olhos abertos.

— Você demorou — Helena disse.

— Seu avô antecipou o encontro.

— Ele antecipa tudo que teme perder.

— E você derruba cartão no chão por esporte?

Helena abriu o livro fino e tirou de dentro um cartão menor, com quatro números escritos à mão e uma letra ao lado: 4-1-7-M. Entregou a Amália sem tocar nos dedos dela.

— Código de sala para consulta futura. Ala de registros laterais. Não use sozinha se a porta estiver fria.

— Isso é aviso técnico ou ameaça poética?

— Aviso técnico.

— O que tem nessa sala?

— Nomes que meu avô não gosta de ver lidos na ordem certa.

Amália guardou o cartão no bolso oculto, junto ao primeiro. A noite agora tinha papel demais para uma roupa só.

— Você quer que eu confie em você.

— Não. Quero que você saiba que nem toda regra aplicada por Teobaldo é regra inteira.

— E Caetano?

Helena fechou o livro, prendendo o polegar na lombada para impedir que o papel denunciasse outra coisa.

— Não conte a ele ainda.

— Por quê?

— Porque Aramã guarda antes de entender. E porque, se ele tentar proteger você da porta errada, talvez feche a porta certa.

Amália ouviu a frase com raiva pronta, só que a Casa Aramã ainda estava recente demais para ela descartar o aviso. Fio evitando a porta interna. Augusto chamando companheiro de responsabilidade. Caetano parado entre ordem e desobediência. Helena podia estar usando isso. Também podia estar lendo melhor do que ela um mapa que ninguém mostrara inteiro.

— Você está me colocando contra ele?

— Estou colocando você antes dele.

A resposta trazia desconforto suficiente para prestar. Amália olhou para as atas atrás de Helena e pensou em Celina, no caderno de Gilberto, no retrato arrancado da parede Aramã e na margem que Teobaldo tentara tirar do depoimento de Marina. Talvez Solariana inteira funcionasse assim: tirava margens, depois chamava o corte de ordem.

— A sala 417-M leva a quê?

— À primeira mentira que meu avô não conseguiu apagar sozinho.

Passos soaram no corredor principal. Helena guardou o livro fino debaixo do braço e abriu outra porta atrás dela, estreita e sem trinco aparente.

— Vá para o alojamento agora. Dario vai fingir que errou a rota.

— E você?

— Eu vou fingir que nunca estive aqui.

— Vocês são todos muito talentosos nisso.

Helena olhou para ela sem sorrir, e a ausência de charme deixou o aviso mais difícil de recusar.

— Alguns de nós cansaram.

A porta lateral se abriu para uma passagem curta, que dava no corredor dos alojamentos. Amália saiu sem correr. Atrás dela, Helena fechou a porta sem barulho. O cartão 417-M parecia mais grave que a cópia com tarjas, embora fosse menor que dois dedos. Quando Amália chegou à porta do quarto, encontrou a luz do corredor acesa e nenhuma escolta à vista. Pela primeira vez desde o salão, a ausência de Caetano não pareceu alívio nem abandono. Pareceu teste.

Ela entrou, trancou a porta, tirou os cartões do bolso e colocou os dois ao lado do caderno de Gilberto. A gota da Flor-de-Gota continuava presa ao nome Solariana, clara e imóvel. Amália escreveu no bloco: Valcárcel troca frase por campo. Renda-Mínima reage. Grão conservado como problema. Helena diz regra inteira. Código 417-M. Depois fechou a página com a mão espalmada.

Do lado de fora, a cidade continuava silenciosa. O silêncio já não parecia paz. Parecia gente esperando para ver qual porta ela abriria primeiro.