Antes das Terras Congeladas

O dia começava em Dracs quando o sol desaparecia. A última luz se extinguia no horizonte, e os relógios indicavam que os vampiros podiam sair com segurança.

Athos havia se alimentado com Silency e Sussurro depois de passar a noite com as duas. Agora se preparava para viajar. Ficaria dez dias nas Terras Congeladas.

Naquela vida, liderava os vampiros da região. Instalações construídas no gelo acompanhavam a influência magnética e gravitacional dos planetas e satélites próximos. Dracs sofria alterações intensas, e existia o risco de sair de órbita. Para corrigir o desequilíbrio, máquinas retiravam material orgânico de uma região, conduziam-no por estruturas subterrâneas e modificavam a densidade dos polos. A operação exigia muitas pessoas e vigilância constante. Athos era responsável por ela.

Podia controlar o ar e voar mais rápido do que quase todos os vampiros. Durante os trajetos longos, pensava em Silency e Sussurro, em coisas que poderia trazer para elas e em maneiras de compensar as temporadas longe. Também recordava a noite em que as conhecera.

Drácula havia organizado uma de suas festas privadas. Silency fora porque os amigos insistiram. A combinação de prazer, alucinógenos e exibição a incomodava. Ninguém de seu grupo queria recusar um convite do rei.

Sussurro fizera o caminho oposto. Procurara conhecidos de diferentes círculos até encontrar quem pudesse levá-la. Em Dracs, ninguém precisava disputar alimento, moradia ou dinheiro. A posição social aparecia no acesso. Algumas pessoas circulavam por qualquer festa, espetáculo ou encontro; outras dependiam de convites e relações acumuladas durante anos.

Athos era um dos Terciários, grupo formado pelos vampiros da terceira geração que sobreviveram ao período anterior à distribuição comunitária de sangue. Drácula era o último representante da primeira. Athos o ajudara a organizar as comunidades e a criar o sistema abastecido pelos Guardiões do Sangue.

A festa daquela noite era uma homenagem a ele.

Drácula trouxera de outro planeta o costume de celebrar pessoas em lugar de aniversários. Athos tentara impedir a homenagem e fracassara. Para Silency e Sussurro, recém-chegadas durante uma das grandes concentrações de novos habitantes, seria o primeiro evento daquela escala.

Sussurro entrou e demorou a escolher para onde olhar. Artistas manipulavam elementos em apresentações suspensas. Bebidas flutuavam entre os convidados. Aromas se alteravam de um ambiente para outro. Corpos nus se encontravam no chão, nas paredes, sobre móveis ou sustentados no ar.

Os vampiros não dependiam de um único instante para alcançar prazer. O toque, o movimento e o contato podiam manter a sensação durante horas. Sussurro ainda observava quando viu Athos. A atração surgiu antes de qualquer informação sobre ele.

Silency permanecia vestida no meio da festa. Já tivera relações com pessoas próximas e conhecia aquela liberdade, mas não se interessava em dividi-la com desconhecidos. Athos reparou nela quase no mesmo momento em que Sussurro o encontrou entre os convidados.

Ele ainda usava parte da roupa quando se aproximou de Silency.

— Parece que você não quer estar aqui. Por que continua?

Ela o avaliou antes de responder.

— Vim para contentar meus amigos. Também queria descobrir por que alguém aceitaria uma festa tão exagerada em homenagem a si mesmo. Nem sei quem é esse tal de...

Silency procurou o nome na decoração.

— Athos.

— Eu disse a mesma coisa a Drácula — respondeu ele. — Por sorte, consegui impedi-lo de espalhar imagens minhas por todo o salão.

Ela percebeu com quem falava e começou a rir. Tentou pedir desculpas, mas a tentativa aumentou a crise.

— Pelo menos está se divertindo — disse Athos. — Quer descobrir uma forma rápida de parar?

Ele a beijou antes de calcular se devia. Silency ficou imóvel durante um segundo. Depois segurou a roupa dele e o puxou de volta.

O segundo beijo foi mais longo. As peças que ainda usavam começaram a cair entre os dois, e Silency esqueceu a vontade de deixar a festa.

Sussurro acompanhara tudo à distância. Sentiu ciúme de uma relação que ainda não existia e quase desistiu de se aproximar. Em vez disso, atravessou o salão.

Chegou aos dois e tocou Silency. Quando ela se virou, Sussurro a beijou. A surpresa durou pouco. Silency correspondeu e a segurou pela cintura.

Athos recuou, supondo que devesse deixá-las. Sussurro percebeu e o puxou para junto das duas.

Foi assim que a relação começou: uma decisão impulsiva numa festa à qual cada um chegara por motivos diferentes. O desejo permaneceu depois daquela noite. Vieram a confiança, a amizade, os conflitos, as reconciliações e décadas de vida compartilhada.

Na manhã em que partiria para as Terras Congeladas, Athos acreditava que voltaria em dez dias.

Não voltou. A pequena larva já se espalhava sob o gelo. Quando os primeiros sintomas apareceram, ele estava contaminado e não podia regressar sem colocar Silency, Sussurro e outras comunidades em risco.

A despedida começou naquela casa sem que nenhum dos três soubesse que estava acontecendo.