Capítulo XXI

Quando a noite chegou, os ladrões despertaram e se levantaram. Depois de afivelarem as armas e disfarçarem os rostos com máscaras, partiram.

Quanto a mim, apesar do grande sono que me tomava, de modo algum podia deixar de comer. E, embora quando era homem me contentasse com um ou dois pães no máximo, agora minhas entranhas eram tão vorazes que três cestos cheios mal me bastavam.

Enquanto considerava essas coisas, chegou a manhã. Fui levado a um rio e, apesar de meu pudor asinino, saciei ali minha sede.

Pouco depois, os ladrões voltaram para casa inquietos e pesarosos. Não traziam fardos, nem bagagem, nem mercadoria alguma, salvo uma jovem que, pelas roupas, parecia ser nobre de nascimento, filha de alguma matrona honrada daquela região. Era tão bela e formosa que, embora eu fosse asno, senti por ela grande afeição.

A donzela lamentava, arrancava os cabelos e rasgava as roupas, tamanha era a dor em que se encontrava. Os ladrões a levaram para dentro da caverna e tentaram consolá-la deste modo:

— Não chores, bela jovem, nós te pedimos. Fica certa de que não faremos ultraje nem violência à tua pessoa. Tem paciência por algum tempo, para nosso proveito. A necessidade e a pobreza nos compeliram a esta empresa. Garantimos que teus pais, embora avarentos, consentirão em nos dar grande quantia de dinheiro para te resgatar e redimir de nossas mãos.

Com essas e outras palavras lisonjeiras, tentavam apaziguar a jovem. Contudo, ela de modo algum pôde ser consolada. Pôs a cabeça entre os joelhos e chorou lastimosamente.

Então os ladrões chamaram a velha e ordenaram que se sentasse junto da moça e lhe acalmasse a dor tanto quanto pudesse.

Depois partiram para roubar, como estavam acostumados.

Mas a donzela não aplacava seus sofrimentos, nem diminuía a tristeza por súplica alguma da velha. Uivava e soluçava de tal modo que até eu, pobre asno, comecei a chorar.

Assim dizia ela:

— Ai de mim! Como posso, pobre jovem, viver por mais tempo? Vinda de casa tão boa, abandonada por pais, amigos e família, feita rapina e presa, encerrada como serva nesta prisão de pedra, privada de todos os prazeres em que fui criada, lançada em perigo, prestes a ser despedaçada entre tantos ladrões fortes e terríveis — como posso, eu digo, cessar de chorar e continuar vivendo?

Assim clamava e se lamentava. Depois de se cansar de tristeza e banhar o rosto em lágrimas, fechou as janelas de seus olhos fundos e deitou-se para dormir.

Mas, depois que dormiu, levantou-se de novo como mulher furiosa e louca, batendo no peito e no belo rosto mais do que antes.

Então a velha perguntou a causa daquela nova e súbita lamentação.

Ela, suspirando piedosamente, respondeu:

— Ai de mim, agora estou inteiramente perdida, agora perdi toda esperança. Dá-me uma faca para me matar, ou uma corda para me enforcar.

Diante disso, a velha ficou mais irritada e mandou-a severamente dizer a causa de sua dor, e por que, depois de dormir, renovava o sofrimento e o choro miserável.

— Pensas — disse ela — privar nossos jovens do preço de teu resgate? Não, não. Portanto, cessa teu choro, pois os ladrões pouco estimam teus uivos. E, se não parares, certamente te queimarei viva.

A jovem, muito assustada, beijou-lhe a mão e disse:

— Ó mãe, tem piedade de mim e de minha sorte desgraçada. Dá-me licença para falar por um instante, pois penso que não viverei por muito tempo. Que a misericórdia seja madura e generosa em tua venerável cabeça branca, e ouve a soma de minha calamidade.

— Havia um jovem formoso, amado inteiramente por toda a cidade por sua bondade e sua graça. Era meu primo-irmão, apenas três anos mais velho que eu. Fomos nutridos e criados na mesma casa, sob o mesmo teto e no mesmo quarto. Por fim, por promessa de casamento e consentimento de nossos pais, ficamos noivos.

— Chegara o dia das bodas. A casa estava enfeitada com louro; tochas haviam sido acesas em todo lugar em honra de Himeneu. Meu esposo estava acompanhado por seus pais, parentes e amigos, e oferecia sacrifícios nos templos e lugares públicos.

— Minha infeliz mãe me acariciava no colo, adornando-me como noiva, beijando-me docemente e esperando fazer de mim mãe de filhos. Eis, porém, que entrou grande multidão de ladrões, armados como homens de guerra, com espadas nuas nas mãos.

— Não procuraram fazer mal a ninguém nem levar coisa alguma; arrombaram apenas o quarto onde eu estava e me arrancaram violentamente dos braços de minha mãe. Ninguém de nossa família ousou resistir, por medo.

— Assim nosso casamento foi perturbado, como as bodas de Hipodâmia e Pirítoo.

— Mas agora, ó minha boa mãe, minha infeliz fortuna se renova e aumenta. Pois sonhei, durante o sono, que era arrancada de nossa casa, de nosso quarto e de nosso leito; que era levada por lugares solitários e desconhecidos, chamando o nome de meu infeliz marido.

— E ele, assim que percebeu que eu fora levada, ainda perfumado e coroado de guirlandas, seguia meus passos, pedindo ajuda ao povo para socorrê-lo, pois sua esposa fora roubada violentamente.

— Enquanto corria para todos os lados, gritando, um dos ladrões, tomado de indignação por sua perseguição, apanhou uma pedra que jazia a seus pés, lançou-a contra meu marido e o matou.

— Pelo terror dessa visão e pelo medo de sonho tão terrível, acordei.

Então a velha, soltando suspiros semelhantes, começou a falar desta maneira:

— Minha filha, toma coragem e não temas visões e sonhos fingidos e estranhos. Pois, assim como as visões do dia são julgadas falsas e sem verdade, também as visões da noite muitas vezes significam o contrário.

— Sonhar com choro, pancadas e morte é sinal de boa sorte e mudança próspera. Ao contrário, sonhar com riso, prazer carnal e boa mesa é sinal de tristeza, doença, perda de bens e desprazer.

— Mas contarei a ti uma história agradável, para afastar toda a tua tristeza e reanimar teu espírito.

E assim ela começou.

Fim do Quarto Livro

Próximo bloco editorial

A sequência imediata é a narrativa de Cupido e Psiquê, que a velha começa a contar à jovem sequestrada. Na edição-fonte, esse conto interno aparece logo após o capítulo XXI, sob o título The Marriage of Cupid and Psyches, iniciando o capítulo XXII.

Cupido e Psiquê