A sala baixa ganhou fila própria antes que qualquer uma admitisse sua importância. As copistas escolhidas para entrar ali passaram a receber ração um pouco menos seca, descanso menos vigiado e direito de errar sem serem levadas de imediato ao Buraco Seco. O privilégio vinha pequeno, quase vergonhoso, escondido em medidas práticas. Justamente por isso se espalhou depressa. As outras começaram a chamar aquelas escolhidas de opacas, palavra dita com inveja, medo e desejo de ingresso.

Tova escutou o nome circulando pelo corredor de cascas quebradas e sentiu a sala baixa mudar de matéria. Ela fora criada para reduzir punição e conter a pressa de Serrilha. Agora produzia distinção. Quem entrava aprendia a usar falha, silêncio, demora e correção excessiva sob proteção limitada. Quem ficava fora imitava sem autorização e recebia ameaça. A opacidade deixava de ser defesa improvisada de Pala. Tornava-se marca social, início de casta, disciplina com aparência de abrigo.

Nima recebeu a palavra opacas com interesse calmo. Pediu lista de ingressantes, tempo de permanência, origem de setor, tipo de erro preferido, reação ao olhar duplo, reação ao olhar ausente. Zai organizou as cascas em colunas e percebeu que a sala baixa tinha produzido vocabulário antes de produzir compreensão. Era assim que a mesa amava nascer: nomeava uma diferença, alimentava essa diferença, depois dizia que apenas registrava aquilo que já existia. A inocência administrativa sempre chegava depois da criação.

Mera virou o primeiro caso exemplar por acidente. Dentro da sala feita para falhar, manteve a correção durante quase todo o ciclo. Copiou linhas limpas, guardou grãos, respondeu ordens com atraso discreto e não bocejou. A correção, vista de fora, seria obediência comum. Na câmara, virou resistência. Nima mandou repetir a experiência. Serrilha acusou Mera de vaidade seca. Pala observou a companheira com atenção nova. A forma mais pobre de fuga talvez fosse acertar onde todas esperavam defeito.

As guardas se confundiram diante de Mera. Uma registrou falha por excesso de acerto. Outra registrou ausência de sinal. Uma terceira escreveu correção insolente e riscou a palavra insolente, temendo parecer emocional. Zai recolheu as três placas e mostrou a Nima. A divergência das observadoras causou mais movimento do que a correção de Mera. Nima sorriu sem alegria. O objeto de estudo mudava de lugar. Já não bastava olhar a copista. Era preciso olhar o olho que dizia ter olhado.

Essa mudança agradou a Nima de forma quase física. Criou formulários para observadoras, com espaços para zelo, preguiça, projeção, fome de categoria, medo de punição e desejo de encontrar sinal onde sinal rendia prestígio. As guardas receberam as placas com desconforto. Vigiar uma copista era função limpa. Ser vigiada enquanto vigiava abria outra ferida. Tova viu a cadeia crescer: Pala cansara o olho, o olho aprendera a caçar o próprio cansaço, a caça virava escola para olhos superiores.

Pala também viu. Não precisou de mapa. Bastou acompanhar a guarda que perdia um detalhe e depois corrigia a própria perda com raiva. O cansaço que Pala provocava voltava refinado, armado de rubricas novas. A copista entendeu que cansar o olho não cegava o olho por muito tempo. Ensinava musculatura. Uma observadora exausta podia virar observadora melhor depois de punida por sua falha. A proteção da mediocridade tinha prazo curto quando enfrentava uma instituição capaz de estudar o próprio desgaste.

Serrilha tentou recuperar domínio espiritual sobre a confusão. Declarou que as opacas formavam uma camada de terra viva entre a raiz e as bocas expostas. Aquelas com licença para errar deveriam receber instrução ritual semanal, para que a pobreza não apodrecesse em pura conveniência. Tova ouviu conveniência e sentiu a palavra tocar perto demais de sua própria proposta. Nima aceitou a instrução desde que cada gesto ritual passasse por observação cruzada. A raiz e a mesa se abraçavam por cálculo.

Na primeira instrução ritual, Serrilha mandou as opacas repetirem três erros de Pala e uma correção de Mera. A ordem transformou a sala baixa em palco de gestos baixos. As copistas tentaram cair grão sem significado, bocejar sem beleza, confundir marca sem provocar altar e copiar linha limpa com resistência. Tudo ficou visível demais. Pala ficou no canto, apagada por escolha. Mera trabalhou com calma. A presença de Mera feriu o rito porque não oferecia sujeira suficiente para purificação.

Nima deslocou o foco para as observadoras durante esse exercício. Duas guardas anotaram o bocejo de uma opaca e ignoraram a correção de Mera. Uma iniciou registro de Pala parada e perdeu o erro de uma iniciada. Outra, ansiosa por mostrar rigor, registrou quatro sinais onde havia apenas fila mal organizada. Nima mandou todas compararem placas. A comparação produziu vergonha coletiva. Vergonha coletiva, na mesa, virava dado rico. Zai anotou que o erro da observadora gerava obediência imediata nas observadoras seguintes.

A elite opaca cresceu justamente por meio desse medo. Ser opaca dava direito a falhar sob leitura especial. Ser observadora de opaca dava direito a vigiar e risco de virar objeto. As duas posições começaram a atrair copistas ambiciosas. Algumas queriam a licença para errar. Outras queriam a licença para interpretar erro. Tova reconheceu uma hierarquia nova nascendo sem decreto. Nenhuma rainha precisava ordenar com voz alta quando cada cargo trazia desejo suficiente para se defender.

Mera recusou o lugar que lhe davam sem declarar recusa. Continuou correta em ciclos alternados, errada em tarefas sem plateia, lenta diante de Serrilha, ágil diante de copistas baixas. A irregularidade impedia exemplar limpo. Nima tentou chamá-la de correção resistente. Serrilha chamou de soberba muda. Tova chamou de sobrevivência administrada. Pala chamou apenas de Mera, e essa escolha comum pareceu, por um instante, mais generosa que todas as teorias. O nome simples protegia menos, feria menos.

Pala procurou Mera perto da pilha de folhas secas. Perguntou se ela copiava certo para irritar. Mera respondeu que copiava certo porque errar ali tinha virado trabalho de outra. A frase ficou entre as duas sem brilho e sem placa. Pala quis rir, não riu. Disse que acertar também seria tomado. Mera respondeu que sabia. Então por que continuar, perguntou Pala. Mera olhou as próprias patas e disse que, quando todos esperavam lama, uma linha limpa podia ser pedra por pouco tempo.

A pedra por pouco tempo chegou a Nima por boca de uma guarda atrasada. Virou categoria antes do repouso. Resistência por correção breve. Pala soube da captura e sentiu cansaço antigo. Nada permanecia pobre quando repetido perto de fome. Mera recebeu a notícia sem surpresa. Disse que agora teria de borrar a pedra. Pala entendeu que a companheira falava de si. A resistência de Mera não buscava vitória. Buscava retardar a digestão, mudando de textura antes de ser engolida inteira.

Tova visitou Nima para discutir a sala baixa. Encontrou a administradora cercada por placas das observadoras. Nima parecia feliz e doente. Havia criado perguntas sobre quem via, quem perdia, quem inventava, quem corrigia tarde, quem fingia não desejar acerto. Tova disse que a câmara estava produzindo elite. Nima respondeu que toda observação prolongada produz função. Tova quis acusá-la de fabricar castas. A acusação morreu antes da boca. Sua própria proposta dera o primeiro corpo à nova ordem.

Serrilha aproveitou a tensão para gravar marcas nas entradas da sala baixa. Uma folha seca para opacas, uma gota vazia para observadoras, uma rachadura para Mera, uma casca sem sinal para Pala. A divisão transformou o corredor em catecismo. As copistas baixas tocavam as marcas ao passar, por medo de errar a saudação. Nima reclamou da falta de autorização nos símbolos. Serrilha respondeu que símbolos nascem da sede. Tova viu a disputa antiga ganhar peças novas e corpos novos.

Pala começou então a errar o erro esperado. Quando pediam grão caído, mantinha a ração intacta. Quando esperavam linha torta, copiava certo. Quando as observadoras aguardavam silêncio opaco, fazia pergunta banal sobre estoque. Cada gesto deslocava o treinamento delas. As guardas, mais atentas agora, passaram a registrar a expectativa anterior ao gesto. A caça avançava outro passo. O olho já não perseguia apenas o movimento. Perseguia o lugar onde acreditava que o movimento nasceria.

Essa percepção assustou Pala. O poder aprendia a caçar antes do gesto porque ela mesma ensinara antecipação por fuga. O cansaço do olho virava previsão do olho. A mediocridade virava suspeita. A correção de Mera virava pedra breve. A sala baixa virava berçário de observadoras capazes de desconfiar até da própria expectativa. Pala viu o caminho fechar com delicadeza. A delicadeza era pior que porta de pedra, pois convidava a entrar e depois chamava entrada de escolha.

Zai tentou guardar uma frase fora do relatório: o olho educado pelo erro fica faminto de origem. Nima encontrou a frase durante revisão e pediu cópia. Zai entregou sem luta. Já aprendera que esconder certas ideias dava a elas aura maior. Nima colocou a frase no topo do novo mapa. Origem do gesto, origem do erro, origem do cansaço, origem da correção. A mesa queria chegar antes de Pala chegar a si. Tova leu o mapa e sentiu uma náusea sem saída.

Mera foi chamada ao centro para demonstração. Serrilha queria que repetisse a linha limpa. Nima queria medir reação das observadoras. Tova queria encerrar a cena. Pala queria que nada fosse digno. Mera segurou a casca e copiou uma linha correta, depois outra, depois uma terceira. Na quarta, apagou a última marca com suavidade. Ninguém soube classificar. Correção interrompida, falha tardia, pedra borrada, obediência cansada. As observadoras divergiram. Por alguns instantes, a confusão protegeu Mera.

Os instantes terminaram quando Nima criou uma categoria para eles. Suspensão produtiva. A expressão recebeu lugar no mapa e a proteção diminuiu. Pala fechou a boca. Mera entregou a casca sem tremor. Serrilha declarou que a rachadura de Mera precisava entrar no rito. Tova aceitou a decisão por silêncio, e o silêncio funcionou de novo como assinatura. A sala baixa continuava a converter vida em cargo, gesto em prova, cuidado em permanência. A engrenagem já não rangia. Aprendera a falar baixo.

No fim do ciclo, as opacas saíram em fila separada. Algumas pareciam orgulhosas, outras aliviadas, outras já treinadas para parecer pouco. As observadoras ficaram para avaliar a própria avaliação. Mera voltou ao setor comum por autorização especial. Pala caminhou atrás dela, mantendo distância que parecia acaso. Tova viu as duas e compreendeu que a câmara produzira mais que uma elite. Produzira desejo de pertencer à sombra da elite, e esse desejo sempre trazia futuros administradores escondidos nas vítimas.

Antes do repouso, Pala deixou uma casca limpa perto da entrada da sala baixa. Nenhum erro, nenhum grão, nenhum bocejo. Apenas limpeza sem função aparente. Uma guarda registrou ausência total de sinal. Outra registrou oferta de pureza. Uma terceira, já treinada pelo novo mapa, registrou armadilha de origem. Pala observou as três placas e entendeu a derrota parcial. Até o vazio ensinava o olho. Durante aquele intervalo mínimo antes da quarta placa, a casca tinha sido apenas casca.