As opacas deixaram de entrar na sala baixa como grupo único no terceiro ciclo de funcionamento. Primeiro vieram as antigas, aquelas que haviam conhecido a câmara quando ainda parecia improviso de Tova. Depois vieram as novas, escolhidas por guardas interessadas em demonstrar faro. Entre uma fila e outra nasceu uma distância pequena, feita de ração, posição, direito de errar primeiro e direito de explicar o erro das outras. A sala que prometia pobreza criava suas primeiras proprietárias de pobreza.

Mera ficou entre as duas filas sem pertencer a nenhuma. As antigas a tratavam com cautela, pois sua correção resistente envergonhava os erros treinados. As novas queriam imitá-la e falhavam, copiando limpeza com excesso de intenção. Pala observou a tensão com olhos cansados. A elite opaca já tinha centro, margem, memória e ressentimento. Bastara uma proteção parcial para que surgisse a pergunta mais antiga de todas: quem tem direito ao abrigo quando o abrigo começa a render lugar?

Nima recebeu a notícia das rivalidades antes da ração úmida. Não se mostrou surpresa. Pediu que Zai separasse opacas de origem, opacas de entrada tardia, opacas por erro autorizado, opacas por correção, opacas por utilidade de observação e opacas por prestígio transferido. Zai perguntou se tantas divisões ajudariam. Nima respondeu que divisão não precisava ajudar para revelar. A frase ficou limpa demais. Zai anotou e entendeu que revelar, na boca da mesa, significava tornar administrável.

Serrilha apareceu com folhas secas marcadas por círculos incompletos. Anunciou que nenhum silêncio poderia continuar sem rito. Havia silêncio de fome, silêncio de obediência, silêncio de cálculo, silêncio de vergonha, silêncio da água anterior e silêncio vazio, categoria perigosa pela falta de origem. Cada copista deveria tocar a folha correspondente antes de calar dentro da sala baixa. O silêncio, último esconderijo que ainda parecia barato, passava a exigir autorização. As opacas antigas aceitaram depressa, temendo perder o grau.

As novas aceitaram com ansiedade maior. Uma delas, chamada Lira, perguntou qual folha servia para silêncio por medo de escolher folha errada. Serrilha criou, naquele instante, o silêncio de escolha. Nima pediu registro da criação. Tova olhou as duas e percebeu a velocidade do acoplamento: a sacerdotisa inventava rito para cada vacilo, a administradora recolhia o vacilo feito dado. A sala baixa já possuía altar e mesa em tamanho reduzido. Faltava apenas admitir quem ali fazia papel de rainha.

Pala recusou tocar qualquer folha no primeiro exercício. Não houve gesto grande. Apenas manteve as patas junto ao corpo enquanto as outras escolhiam círculos. Serrilha chamou aquilo de silêncio sem licença. Nima mandou medir tempo, reação e posição da boca. Mera continuou copiando uma linha comum, limpa, sem olhar. Tova percebeu que Pala e Mera, por caminhos distintos, sustentavam duas ameaças opacas: a primeira por negar o rito do silêncio, a segunda por trabalhar dentro dele sem entregar devoção.

Nima decidiu fundar a leitura de origem antes do gesto naquele ciclo. O nome foi anunciado com solenidade administrativa. As observadoras deixariam de registrar apenas o erro, a correção ou o silêncio. Passariam a registrar sinais anteriores: inclinação da antena, demora da pata, tensão da mandíbula, direção do olhar, memória provável da ordem, relação com a fome. Queria chegar ao gesto antes que o gesto se tornasse gesto. As guardas receberam a tarefa com medo e orgulho.

Pala sentiu a mudança antes de entender a regra completa. Uma observadora olhou sua antena antes de a antena decidir. Outra anotou a pausa entre duas respirações. Uma terceira registrou possível intenção de recusa quando Pala apenas escutava a sala. O olhar adiantado tinha violência especial. Roubar o erro depois do erro parecia antigo. Roubar a origem do erro tirava da boca até o instante de formação. Pala percebeu que cansar o olho havia ensinado o olho a nascer antes dela.

Mera se tornou ainda mais difícil. A leitura de origem procurava tensão e encontrava trabalho. Procurava fome de significado e encontrava linha. Procurava cálculo e encontrava repetição honesta por poucos batimentos. As observadoras começaram a suspeitar dessa honestidade. Uma registrou ausência estratégica de origem. Outra registrou origem escondida por correção. A terceira escreveu origem limpa e foi repreendida por Nima, que achou o termo indulgente. Mera virou prova de que até a normalidade podia ser acusada de esconder começo.

As rivalidades internas cresceram durante a instrução dos silêncios. As opacas antigas zombavam das novas quando escolhiam folhas erradas. As novas denunciavam as antigas por tocar o círculo com familiaridade excessiva, sinal possível de apropriação do rito. Lira acusou uma antiga de monopolizar o silêncio de vergonha. A acusada respondeu que Lira ainda não tinha vergonha suficiente para usar tal folha. Serrilha viu ali material espiritual. Nima viu gradiente de posse simbólica. Tova viu uma cópia minúscula das disputas da raiz.

A cópia minúscula não parou no altar. As observadoras criaram hierarquia própria. Quem detectava origem antes do gesto recebia lugar perto da entrada. Quem falhava era enviada para a parede lateral. Uma guarda chamada Fina começou a corrigir as anotações das outras com autoridade sem decreto. Zai tentou conter o excesso de zelo, recebeu de Nima apenas um pedido de comparação. A mesa pequena já produzia mesa menor dentro dela. O poder gostava de fazer filhotes por repetição funcional.

Tova circulou pela sala baixa e viu as três miniaturas completas. Serrilha, com folhas de silêncio, era altar. Nima, com origem antes do gesto, era mesa. Fina, organizando observadoras, ensaiava guarda de uma rainha que ainda não tinha nome. Pala, recusando folhas, atraía centro sem desejar centro. Mera, acertando em lugar impróprio, oferecia outra forma de soberania. E Tova, que desenhara a sala para poupar corpos, caminhava por ela feito arquiteta de um formigueiro menor, com crueldades proporcionais.

A percepção não trouxe alívio nem clareza moral. Trouxe apenas a sensação de que toda fuga se tornava planta baixa. A pequena colônia fugira da raiz e carregara raiz, mesa e altar em miniatura. A sala baixa fugira da punição e carregava punição em voz baixa. Pala fugira da excepcionalidade e criara escola de pobreza. Mera fugira do erro autorizado e criara culto da correção breve. Cada gesto contra a forma anterior preservava algum osso da forma anterior dentro de si.

Serrilha exigiu que Pala escolhesse uma folha de silêncio. Pala escolheu a folha errada de propósito ou por cansaço, ninguém soube. Tocou o círculo de fome diante de uma recusa que parecia cálculo. As iniciadas sussurraram. Nima pediu que a origem da escolha fosse discutida antes da escolha seguinte. Fina ordenou às observadoras que registrassem a posição de cada antena antes do toque. O rito ganhou pré-rito. O silêncio ganhou origem. A origem ganhou vigia.

Mera, chamada depois, tocou a folha de obediência e continuou em silêncio real. Serrilha acusou submissão vazia. Nima registrou concordância sem entrega. Fina marcou origem pouco visível. Mera apenas segurou a casca. A calma dela irritava porque não oferecia batalha suficiente. Pala olhou para Mera e entendeu que a linha limpa podia sobreviver mais que o erro brilhante. A correção resistente não escapava da captura, apenas obrigava a captura a trabalhar com matéria menos saborosa.

As opacas antigas passaram a disputar proximidade com Mera. Queriam aprender o acerto opaco. As novas preferiam Pala, pois a recusa dela ainda parecia mais dramática. A sala dividiu devoções sem assumir devoção. Serrilha tentou unificar tudo sob a água anterior. Nima preferiu manter as diferenças, pois rivalidade revelava mais do que harmonia. Tova viu a mesma técnica da rainha antiga: permitir disputa suficiente para impedir união, cortar apenas quando a disputa ameaçasse a estrutura principal.

Pala percebeu que as novas a olhavam com fome de gesto. Então entregou um gesto ruim. Escolheu a folha de vergonha, bocejou no meio do toque e deixou a folha cair. As novas tentaram interpretar. As antigas riram. Serrilha ficou furiosa pela vulgaridade aplicada ao rito. Nima registrou sobreposição de silêncio, cansaço e queda. Fina marcou intenção provável de sabotagem ritual. Pala viu o olho crescer em volta do gesto. O gesto ruim já não bastava.

A leitura de origem passou a ocorrer fora da sala baixa antes do fim do ciclo. Guardas observaram copistas comuns no corredor, iniciadas junto à parede seca, carregadoras de ração no depósito. Toda pata ganhou antes. Toda pausa ganhou suspeita. Nima alegou necessidade de comparação externa. Serrilha alegou risco de silêncio profano fora do rito. Tova reconheceu o contágio: uma técnica criada para uma câmara sempre procura corredores. Nenhuma instituição aceita ficar no próprio berço quando aprende a andar.

Zai tentou escrever um relatório sem conclusão, apenas com lista de sintomas. Rivalidade por abrigo, rito do silêncio, leitura de origem, autoridade das observadoras, correção resistente, gestos ruins sem eficácia, expansão para corredores. Nima leu e pediu uma conclusão. Zai escreveu: a miniatura já funciona. Nima ficou quieta. Tova, ao ler a frase depois, sentiu que ela nomeava algo sem exagero. A sala baixa não ensaiava a colônia futura. Ela já era colônia, comprimida e sem desculpa.

Serrilha encerrou o ciclo com uma oração para todos os silêncios autorizados. Cada opaca tocou uma folha. Cada observadora registrou a escolha. Fina revisou os registros. Nima recolheu as cascas. Tova ficou na porta, vendo a cadeia passar de pata em pata. Pala saiu sem folha. Mera saiu com a casca correta. Lira saiu chorando seco por ter escolhido silêncio de fome quando sentia vergonha. A pequena tragédia de Lira recebeu três anotações e nenhuma companhia verdadeira.

Depois, Tova procurou Nima e disse que a câmara reproduzia tudo que tentavam reduzir. Nima respondeu que reduzir significava mudar escala, nunca apagar. A frase, sem crueldade aparente, pareceu mais terrível por causa disso. Tova perguntou se Nima via a rainha ali dentro. Nima disse que via funções, não coroas. Tova pensou que toda rainha gostaria dessa resposta. A coroa atrapalhava. A função obedecida bastava. O poder amadurecido já podia dispensar imagem de grandeza e continuar inteiro dentro de uma sala pequena, fechada.

Pala e Mera dividiram uma ração seca perto da entrada da sala baixa. Mera perguntou se Pala queria destruir a câmara. Pala respondeu que destruir daria origem limpa demais. Mera perguntou o que restava. Pala tocou a casca vazia deixada no ciclo anterior e disse que restava atrasar a leitura até ela ficar pesada demais para carregar a si mesma. Mera aceitou metade da resposta. A outra metade já pertencia ao olho que aprenderia a vigiar o atraso.

No repouso, Tova não visitou a casca verdadeira nem as placas da sala baixa. Ficou diante do corredor e contou mentalmente as miniaturas: uma rainha sem nome, uma mesa pequena, um altar de folhas, guardas de origem, fiéis de silêncio, rivais de abrigo. A pequena colônia já continha tudo que dizia negar, apenas em tom menor, com dentes mais finos. Essa era a forma mais difícil de derrota: criar outro mundo e reconhecer nele o aparelho inteiro do mundo anterior.