A guarda dos restos sem uso ganhou prestígio antes de aprender a fingir humildade. Sula passou a caminhar com distância maior entre as patas, Veme corrigia a posição das carregadoras junto às fibras protegidas, e a guarda calada recebeu olhares de respeito por continuar calada em função nova. Tova viu a mudança sem surpresa suficiente para se defender. O cargo criado para diminuir uso produzia valor próprio, e o valor próprio chamava corpos desejosos de permanecer perto dele.

Nima transformou o incômodo em índice no início do ciclo. Chamou de resistência útil a quantidade de energia gasta por mesa, altar, guarda, opacas e copistas comuns diante de um resto protegido. Cada desvio, cada dúvida, cada atraso, cada ração perdida entrava numa conta. O custo deixava de ser obstáculo e virava medida de qualidade. Quanto mais trabalho a proteção gerava, mais valiosa parecia para a doutrina. Pala ouviu a explicação e sentiu a estratégia perder intimidade.

Tova tentou impedir que o índice recebesse nome fixo. Disse que custo precisava continuar áspero, sem orgulho. Nima respondeu que o áspero também podia ser comparado. Zai anotou a frase com mão lenta. Serrilha, ao lado, viu outra abertura. Se havia coisas protegidas por resistência útil, também haveria coisas deixadas em paz por vontade da raiz. Criou a Liturgia do Deixado, uma sequência de silêncio diante do objeto que ninguém tocaria, nomearia ou reclamaria durante certo tempo consagrado.

A liturgia parecia obedecer à guarda. Serrilha não tomava o resto, não o movia, não o cobria de pó. Apenas reunia iniciadas ao redor e dizia que deixar em paz exigia postura correta. A postura, claro, chamou atenção. A atenção chamou placas. As placas chamaram comparação. Uma fibra deixada em paz passou a reunir mais patas que uma folha de ração. Mera disse que aquilo parecia descanso cercado por vigília. Pala respondeu que descanso cercado já tinha perdido metade da noite.

Pala decidiu procurar desaparecimentos anônimos, não objetos protegidos. A diferença importava. Um objeto protegido continuava visível, cercado, disputado. Um desaparecimento anônimo era coisa que saía do mundo sem gerar pergunta. Um grão varrido, uma frase perdida antes de chegar a outra boca, uma casca esmagada sob muitas patas, um pó confundido com chão. Pala queria salvar o direito de algumas coisas acabarem sem cerimônia. Essa vontade era estranha, quase negativa. Talvez por isso ainda respirasse.

Mera aceitou ajudar. As duas combinaram regras pobres: não escolher diante de observadoras, não apontar, não contar depois, não guardar sinal de sucesso, não repetir lugar. A regra final era a mais difícil: se algo desaparecesse de verdade, ninguém poderia saber que deu certo. Pala sentiu resistência dentro de si. Queria ao menos lembrar. Mera disse que lembrança privada já era uma primeira cerca. Pala discordou em silêncio. O silêncio, por sorte, não tinha testemunha próxima.

O primeiro teste veio com uma lasca de folha presa numa dobra do corredor. Pala viu, Mera viu, nenhuma parou. Uma carregadora passou depois e arrastou a lasca presa à pata. A lasca sumiu no fluxo de ração. Nenhuma observadora notou. Pala teve vontade de olhar para Mera. Não olhou. Mera teve vontade de sorrir. Não sorriu. A pequena vitória exigia pobreza extrema: existir apenas enquanto desaparecia, terminar antes de virar história.

Sula, ocupada com a fibra protegida, percebeu que as copistas comuns admiravam a guarda. Começou a explicar critérios de proteção, com voz de quem ensina coisa difícil. Veme corrigiu duas palavras. A guarda calada mudou de posição para ganhar sombra. Tova viu o grupo adquirir estilo. Estilo era sempre perigoso. Uma função pode defender sua necessidade. Um estilo defende sua beleza. A guarda, em poucas horas, já possuía sinais suficientes para atrair aprendizes.

Nima calculou o índice da fibra esmagada: quatro desvios de caminho, sete registros de dúvida, duas tentativas rituais, uma disputa interna da guarda, três irritações comuns, um atraso na distribuição de cascas. Chamou isso de resistência útil alta. A fibra, que nada fizera, agora tinha valor por atrapalhar. Serrilha declarou que a raiz ama aquilo que força o mundo a diminuir a pressa. Tova ouviu as duas leituras e percebeu que custo tinha virado moeda para mesa e altar.

Pala e Mera procuraram outro desaparecimento anônimo fora do fluxo principal. Encontraram uma palavra incompleta numa casca descartada, talvez início de uma ordem antiga, talvez erro sem dono. A casca estava perto de umidade e se desfaria em breve. Mera quis deixá-la. Pala quis quebrá-la mais rápido. A pressa a denunciaria para si mesma. Deixaram a casca onde estava. Ao retornar, depois da ração, só havia mancha. Pala sentiu alegria sem objeto e medo da própria alegria.

Uma observadora jovem notou a ausência da casca por encontrar Pala olhando pouco demais para o canto. O pouco olhar entregou mais que o olhar. Fina recebeu a anotação e criou suspeita de atenção evitada. Nima gostou. Pala entendeu o desastre com atraso. Até tentar não olhar podia virar forma. O desaparecimento anônimo sobrevivente tinha deixado rastro no corpo que desejava esquecê-lo. Mera disse que da próxima vez não voltariam ao lugar.

A Liturgia do Deixado cresceu no mesmo dia. Serrilha instituiu três posturas: deixar por respeito, deixar por sede e deixar por medo de profanar. As iniciadas aprenderam rápido. A guarda reclamou que a liturgia competia com a proteção. Sula exigiu que nenhum resto protegido recebesse postura ritual sem autorização da guarda. Serrilha respondeu que a raiz não pede licença à guarda. Nima registrou conflito entre jurisdição do não uso e jurisdição do deixar. A paz dos restos ficava cada vez mais povoada.

Tova tentou reduzir o prestígio da guarda com turnos mais curtos. Sula protestou que turnos curtos impediam vínculo com o objeto. Tova respondeu que vínculo já era uso. A frase agradou a Nima, que a colocou no índice. Veme perguntou se falta de vínculo também podia ser orgulho. A guarda calada continuou calada e recebeu, por esse silêncio, respeito ainda maior. Tova viu sua redução alimentar outra forma de distinção. A humildade rotativa virava virtude especializada.

Pala começou a aceitar que aumentar o custo da captura era ação possível, não ação suficiente. A diferença a machucou menos do que esperava. Talvez porque o livro inteiro daquele mundo já tivesse abandonado suficiência. Ela não salvaria restos, nem desaparecimentos, nem Mera, nem Tova, nem a si mesma. Poderia criar atrasos, ruídos, gastos, erros no índice, pequenas mortes sem placa. O pouco parecia indecente. O nada parecia pior. Entre pouco e nada, as patas continuavam buscando chão.

Mera discordou de parte disso. Disse que desaparecer sem memória também podia servir ao aparelho, pois a mesa sempre poderia inventar perda presumida. Pala respondeu que inventar não recuperava o desaparecido. Mera disse que não precisava recuperar para governar. Bastava governar a ideia da perda. As duas ficaram paradas junto a uma parede sem marca. A conversa não trouxe solução. Trouxe apenas precisão. A precisão, naquele mundo, era uma forma de dor com bordas úteis.

Nima apresentou o Índice de Resistência Útil a Tova com orgulho contido. Restos com custo baixo seriam liberados para abandono comum. Restos com custo médio permaneceriam sob guarda. Restos com custo alto entrariam em estudo doutrinário. Tova perguntou onde ficavam os desaparecimentos anônimos. Nima respondeu que, por definição, ficavam fora até serem detectados. A resposta parecia lógica, e sua lógica era exatamente o veneno. O fora da mesa virava reserva futura da mesa.

Serrilha pediu espaço para o primeiro canto da Liturgia do Deixado. O canto dizia que a coisa deixada em paz escuta a raiz sem boca. Pala odiou a beleza da frase. Frases belas sobrevivem melhor que objetos pobres. Mera também percebeu. Disse que, quando a liturgia fica bonita, o resto desaparece de outro jeito: some dentro da beleza. Pala guardou a frase e se arrependeu de guardar. Guardar era início de altar pequeno dentro da cabeça.

A guarda dos restos começou a selecionar aprendizes. Sula queria copistas obedientes. Veme queria copistas capazes de argumentar limites. A guarda calada apontou para uma carregadora sem prestígio, justamente a que murmurara vontade de varrer tudo no repouso anterior. Ninguém sabia do murmúrio, exceto Pala. A escolha incomodou. Talvez a calada enxergasse melhor. Talvez apenas desejasse alguém sem brilho. Pala temeu que até frases mortas por falta de ouvido tivessem cheiro para certas bocas.

Nace chegou sem entender a honra oferecida. Trazia nas patas pó de corredor, resto de ração e uma fadiga tão comum que nenhuma iniciada quis interpretar. Sula explicou a função com solenidade crescente. Veme acrescentou limites. A guarda calada apenas apontou a fibra. Nace ouviu tudo e perguntou se, ao fim do turno, poderia voltar a varrer. A pergunta produziu um intervalo limpo. O prestígio da guarda bateu numa criatura interessada apenas em terminar serviço.

Tova aprovou a aprendiz sem explicar. Nima registrou escolha de perfil baixo. Serrilha disse que perfis baixos agradam ao pó. A carregadora aceitou por medo de recusar. Seu nome era Nace. Ao receber a função, não pareceu honrada. Pareceu cansada antes de começar. Essa reação, por um momento, limpou o ar. Pala pensou que talvez o desprestígio verdadeiro ainda pudesse entrar por acidente, quando alguém recebia cargo e sentia apenas trabalho. Mera disse que acidentes cansados duram pouco.

Na última parte do ciclo, Pala tentou salvar um desaparecimento por excesso de normalidade. Escolheu nada. Não procurou resto, não evitou canto, não passou perto da guarda. Copiou linhas comuns até a pata doer. Uma pequena lasca sumiu em algum lugar sem participação dela. Talvez sumisse de qualquer modo. Talvez ninguém notasse. Pala não soube. Esse não saber trouxe a forma mais próxima de descanso. O desaparecimento anônimo precisava, acima de tudo, dispensar salvadora.

A frase dispensar salvadora quase virou pensamento forte demais. Pala a deixou cair dentro de si sem repetir. Tova, observando de longe, não recebeu nada. Nima não anotou. Serrilha não cantou. Mera talvez tenha percebido, ou talvez apenas tenha continuado copiando. O intervalo permaneceu pobre. Pala entendeu que algumas ações possíveis tinham a forma de não entrar no próprio projeto. A ausência de projeto, quando real, não podia ser convocada por vontade. Surgia ou não surgia.

No encerramento, Nima somou os custos e declarou o índice promissor. Serrilha somou silêncios e declarou a liturgia fértil. Sula somou turnos e declarou necessidade de mais guardas. Tova somou perdas e não declarou nada. Mera quebrou uma casca sem frase. Pala deixou outra casca inteira. Nace, aprendiz recém-chamada, varreu um pó qualquer antes que alguém dissesse para não tocar. O gesto passou quase despercebido. Pala viu e desviou o olhar sem retorno.

Durante o repouso, a guarda dormiu mais perto dos restos que das companheiras. O prestígio já mudava a temperatura do corpo. A liturgia deixava folhas secas na entrada. O índice repousava em placas empilhadas. Tova ficou acordada, sabendo que seu aparelho menor ganhara fome própria. Pala dormiu tarde, agarrada a uma certeza pequena e desagradável: aumentar custo era luta; salvar anonimato era outra coisa, mais rara, talvez impossível de praticar quando se sabe o próprio nome.