O livro de mesa Valcárcel ficou lacrado sobre a pedra, preso pela Renda-Mínima e pela assinatura de Helena, enquanto Teobaldo se afastava pouco, o suficiente para fingir que ainda escolhia distância. A praça, depois de tantos documentos, parecia ter aprendido a respirar apenas entre um objeto e outro. Copo de Nair, livro adulterado, pulseira azul, filtro lacrado, foto de drone, contrato anulado. Cada coisa tomava lugar sem pedir beleza.

A ficha de Amália começou a bater dentro da pasta antes que alguém chamasse o próximo bloco. O som vinha baixo, papel raspando contra plástico, insistente, quase irritado. Amália abriu o zíper e viu a borda da ficha de Iracema deslocada sobre a de Celina. A Conta-Verde, guardada em envelope separado, aquecia a costura da pasta por pulsos curtos. Helena viu a reação e fechou a caneta por alguns segundos.

— Mairu pede leitura — Helena disse.

— Ou tenta escolher o momento — Amália respondeu.

Nair, ainda perto do copo marcado, olhou para a lateral da praça. Uma passagem baixa, antes escondida por vasos de folhas redondas, abriu espaço para três pessoas. A primeira era Lídia Mairu, vestida de verde escuro, sem joia aparente além de uma pulseira de Contas-Verdes no pulso esquerdo. Nimbo, o companheiro azul que Amália conhecera na Casa Mairu, estava no ombro dela, imóvel. Atrás vinham duas mulheres carregando uma caixa de água rasa e uma placa transparente com uma Folha de Senha presa entre lâminas.

Lídia parou antes da faixa amarela, sem tentar entrar no centro por direito próprio. Aquilo contou alguma coisa a favor dela e nada o bastante para apagar o resto. Amália lembrou da sala Mairu, das tigelas, da lâmina de Celina, da frase sobre defesa dada cedo demais. Naquele dia, Lídia parecia alguém que guardava segredo para proteger. Agora, trazia o rosto de quem sabia que proteção também podia deixar marca.

— Nome e função — Helena pediu.

— Lídia Mairu. Registro de Vazão, guarda de nome retirado e autora parcial da ficha de Amália Torres.

A palavra autora parcial abriu um movimento na praça. Teresa ajustou a câmera. Salma preparou fita de lacre. Caetano ficou no limite, sem mudar de posição. Amália percebeu a disciplina dele e odiou um pouco o quanto aquilo ajudava. Depois esqueceu o ódio pequeno, porque Lídia colocou a caixa de água no chão e a ficha dentro dela respondeu com uma linha verde.

— Eu venho depor contra minha Casa e contra mim — Lídia disse. — Não peço que chamem isso de coragem.

Helena registrou a frase inteira. A Folha de Senha dentro da placa transparente dobrou a ponta superior para dentro, sinal de nome aceito sem entrada plena. Nair viu primeiro e explicou para a câmera.

— Ela reconhece Lídia como Mairu e impede que a Casa entre junto.

Lídia aceitou a leitura sem defesa. Abriu a pulseira e retirou uma Conta-Verde pequena, quase preta, com um furo antigo na lateral. Colocou a semente ao lado da ficha de Celina. A conta aqueceu de imediato, e uma gota mínima surgiu na superfície, verde contra o plástico. Amália sentiu a palma responder, uma contração curta onde a marca de Iracema vinha aparecendo desde a fundação.

— Comece por Celina — Amália disse.

Lídia assentiu, segurando a pulseira de Contas-Verdes com o polegar, para que a primeira resposta viesse pelo objeto.

— Celina Torres estava na linha de cobrança de fundação por vínculo Mairu indireto. A cobrança passaria por corpo, nome e descendência. Iracema tentou retirar a linha antes, falhou em parte e deixou chamada aberta. Eu encontrei a sobra quando Celina pediu Vazão e quis sair de Solariana sem levar nada da Casa.

— Você desviou Celina — Helena disse, confirmando para o protocolo.

— Desviei.

— De quem?

— De Valcárcel, Aramã e da própria Mairu, porque minha Casa também queria guardar o nome dela como porta futura.

A Conta-Verde esquentou com força suficiente para fazer o plástico estalar. A praça ouviu. Nimbo levantou a cabeça no ombro de Lídia. A proteção aparecia ali, física, quente, presa ao nome de Celina. Amália queria que isso bastasse para separar alívio de raiva. Não bastou. A conta dizia que Celina fora retirada de uma cobrança. A ficha dizia que outra pessoa pagara parte da rota depois.

— Leia a parte de Amália — Nair pediu.

Lídia fechou os olhos por um segundo. Quando abriu, não procurou perdão em Amália. Isso também ajudou, do jeito áspero das coisas úteis.

— Eu marquei Amália antes do cais. Usei pauta jornalística, vínculo de margem e aproximação Aramã para manter uma porta futura aberta. Se Solariana fechasse a fundação de novo, a Conta só responderia a alguém vivo da linha de Celina com força suficiente para chegar até a praça.

A Folha de Senha prensada bateu contra a placa transparente. Uma ponta escurecida abriu duas linhas de umidade, uma voltada para a ficha de Amália, outra para a foto de drone deixada por Caetano no capítulo anterior. O objeto recusava a entrada limpa de Lídia na própria justificativa. Amália olhou para a folha e depois para a mulher.

— Você me transformou em chave.

— Transformei.

— Sem perguntar.

— Sem perguntar.

A resposta direta feriu menos que qualquer tentativa de explicar cuidado. A praça ficou quieta. Celina, Iracema, Nair, Rita, Beatriz, Rafael, Caetano, todos tinham sido colocados em sistemas que lhes davam nome apenas quando o nome servia. Amália ouviu a própria respiração dentro desse conjunto e desejou, por alguns segundos, sair dali sem cumprir função nenhuma.

Helena colocou a ficha de Amália no centro da pedra, sobre um plástico limpo. A escrita de Lídia aparecia na terceira dobra, pequena e apressada. Ao lado, a Conta-Verde seguia quente. A Folha de Senha tremia dentro da placa. O Grão Claro se aproximou sem acender, esperando leitura completa.

— A ficha será lida inteira apenas com autorização de Amália — Helena disse.

Todos olharam para ela. Teobaldo também, e isso tornou a autorização mais difícil, porque qualquer escolha dela seria usada por alguém. Se recusasse, diriam que escondia vínculo. Se aceitasse, abririam sua vida em praça. Caetano não se mexeu. Não inclinou a cabeça, não ofereceu mão, não fez do silêncio dele um pedido bonito. Ficou parado, permitindo que a decisão pesasse só onde deveria.

— Leia — Amália disse. — Campos íntimos cobertos se não provarem crime.

Helena assentiu e começou pelo cabeçalho, mantendo a ficha aberta sobre o plástico para que a câmera pegasse cada campo.

— Amália Torres. Entrada pública autorizada por pauta jornalística. Vínculo de margem confirmado por Celina Mairu Torres. Nome de Iracema Mairu ativo por chamada de fundação. Conta-Verde responde a nome retirado. Folha de Senha aceita passagem sem permissão Valcárcel. Aproximação Aramã permitida sob observação de fome, sem conversão de desejo em aceite.

Caetano fechou a mão. Fio não saiu do punho, apenas tocou a pele dele com a ponta do corpo. A frase aproximação Aramã permitida era a parte mais suja do documento, porque carregava o romance para dentro de uma engenharia antiga. Ainda assim, a última linha a limitava. Sem conversão de desejo em aceite. Lídia havia usado a aproximação e, ao mesmo tempo, escrito uma trava contra o abuso dela.

— Continue — Amália pediu.

Helena leu a segunda dobra, e a Conta-Verde esfriou um pouco antes de aquecer outra vez no nome de Amália.

— Se a Conta-Verde aquecer diante de Amália, a pessoa nomeada tem direito de testemunhar em Conselho de praça, direito de recusar papel de pagamento e direito de solicitar Vazão sem autorização de Casa. Se Folha de Senha abrir linha dupla, registrar proteção e marca separadamente. Não reunir as duas funções em defesa de Mairu.

Nair soltou o ar. A Folha de Senha abriu a linha dupla de novo, molhando a placa em dois riscos claros. Um encostava na Conta-Verde. O outro apontava para a assinatura de Lídia. A separação que o capítulo exigia apareceu em objeto: proteção de um lado, marca do outro. Amália sentiu a raiva ganhar forma menos larga. Lídia não seria limpa. Também não seria reduzida a monstro conveniente para aliviar as outras Casas.

— Terceira dobra — Helena disse.

A voz dela ficou mais baixa, e Amália agradeceu por isso, porque a terceira dobra trazia o que a cidade fizera com a intimidade dela.

— Se a Conta responder, levar à sala da fundação antes que Augusto feche a dívida. Se Amália chegar à praça, não permitir que Valcárcel a registre como mortal afetada sem valor de testemunho. Se Celina puder falar, proteger voz e casa. Se Amália escolher sair, guardar rota aberta por trinta dias.

A praça recebeu o fim da ficha com um silêncio diferente dos anteriores. O direito de testemunhar estava ali. O direito de sair também. A cidade, pela primeira vez, tinha um documento antigo que não empurrava Amália apenas para o centro. Dava a ela uma porta. Isso quase quebrou alguma coisa dentro dela, e ela odiou Lídia por ter escrito tarde e agradeceu por ter escrito.

— Chamada de Celina autorizada? — Helena perguntou.

Amália precisou engolir antes de responder, olhando para a Folha de Senha aberta como quem confere uma porta antes de entrar.

— Autorizada, com casa e rosto protegidos.

Lídia colocou a Conta-Verde dentro da caixa de água rasa. A concha Mairu, ainda guardada na ala, respondeu por um canal baixo. A voz de Celina entrou sem imagem, cercada por falhas de sinal e som de cozinha distante, talvez água fervendo, talvez uma torneira aberta para disfarçar a tremedeira.

— Amália?

— Estou aqui.

— Você pode desligar.

A frase da mãe fez a praça inteira mudar de textura. Celina não começou por verdade antiga, acusação ou explicação. Começou por saída. Amália segurou a borda da pasta, e a Folha de Senha abriu a ponta voltada para ela, reconhecendo o direito antes da fala.

— Eu fico — Amália respondeu.

— Então eu falo o que me cabe — Celina disse. — Lídia me tirou de uma cobrança real. Sem ela, eu teria ficado em Solariana ou teria saído com documento morto. Isso não faz dela salvadora limpa. Ela sabia que uma parte viria para você, mesmo que dissesse para si mesma que deixava porta aberta.

Lídia não baixou a cabeça. O mérito dela, se havia algum, estava nessa falta de teatro. Nimbo encolheu no ombro, e a pulseira de Contas-Verdes dela perdeu calor. A Folha de Senha marcou a assinatura de Lídia com outro risco de umidade.

— Você sabia? — Amália perguntou.

— Sabia que podia chegar em descendente — Lídia respondeu. — Não sabia seu rosto. Não sabia sua voz. Sabia o suficiente para ser culpa.

Celina respirou do outro lado da chamada, e o som pequeno da cozinha voltou ao canal antes de a voz dela ganhar firmeza.

— Eu também aceitei silêncio. Achei que calar protegia você. Protegeu algumas noites. Feriu anos.

Amália fechou os olhos por um instante, mas não fugiu da câmera. A vontade de responder como filha quase venceu a tarefa de continuar como testemunha. Helena esperou. Caetano esperou. Nair esperou com o copo no peito. A praça, que andara tão rápida nos últimos capítulos, enfim ficou parada de um jeito quase humano.

— Lídia deve ser punida? — Helena perguntou, sem suavizar.

A pergunta era necessária e cruel. Amália olhou para a Conta-Verde, para a Folha de Senha, para a ficha inteira, para a água que carregava a voz da mãe. Pensou em punição como alívio curto. Pensou em testemunho como trabalho mais longo. Pensou no jeito como Solariana transformava pessoas em função e percebeu que pedir punição imediata de Lídia podia entregar à cidade outra forma de encerrar a conta com um nome só.

— Quero que o depoimento dela baste para abrir responsabilidade Mairu inteira — Amália disse. — Punição individual fica depois de a Casa entregar quem sabia, quem guardou Conta falsa, quem cortou Folha de Senha e quem decidiu que eu podia ser porta sem consentimento.

Lídia fechou os dedos sobre a própria pulseira, prendendo duas Contas-Verdes contra a pele até perderem o brilho úmido.

— Eu aceito.

— Não é aceitação que eu pedi — Amália respondeu. — É lista.

Nair murmurou algo baixo, quase aprovação. Helena escreveu: responsabilidade Mairu ampliada, punição individual adiada até entrega de lista. A Conta-Verde esfriou na caixa de água. A Folha de Senha parou de tremer, mantendo as duas linhas abertas. O Grão Claro acendeu, finalmente, e contornou o campo direito de sair antes de tocar no campo direito de testemunhar.

— A ficha confirma — Helena declarou. — Amália Torres tem direito de testemunhar, direito de recusar papel de pagamento, direito de solicitar Vazão e direito de sair da mesa sem perda de prova.

Celina falou outra vez, com a voz menor, deixando a frase entrar na praça sem virar ordem para a filha.

— Filha, você não precisa ficar por mim.

Amália olhou para a praça. Teobaldo sem o livro. Augusto sem comando pleno. Nair com o copo. Beatriz com a flor. Rita fora pela rota de Vazão. Helena sem herança garantida. Caetano parado no limite certo, sem usar o amor como corrente, sem transformar o silêncio dela em abandono. A cidade inteira parecia esperar que ela escolhesse uma função. Amália escolheu uma ação.

— Eu fico para terminar meu testemunho — ela disse. — Depois eu saio quando eu decidir.

Caetano fechou os olhos por um segundo e abriu de novo sem andar até ela. A pausa dele talvez fosse a coisa mais difícil que ele oferecera até ali. Sem consolo, sem frase, sem gesto de dono. Apenas respeito ao silêncio que veio depois. Amália guardou isso sem olhar muito tempo, porque ainda doía.

Helena registrou a escolha. Lídia recolheu a Conta-Verde com pinça, deixou a Folha de Senha na placa e entregou a Helena uma folha menor, dobrada em quatro.

— Lista inicial de Mairu — Lídia disse. — Nomes de quem sabia que a marca podia chegar em Amália.

Amália não pegou a folha. Helena pegou. Esse detalhe também importava. A culpa Mairu entrava no Conselho, não no colo dela. Celina ficou em silêncio na chamada protegida, presente sem ser exposta. A ficha de Amália continuou aberta, enfim lida inteira, e a linha do Grão Claro marcava os dois direitos no papel: falar e sair.

— Depoimento recebido — Helena disse.

Amália não respondeu. Pela primeira vez naquela praça, ninguém exigiu que ela preenchesse o silêncio com coragem, perdão ou raiva aproveitável. O capítulo terminou ali dentro dela antes de terminar no protocolo: com a mãe na água, Lídia sem absolvição, Caetano quieto e uma porta aberta que não precisava ser usada imediatamente para existir.