Sob Nicolau I, muitos funcionários da Coroa e proprietários de servos costumavam obrigar os camponeses a cultivar em comum pequenos lotes de terra da aldeia, para reabastecer os celeiros comunais depois de empréstimos de grãos aos comuneiros mais pobres. Essas culturas, ligadas na memória camponesa às piores lembranças da servidão, foram abandonadas logo depois do fim da servidão, e os camponeses começavam agora a reintroduzi-las por conta própria. Em um distrito, Ostrogozhsk, em Kursk, bastou a iniciativa de uma pessoa para fazê-las renascer em quatro quintos das aldeias, e o mesmo aparecia em várias localidades.

No dia marcado, os comuneiros saíam para o trabalho, os mais ricos com arado ou carro, os mais pobres apenas com as mãos, sem tentativa de discriminar a parte de cada um no esforço comum. A colheita era depois usada para empréstimos aos comuneiros pobres, muitas vezes como doações, ou em favor de órfãos e viúvas, ou da igreja da aldeia, ou da escola, ou ainda para pagar dívida comunal.(40) Obras de rotina da vida aldeã, como reparo de estradas e pontes, diques, drenagem, abastecimento de água para irrigação, corte de madeira e plantio de árvores, eram feitas por comunas inteiras, e terras eram arrendadas e prados ceifados por comunas inteiras, com velhos e jovens, homens e mulheres, trabalhando juntos como Tolstoi descrevera.(41)

A comunidade aldeã também não se opunha a melhorias agrícolas modernas quando podia arcar com a despesa e quando o conhecimento, antes reservado aos ricos, chegava à casa do camponês. Os arados aperfeiçoados espalharam-se rapidamente no sul da Rússia, e em muitos casos as comunidades ajudaram a difundir seu uso. Um arado era comprado pela comunidade, experimentado em parte da terra comunal, e as melhorias necessárias eram indicadas aos fabricantes, que muitas vezes recebiam auxílio das comunas para iniciar a produção de arados baratos como indústria aldeã. No distrito de Moscou, onde mil quinhentos e sessenta arados haviam sido comprados pelos camponeses em cinco anos, o impulso viera das comunas que arrendavam terras em conjunto para cultura aperfeiçoada.

No nordeste, em Vyatka, pequenas associações de camponeses viajando com suas máquinas de joeirar, fabricadas como indústria aldeã em um dos distritos de ferro, espalharam seu uso pelas províncias vizinhas. A ampla difusão das máquinas de debulhar em Samara, Saratov e Kherson devia-se às associações camponesas, capazes de comprar um motor caro quando o camponês isolado não podia fazê-lo. Enquanto os tratados agrários repetiam que a comunidade aldeã estava condenada a desaparecer quando o sistema de três campos fosse substituído pela rotação de culturas, muitas comunidades russas tomavam a iniciativa de introduzir a própria rotação.

Antes de aceitá-la, os camponeses costumavam reservar parte dos campos comunais para experimentar prados artificiais, comprando as sementes pela comuna.(42) Se a experiência dava certo, não encontravam dificuldade em redistribuir os campos para adaptá-los ao sistema de cinco ou seis campos. Esse sistema já era usado em centenas de aldeias de Moscou, Tver, Smolensk, Vyatka e Pskov.(43) Onde havia terra disponível, as comunidades também destinavam parte de seu domínio a lotes de fruticultura. A expansão súbita de pequenas fazendas-modelo, pomares, hortas e terrenos de criação do bicho-da-seda junto às escolas aldeãs, sob direção do professor ou de um voluntário da aldeia, devia-se igualmente ao apoio das comunidades.

Melhorias permanentes, como drenagem e irrigação, apareciam com frequência. Em três distritos da província de Moscou, bastante industriais, obras de drenagem haviam sido realizadas em larga escala, nos dez anos anteriores, em cento e oitenta a duzentas aldeias, com os próprios comuneiros trabalhando à pá. Na outra extremidade da Rússia, nas estepes secas de Novouzen, mais de mil diques para tanques foram construídos e várias centenas de poços profundos foram abertos pelas comunas. Numa colônia alemã próspera do sudeste, homens e mulheres trabalharam juntos por cinco semanas para erguer um dique de duas milhas destinado à irrigação.

Que poderiam fazer homens isolados nessa luta contra o clima seco? Que poderiam obter por esforço individual quando o sul da Rússia era atingido pela praga das marmotas, e todos os habitantes da terra, ricos e pobres, comuneiros e individualistas, precisavam trabalhar com as próprias mãos para afastar o desastre? Chamar a polícia não serviria para nada. Associar-se era o único remédio possível.

Depois de tanto dizer sobre a ajuda e o apoio mútuos praticados pelos cultivadores do solo nos países civilizados, Kropotkin reconhece que poderia encher um volume inteiro com exemplos tomados da vida de centenas de milhões de homens que vivem sob a tutela de Estados mais ou menos centralizados, afastados da civilização moderna e de suas ideias. A vida interna de uma aldeia turca, a djemmaa árabe, a purra afegã, as aldeias da Pérsia, da Índia e de Java, a família indivisa chinesa, os acampamentos dos seminômades da Ásia central e dos nômades do extremo norte mostrariam a mesma rede de costumes de apoio mútuo.

As notas sobre a vida camponesa no Cáucaso trazem fatos tocantes de auxílio. A literatura africana registra ajudas convocadas para recolher colheitas, casas construídas por todos os habitantes da aldeia, às vezes para reparar devastações feitas por aventureiros civilizados, assistência em acidentes, proteção aos viajantes e práticas semelhantes. É por isso que, apesar de tiranias, opressões, roubos, guerras tribais, reis vorazes, feiticeiros e sacerdotes enganadores, caçadores de escravos e calamidades parecidas, essas populações não se perderam. O núcleo de instituições, hábitos e costumes de ajuda mútua, formado na tribo e na comunidade aldeã, permaneceu e manteve os homens unidos em sociedades abertas ao progresso da civilização.

O mesmo vale para o mundo que se chama civilizado. As calamidades naturais e sociais passam, populações inteiras são periodicamente reduzidas à miséria ou à fome, as fontes da vida são esmagadas em milhões de homens lançados ao pauperismo urbano, e a compreensão e os sentimentos das multidões são deformados por ensinamentos produzidos em benefício de poucos. Tudo isso pertence à existência contemporânea. O núcleo das instituições, hábitos e costumes de apoio mútuo permanece vivo entre milhões de pessoas, mantendo-as unidas, e elas preferem apegar-se a seus costumes, crenças e tradições a aceitar a doutrina da guerra de cada um contra todos, oferecida a elas sob o nome de ciência, embora ciência não seja.