Moby Dick

Eu, Ishmael, era um daquela tripulação; meus gritos tinham subido com os demais; meu juramento fora soldado ao deles; e mais forte eu gritava, e mais eu martelava e cravava meu juramento, por causa do pavor em minha alma. Um sentimento selvagem, místico, simpático estava em mim; a inextinguível contenda de Ahab parecia minha. Com ouvidos ávidos aprendi a história daquele monstro assassino contra o qual eu e todos os outros havíamos feito nossos juramentos de violência e vingança.

Havia algum tempo, embora apenas a intervalos, que a Baleia Branca, solitária e desacompanhada, assombrava aqueles mares incivilizados mais frequentados pelos pescadores de cachalote. Mas nem todos eles sabiam de sua existência; apenas uns poucos, comparativamente, a tinham visto de modo consciente; enquanto o número dos que até então haviam de fato e conscientemente lhe dado combate era pequeno, de fato. Pois, devido ao grande número de cruzeiros baleeiros; ao modo desordenado como estavam espalhados por toda a circunferência aquosa, muitos deles aventurosamente levando sua busca por latitudes solitárias, de modo a raramente, ou nunca, durante doze meses inteiros ou mais de uma vez, encontrar uma única vela de qualquer espécie capaz de trazer notícias; à extensão desmedida de cada viagem separada; à irregularidade das épocas de partida de casa; tudo isso, com outras circunstâncias diretas e indiretas, por muito tempo obstruiu a difusão, por toda a frota baleeira mundial, das notícias especiais e individualizadoras a respeito de Moby Dick. Dificilmente se poderia duvidar de que vários navios, relatados como tendo encontrado, em tal ou tal tempo, ou em tal ou tal meridiano, um cachalote de magnitude e malignidade incomuns, o qual, depois de causar grande dano a seus assaltantes, escapara-lhes por completo; para algumas mentes, não era presunção injusta, digo eu, que a baleia em questão não pudesse ter sido outra senão Moby Dick. Contudo, como nos últimos tempos a pesca do cachalote fora marcada por diversos e não infrequentes exemplos de grande ferocidade, astúcia e malícia no monstro atacado, por isso acontecia que aqueles que, por acaso, ignorantemente davam combate a Moby Dick, tais caçadores, talvez em sua maior parte, contentavam-se em atribuir o terror peculiar que ele produzia mais, por assim dizer, aos perigos da pesca do cachalote em geral do que à causa individual. Desse modo, em grande parte, o desastroso encontro entre Ahab e a baleia fora até então popularmente considerado.

E quanto aos que, tendo antes ouvido falar da Baleia Branca, por acaso a avistavam; no começo da coisa, quase todos eles, tão audaz e destemidamente, arriavam botes atrás dela como fariam atrás de qualquer outra baleia daquela espécie. Mas por fim tais calamidades sucederam nesses assaltos, não restritas a pulsos e tornozelos torcidos, membros quebrados ou amputações devoradoras, mas fatais no grau mais extremo da fatalidade; aqueles repetidos rechaços desastrosos, todos acumulando e empilhando seus terrores sobre Moby Dick, muito contribuíram para abalar a fortaleza de muitos caçadores bravos, a quem a história da Baleia Branca por fim chegou.

Nem faltaram rumores selvagens de toda sorte para exagerar e ainda mais horrorizar as histórias verdadeiras desses encontros mortais. Pois não apenas rumores fabulosos brotam naturalmente do próprio corpo de todos os acontecimentos surpreendentes e terríveis, como a árvore golpeada dá nascimento a seus fungos; mas, na vida marítima, muito mais que na de terra firme, abundam rumores selvagens onde quer que haja alguma realidade adequada a que possam aderir. E assim como o mar supera a terra nessa matéria, assim a pesca da baleia supera toda outra forma de vida marítima na maravilha e no temor dos rumores que às vezes ali circulam. Pois os baleeiros, como corpo, não apenas não estão isentos daquela ignorância e superstição hereditária a todos os marinheiros; mas, de todos os marinheiros, são de longe os mais diretamente postos em contato com tudo o que há de pavorosamente assombroso no mar; face a face, eles não só contemplam suas maiores maravilhas, mas, mão contra mandíbula, dão-lhes combate. Sozinho, em águas tão remotas que, ainda que navegasses mil milhas e passasses por mil costas, não chegarias a nenhuma pedra de lareira talhada, nem a coisa hospitaleira alguma sob aquela parte do sol; em tais latitudes e longitudes, perseguindo ainda uma ocupação como a sua, o baleeiro é envolvido por influências que todas tendem a tornar sua fantasia grávida de muitos e poderosos nascimentos.

Não admira, então, que, sempre ganhando volume pelo mero trânsito sobre os mais vastos espaços aquosos, os rumores soprados para fora sobre a Baleia Branca tenham, no fim, incorporado a si toda espécie de sugestões mórbidas e indícios fetais, meio formados, de agências sobrenaturais, que acabaram por investir Moby Dick de novos terrores, não tomados de empréstimo a coisa alguma que apareça visívelmente. De modo que em muitos casos tal pânico ele finalmente provocou que poucos dos que, por esses rumores ao menos, tinham ouvido falar da Baleia Branca, poucos desses caçadores se dispunham a enfrentar os perigos de sua mandíbula.

Mas havia ainda outras influências práticas, mais vitais, em operação. Nem mesmo nos dias atuais o prestígio original do cachalote, como temivelmente distinto de todas as outras espécies de leviatã, se extinguiu da mente dos baleeiros como corpo. Há hoje entre eles aqueles que, embora bastante inteligentes e corajosos ao oferecer combate à baleia-da-groenlândia ou à baleia-franca, talvez, seja por inexperiência profissional, incompetência ou timidez, recuassem diante de uma disputa com o cachalote; de todo modo, há muitos baleeiros, especialmente entre aquelas nações baleeiras que não navegam sob a bandeira americana, que jamais encontraram o cachalote hostilmente, mas cujo único conhecimento do leviatã se restringe ao monstro ignóbil primitivamente perseguido no Norte; sentados sobre suas escotilhas, esses homens escutarão, com interesse e assombro infantis de roda de lareira, os relatos selvagens e estranhos da baleeira austral. Nem em parte alguma a tremenda preeminência do grande cachalote é mais sentidamente compreendida que a bordo das proas que o enfrentam.

E como se a realidade agora provada de seu poder tivesse, em tempos lendários anteriores, lançado sua sombra adiante; encontramos alguns naturalistas de livros, Olassen e Povelson, declarando que o cachalote não é apenas motivo de consternação para toda outra criatura do mar, mas também que é tão incrivelmente feroz que vive continuamente sedento de sangue humano. Nem mesmo em época tão recente quanto a de Cuvier essas impressões, ou quase semelhantes, haviam sido apagadas. Pois em sua História Natural, o próprio barão afirma que, à vista do cachalote, todos os peixes, tubarões incluídos, são "tomados dos mais vivos terrores", e "muitas vezes, na precipitação de sua fuga, lançam-se contra as rochas com tal violência que causam morte instantânea". E, por mais que as experiências gerais da pesca possam corrigir relatos como esses, ainda assim, em toda a sua terribilidade, mesmo até o item sanguinário de Povelson, a crença supersticiosa neles é, em algumas vicissitudes de sua vocação, reavivada nas mentes dos caçadores.

Assim, intimidados pelos rumores e presságios a seu respeito, não poucos pescadores recordavam, em referência a Moby Dick, os primeiros dias da pesca do cachalote, quando muitas vezes era difícil induzir baleeiros da baleia-franca, de longa prática, a embarcar nos perigos dessa guerra nova e ousada; homens assim protestavam que, embora outros leviatãs pudessem ser perseguidos com esperança, contudo caçar e apontar lança contra uma aparição como o cachalote não era coisa para homem mortal. Tentá-lo seria inevitavelmente ser dilacerado para uma eternidade instantânea. Sobre esse ponto há alguns documentos notáveis que podem ser consultados.

Não obstante, havia alguns que, mesmo diante dessas coisas, estavam prontos a dar caça a Moby Dick; e um número ainda maior que, tendo apenas ouvido falar dele de modo distante e vago, sem os detalhes específicos de qualquer calamidade certa, e sem acompanhamentos supersticiosos, eram suficientemente duros para não fugir do combate, caso se apresentasse.

Uma das sugestões selvagens a que me referi, como tendo por fim vindo a se ligar à Baleia Branca nas mentes dos inclinados à superstição, era a concepção sobrenatural de que Moby Dick era ubíquo; de que fora realmente encontrado em latitudes opostas num mesmo instante do tempo.

E, crédulas como deviam ser tais mentes, essa concepção não era de todo destituída de alguma tênue aparência de probabilidade supersticiosa. Pois, assim como os segredos das correntes nos mares nunca foram ainda divulgados nem à pesquisa mais erudita, também os caminhos ocultos do cachalote, quando abaixo da superfície, permanecem, em grande parte, inexplicáveis para seus perseguidores; e, de tempos em tempos, deram origem às mais curiosas e contraditórias especulações a seu respeito, especialmente quanto aos modos místicos pelos quais, depois de sondar a grande profundidade, ele se transporta com tão vasta rapidez aos pontos mais largamente distantes.

É coisa bem conhecida tanto de navios baleeiros americanos quanto ingleses, e também coisa assentada em registro autorizado anos atrás por Scoresby, que algumas baleias foram capturadas bem ao norte do Pacífico em cujos corpos se encontraram farpas de arpões lançados nos mares da Groenlândia. Nem se pode negar que, em alguns desses casos, declarou-se que o intervalo de tempo entre os dois assaltos não poderia ter excedido muitos dias. Daí, por inferência, alguns baleeiros acreditaram que a Passagem do Noroeste, por tanto tempo problema para o homem, nunca foi problema para a baleia. Assim, aqui, na experiência real e viva de homens vivos, os prodígios relatados em tempos antigos sobre a montanha interior de Strello, em Portugal, perto de cujo topo se dizia haver um lago em que os destroços de navios subiam flutuando à superfície; e aquela história ainda mais maravilhosa da fonte Aretusa, perto de Siracusa, cujas águas se acreditava terem vindo da Terra Santa por uma passagem subterrânea; essas narrações fabulosas são quase plenamente igualadas pelas realidades dos baleeiros.

Forçados, então, à familiaridade com prodígios como esses; e sabendo que, depois de repetidos e intrépidos assaltos, a Baleia Branca escapara viva; não pode surpreender muito que alguns baleeiros fossem ainda mais longe em suas superstições, declarando Moby Dick não apenas ubíquo, mas imortal, pois a imortalidade não é senão a ubiquidade no tempo; que, ainda que bosques de lanças fossem plantados em seus flancos, ele ainda nadaria ileso; ou, se de fato algum dia fosse levado a jorrar sangue espesso, tal visão não passaria de um logro sinistro; pois de novo, em vagas não ensanguentadas, centenas de léguas adiante, seu jato imaculado seria mais uma vez visto.

Mas, mesmo despido dessas conjecturas sobrenaturais, havia bastante na constituição terrena e no caráter incontestável do monstro para ferir a imaginação com poder incomum. Pois não era tanto seu volume fora do comum que tanto o distinguia de outros cachalotes, mas, como já se insinuou em outra parte, uma peculiar testa enrugada e branca como a neve, e uma alta corcova branca, piramidal. Essas eram suas feições proeminentes; os sinais pelos quais, mesmo nos mares ilimitados e não cartografados, ele revelava sua identidade, de longa distância, aos que o conheciam.

O resto de seu corpo era tão riscado, manchado e marmoreado com a mesma tonalidade velada que, no fim, ele ganhara sua denominação distintiva de Baleia Branca; nome, de fato, literalmente justificado por seu aspecto vívido quando visto deslizando ao meio-dia alto por um mar azul-escuro, deixando uma esteira de via-láctea de espuma cremosa, toda salpicada de fulgores dourados.

Nem era sua magnitude incomum, nem sua cor notável, nem ainda sua mandíbula inferior deformada que tanto investiam a baleia de terror natural, quanto aquela malignidade inteligente, sem exemplo, que, segundo relatos específicos, ele havia demonstrado repetidas vezes em seus assaltos. Mais que tudo, suas retiradas traiçoeiras causavam mais consternação talvez que qualquer outra coisa. Pois, quando nadava à frente de seus perseguidores exultantes, com todo sintoma aparente de alarme, fora várias vezes conhecido por virar-se de súbito e, avançando sobre eles, ou despedaçar seus botes em estilhaços, ou empurrá-los de volta, em consternação, ao navio.

Já várias fatalidades haviam acompanhado sua caça. Mas, embora desastres semelhantes, por pouco divulgados em terra que fossem, de modo algum fossem incomuns na pesca, ainda assim, na maior parte dos casos, tal parecia a premeditação infernal de ferocidade da Baleia Branca que cada desmembramento ou morte que causava não era inteiramente considerado como infligido por um agente sem inteligência.

Julgai, então, a que alturas de fúria inflamada e desvairada eram impelidas as mentes de seus caçadores mais desesperados, quando, entre as lascas de botes mastigados e os membros afundantes de camaradas rasgados, nadavam para fora dos coágulos brancos da ira terrível da baleia rumo à serena e exasperante luz do sol, que sorria como se diante de um nascimento ou de uma boda.

Seus três botes despedaçados ao redor dele, e remos e homens rodopiando nos redemoinhos; um capitão, agarrando a faca de cortar linha de sua proa quebrada, atirara-se contra a baleia, como um duelista do Arkansas contra seu inimigo, buscando cegamente, com uma lâmina de seis polegadas, alcançar a vida da baleia a uma braça de profundidade. Esse capitão era Ahab. E foi então que, varrendo subitamente sob ele sua mandíbula inferior em forma de foice, Moby Dick ceifou a perna de Ahab, como um ceifador uma lâmina de capim no campo. Nenhum turco de turbante, nenhum veneziano ou malaio contratado poderia tê-lo golpeado com malícia mais aparente. Pequena razão havia, então, para duvidar de que, desde aquele encontro quase fatal, Ahab tivesse nutrido uma vingatividade selvagem contra a baleia, tanto mais feroz porque, em sua morbidez frenética, por fim chegou a identificar com ela não apenas todas as suas dores corporais, mas todas as suas exasperações intelectuais e espirituais. A Baleia Branca nadava diante dele como a encarnação monomaníaca de todas aquelas agências maliciosas que alguns homens profundos sentem roendo dentro de si, até que são deixados vivendo com meio coração e meio pulmão. Aquela malignidade intangível que existe desde o princípio; a cujo domínio até os cristãos modernos atribuem metade dos mundos; que os antigos ofitas do Oriente reverenciavam em sua estátua demoníaca; Ahab não se prostrou para adorá-la como eles; mas, transferindo delirantemente sua ideia para a abominada baleia branca, lançou-se, todo mutilado, contra ela. Tudo que mais enlouquece e atormenta; tudo que revolve as borras das coisas; toda verdade com malícia nela; tudo que racha os tendões e incrusta o cérebro; todos os sutis demonismos da vida e do pensamento; todo mal, para o insano Ahab, estava visívelmente personificado e tornado praticamente assaltável em Moby Dick. Ele amontoou sobre a corcova branca da baleia a soma de toda a raiva e todo o ódio gerais sentidos por sua raça inteira desde Adão; e então, como se seu peito fosse um morteiro, explodiu contra ela a granada de seu coração ardente.

Não é provável que essa monomania nele tenha tomado origem instantânea no momento preciso de seu desmembramento corporal. Então, ao lançar-se contra o monstro, faca em punho, apenas dera livre curso a uma súbita, apaixonada e corporal animosidade; e, quando recebeu o golpe que o rasgou, provavelmente sentiu apenas a dilaceração corporal agonizante, e nada mais. Contudo, quando por essa colisão foi forçado a voltar para casa, e por longos meses de dias e semanas, Ahab e angústia jazeram estendidos juntos numa mesma rede, contornando em pleno inverno aquele cabo patagônico sombrio e uivante; foi então que seu corpo rasgado e sua alma talhada sangraram um dentro do outro; e assim se interfundindo, tornaram-no louco. Que foi apenas então, na viagem de retorno, depois do encontro, que a monomania final se apoderou dele, parece quase certo pelo fato de que, a intervalos durante a travessia, ele era um lunático delirante; e, embora privado de uma perna, ainda assim tamanha força vital ainda se escondia em seu peito egípcio, e fora além disso intensificada por seu delírio, que seus imediatos foram forçados a amarrá-lo firme, mesmo ali, enquanto navegava, delirando em sua rede. Numa camisa de força, ele oscilava ao balanço louco das ventanias. E quando, correndo para latitudes mais suportáveis, o navio, com brandas velas auxiliares abertas, flutuou pelos trópicos tranquilos, e, ao que tudo indicava, o delírio do velho parecia deixado atrás com as vagas do cabo Horn, e ele saiu de sua toca escura para a luz e o ar abençoados; mesmo então, quando ostentava aquela fronte firme e recolhida, por mais pálida, e emitia de novo suas ordens calmas; e seus imediatos agradeciam a Deus que a loucura terrível agora tivesse passado; mesmo então, Ahab, em seu eu oculto, continuava delirando. A loucura humana é muitas vezes coisa astuta e feliníssima. Quando a julgais fugida, talvez apenas tenha se transfigurado em alguma forma ainda mais sutil. A plena demência de Ahab não diminuiu, mas contraiu-se aprofundando-se; como o Hudson não abatido, quando aquele nobre nortista corre estreito, mas insondável, pela garganta das Highlands. Mas, assim como em sua monomania de fluxo estreito nem um jota da ampla loucura de Ahab fora deixado para trás, também nessa ampla loucura nem um jota de seu grande intelecto natural perecera. Aquilo que antes era agente vivo agora se tornou instrumento vivo. Se tal tropo furioso pode sustentar-se, sua loucura especial assaltou sua sanidade geral, tomou-a, e voltou todos os seus canhões concentrados contra sua própria marca louca; de modo que, longe de haver perdido sua força, Ahab, para aquele único fim, possuía agora potência mil vezes maior do que jamais trouxera, são, para qualquer objeto razoável.

Isto é muito; contudo a parte maior, mais sombria e mais profunda de Ahab permanece apenas insinuada. Mas é vão popularizar profundidades, e toda verdade é profunda. Descendo em espiral, muito abaixo, desde o próprio coração deste espigado Hotel de Cluny onde aqui estamos, por mais grandioso e maravilhoso que seja, deixai-o agora; e tomai vosso caminho, almas mais nobres e mais tristes, para aquelas vastas salas romanas das Termas; onde, muito abaixo das torres fantásticas da terra superior do homem, sua raiz de grandeza, sua essência inteira e terrível, senta-se em estado barbado; uma antiguidade enterrada sob antiguidades, entronizada sobre torsos! Assim, com um trono quebrado, os grandes deuses zombam daquele rei cativo; assim, como uma cariátide, ele se senta paciente, sustentando na fronte gelada os entablamentos acumulados das eras. Descei em espiral até lá, almas mais orgulhosas e mais tristes! interrogai aquele rei orgulhoso e triste! Uma semelhança de família! sim, ele vos gerou, jovens realezas exiladas; e apenas de vosso sombrio pai virá o velho segredo de Estado.

Ora, em seu coração, Ahab tinha algum vislumbre disto, a saber: todos os meus meios são sãos, meu motivo e meu objeto, loucos. Contudo, sem poder matar, mudar ou evitar o fato, ele também sabia que diante da humanidade há muito dissimulava; em certa medida, ainda dissimulava. Mas essa coisa de sua dissimulação estava sujeita apenas à sua perceptibilidade, não à sua vontade determinada. Não obstante, tão bem teve êxito nessa dissimulação que, quando com a perna de marfim pisou enfim em terra, nenhum nantucketense o julgou outra coisa senão naturalmente entristecido, e até o mais vivo, com o terrível acidente que lhe sobreviera.

O relato de seu delírio inegável no mar foi igualmente atribuído, pelo povo, a uma causa aparentada. E assim também toda a melancolia acrescida que, depois disso, até o próprio dia da partida do Pequod na presente viagem, pousou meditando sobre sua fronte. Nem é tão improvável que, longe de desconfiar de sua aptidão para outra viagem baleeira por causa de sintomas tão sombrios, o povo calculista daquela ilha prudente se inclinasse a abrigar a ideia de que, por essas mesmas razões, ele estava tanto mais qualificado e afiado para uma perseguição tão cheia de raiva e selvageria como a caça sangrenta das baleias. Roído por dentro e chamuscado por fora, com as presas fixas e implacáveis de alguma ideia incurável; tal homem, se pudesse ser encontrado, pareceria o próprio homem para lançar seu ferro e erguer sua lança contra a mais aterradora de todas as bestas. Ou, se por alguma razão fosse considerado corporalmente incapaz disso, ainda assim tal homem pareceria superlativamente competente para incitar e uivar seus subordinados ao ataque. Seja como for, porém, certo é que, com o segredo louco de sua raiva não abatida trancado e chaveado dentro de si, Ahab havia propositalmente partido na presente viagem com o único e todo-absorvente objeto de caçar a Baleia Branca. Se algum de seus velhos conhecidos em terra tivesse sonhado pela metade com o que então se escondia nele, quão depressa suas almas horrorizadas e justas teriam arrancado o navio de tal homem infernal! Eles estavam inclinados a cruzeiros lucrativos, o lucro contado em dólares cunhados. Ele estava fixado numa vingança audaciosa, imitigável e sobrenatural.

Aqui estava, então, esse velho ímpio de cabeça grisalha, perseguindo com maldições uma baleia de Jó ao redor do mundo, à frente de uma tripulação também composta principalmente de renegados mestiços, náufragos e canibais; moralmente enfraquecida, além disso, pela incompetência da mera virtude sem auxílio ou retidão de espírito em Starbuck, pela invulnerável jovialidade da indiferença e da temeridade em Stubb, e pela mediocridade difusa em Flask. Tal tripulação, assim comandada, parecia especialmente escolhida e empacotada por alguma fatalidade infernal para ajudá-lo em sua vingança monomaníaca. Como foi que responderam tão abundantemente à ira do velho; por que magia maligna suas almas foram possuídas, de modo que às vezes seu ódio parecia quase o deles; a Baleia Branca tanto inimiga insuportável deles quanto dele; como tudo isso veio a ser; o que a Baleia Branca era para eles, ou como também a seus entendimentos inconscientes, de algum modo obscuro e insuspeitado, ela talvez parecesse o grande demônio deslizante dos mares da vida; explicar tudo isso seria mergulhar mais fundo do que Ishmael pode ir. O mineiro subterrâneo que trabalha em todos nós, quem pode dizer aonde leva seu poço pelo som sempre cambiante e abafado de sua picareta? Quem não sente o braço irresistível arrastar? Que bote, a reboque de um setenta-e-quatro, pode ficar parado? Quanto a mim, entreguei-me ao abandono do tempo e do lugar; mas, embora já todo impelido para encontrar a baleia, não conseguia ver naquela besta senão o mal mais mortal.