"Recolhei as correntes! Deixai a carcaça ir para ré!"

Os vastos aparelhos cumpriram agora seu dever. O corpo branco e descascado da baleia decapitada cintila como um sepulcro de mármore; embora mudado de matiz, não perdeu perceptivelmente nada em volume. Ainda é colossal. Lentamente flutua cada vez mais para longe, a água ao redor dele rasgada e salpicada pelos tubarões insaciáveis, e o ar acima vexado por voos rapaces de aves guinchantes, cujos bicos são como tantos punhais insultuosos cravados na baleia. O vasto fantasma branco sem cabeça flutua cada vez mais distante do navio, e a cada vara que assim flutua, aquilo que parecem roods quadrados de tubarões e roods cúbicos de aves aumenta o estrépito assassino. Por horas e horas, do navio quase estacionário, vê-se aquele espetáculo hediondo. Sob o céu azul sem nuvens e brando, sobre a face bela do mar agradável, levado pelas brisas jubilosas, aquela grande massa de morte flutua e flutua, até perder-se em perspectivas infinitas.

Eis um funeral dos mais lúgubres e dos mais zombeteiros! Os abutres do mar todos em luto piedoso, os tubarões do ar todos pontualmente de preto ou salpicados. Em vida, poucos deles teriam ajudado a baleia, creio, se porventura ela disso necessitasse; mas sobre o banquete de seu funeral, muito piedosamente se precipitam. Ó horrível vulturismo da terra! do qual nem a mais poderosa baleia está livre.

Nem esse é o fim. Profanado como está o corpo, sobrevive e paira sobre ele um fantasma vingativo para amedrontar. Avistado de longe por algum tímido navio de guerra ou desajeitado navio de descobrimento, quando a distância, obscurecendo as aves enxameadas, ainda assim mostra a massa branca flutuando ao sol, e o borrifo branco elevando-se alto contra ela; imediatamente o cadáver inofensivo da baleia, com dedos trêmulos, é anotado no diário de bordo: baixios, rochas e arrebentação por aqui: cuidado! E por anos depois, talvez, navios evitem o lugar; saltando sobre ele como ovelhas tolas saltam sobre um vazio, porque seu líder saltou ali originalmente quando se segurou uma vara. Aí tendes vossa lei dos precedentes; aí tendes a utilidade das tradições; aí tendes a história da obstinada sobrevivência de velhas crenças nunca fundadas na terra, e agora nem mesmo pairando no ar! Aí tendes a ortodoxia!

Assim, enquanto em vida o corpo da grande baleia pode ter sido verdadeiro terror para seus inimigos, em sua morte seu fantasma se torna um pânico impotente para o mundo.

És crente em fantasmas, meu amigo? Há outros fantasmas além daquele de Cock-Lane, e homens muito mais profundos que o doutor Johnson que creem neles.